﻿ editorial Rodica Lăzărescu REZISTĂM Rezistăm, neîntrerupt, de 15 ani! Puţin?Rezistăm, deşi ni s-au refuzat, din partea instituţiilor Rezistăm din acel iulie 2002, luna în care jurnalistuldirect răspunzătoare (ipotetic!) de soarta culturii, şi spri- Alexandru Deşliu şi profesorul Valeriu Anghel s-au în -jinul moral (Uniunea Scriitorilor) şi cel financiar (Minis - cumetat să alcătuiască o revistă – căci numai aşa Vran -terul Culturii) Şi bănuim că nu e pentru ultima oară… cea îşi poate recăpăta locul ce i se cuvine în rândulRezistăm, fiindcă din acel Cuptor al acelui an inau - judeţelor cu relief cultural şi literar-artistic, valorificândgural, probabil molipsiţi de entuziasmul întemeietor al aportul unor personalităţi vrâncene (sau cu sufletul ală -celor doi fondatori, sau poate împinşi de propriul lor en - turi de noi) la cultura naţională Avea acel prim numărtuziasm ce-şi căuta făgaşul de manifestare, s-au alătu - 64 de pagini, formatul 29,5x21 cm, se numea Saecu -rat noii reviste, şi au continuat, vreme de 15 ani, să fie lum , iar amicii îi întrebau, binevoitori ca toţi prietenii, pe cei doi temerari dacă va mai apărea şi numărul al doi- lea! Nu ştiu ce întrebări le puneau duşmanii, dar e uşor de presupus, căci nu s-au schimbat de-atunci prea multe în autohtona lume literară! Rezistăm cu acelaşi format, în aceeaşi concepţie grafică, doar cu compromisul denumirii uşor modificate Rezistăm, deşi, pe rând, dar cu o ritmicitate îngrijo - rătoare, primii doi redactori-şefi au „plecat puţin”, în 10 iulie 2007 Alexandru Deşliu, în 19 februarie 2013 Mircea Dinutz Rezistăm, deşi din când în când unii dintre cei mai valoroşi colaboratori se înveşmântă în nemurire şi se retrag discret, uşor ruşinaţi de propria lor trădare, în veşnicie: Irina Mavrodin, Virgil Cândea, Constantin Cio - praga, Fănuş Neagu, Grigore Vieru, Gheorghe Buzatu, Valeriu D Cotea, Petru Ursache, Dumitru Pricop, Florin Paraschiv, Ion Panait, Viorel Munteanu, Gabriel Funica, Ionel Bandrabur, Constantin Ghiniţă, Vasile Andru, Bog - dan Ulmu, Romulus Rusan şi, ultimul pe listă, în chiar noaptea de Înviere a acestui 2017, George Bălăiţă… Consolându-ne cu credinţa că „între stelele de pază / am avea şi noi o stea”…, şoptim o rugăciune, le aprin - dem o candelă – a iubirii, a recunoştinţei, a neuitării, îi păstrăm în inimile şi în amintirile noastre şi… mergem mai departe Rezistăm, deşi de multe ori ameninţarea sistării fon - durilor a atârnat deasupra capetelor noastre mai ceva ca celebra sabie Ne „mângâiem” cu gândul că nu sun - tem singurii, ca şi cum starea jalnică a finanţării revis - telor culturale, a culturii în general, ar putea fi oLiviu Mocan - Biblioteca verticală proiect consolare! 3-4/2017P1SAECULUM ROprezenţi, unii chiar număr de număr, în paginile „Propoalele-n cap, fără asurzitoarea gălăgie atrăgătoare de Saeculum”-ului, personalităţi de marcă precum doamnapriviri… şi uneori, de fonduri şi de premii, desigur, dacă Paula Romanescu (Bucureşti), poetul Radu Cârneci,e gălăgia agreată unde şi de cine trebuie Şi fără parti- vrânceanul iaşinizat Constantin Coroiu, universitarul bu -pris -uri, chiar dacă unii ne reproşează că-l publicăm pe cureştean Ioan Adam, focşănenii Florinel Agafiţei şiW, câţiva ne bat obrazul că-l găzduim pe X, iar alţii că Horia Dumitrescu, criticul de artă Valentin Ciucă Iar dinnu-i lăudăm pe Y, Z şi restul alfabetului al doilea număr, în acelaşi an 2002, acad Dumitru RaduNu căutăm în lada cu gunoi a istoriei, nu am făcut şi Popescu – de atunci şi până azi cel mai fidel colaboratornu facem politică, nici politică literară (tot târfă e şi (semnătura sa a lipsit, în cei 15 ani, o singură dată dinasta!), nu practicăm decât politica literaturii revistă – în numărul din decembrie 2015, când s-a aflatRezistăm bârfelor, atacurilor – mai mult sau mai puţin pe mâinile minunate ale doctorului Irinel Popescu) făţişe, aşa cum rezistăm şi laudelor! Ne păstrăm lucidi- Apoi, an după an, lista colaboratorilor care, odată cetatea şi tocmai de aceea ştim că nu vom avea niciodată au păşit pe punte, n-au mai putut părăsi corabia s-a totdrumul lin şi cerul senin deasupra capetelor Dar atâta lungit: în 2003 nume noi vin să se alăture tinerei publi-timp cât ne sunt alături colaboratori şi cititori de cea mai caţii: Magda şi Petru Ursache de la Iaşi, Maria Niţu dinaleasă spiţă, promitem să rezistăm! Timişoara, Liviu Ioan Stoiciu, vrâncean transplantat în Capitală, teleormăneanca Ana Dobre, Ion Roşioru din Hârşova, focşăneanul Ioan Dumitru Denciu, ieşeanul Mircea Radu Iacoban În anul următor, 2004, garnitura prosaeculistă este întărită de distinsul cărturar huşean Theodor Codreanu, de sensibilul poet Paul Spi- rescu din Adjud, de prozatorul Gheorghe Stroe, „exilat” de ani buni în ţinutul teleormănean… După cum se vede, „Pro Saeculum” venea să întărească în conştiinţa românească vocaţia unionistă/unificatoare a oraşului de pe Milcov Şi povestea continuă… Acum, în acest moment aniversar (dar nu festivist), „harta” colaboratorilor noştri este cât harta ţării… şi se întinde chiar dincolo de fruntariile ei! După ce am primit, pe 12 aprilie, un mesaj de la venerabilul universitar clu - jean Ion Vlad, cea mai autorizată „voce” în domeniul teoriei literare („Aţi reuşit o performanţă rarisimă: co - laborarea unor scriitori, oameni de ştiinţă, critici, is - torici literari, poeţi şi prozatori din toate (!) regiunile româneşti Repet, e o performanţă fără un precedent în ultimele decenii ” ), am avut curiozitatea să alcătu - iesc geografia literară a colaboratorilor Peste aria locală şi tradiţionalele centre culturale – Bucureşti, Cluj, Iaşi, Timişoara, „harta” revistei acoperă întregul teritoriu al ţării, de la Suceava la Turnu Severin, de la Sighetul Mar- maţiei la Constanţa, de la Beclean la Galaţi, de la Ora - dea şi Zalău la Alexandria şi Roşiori de Vede, de la Craiova la Brăila, astfel încât, citind şi recitind numele colaboratorilor, eşti îndreptăţit să te întrebi: unde începe şi unde se sfârşeşte „provincia literară” românească? Aş adăuga: de azi şi dintotdeauna , ca să nu supăr pe careva Fără a mai aminti şi multele aşezări europene, din Chişinău la Paris, din Cernăuţi pe Coasta de Azur (La Grand Motte), din Novi Sad la Elancourt, din Frei- burg şi Wuppertal la Norfolk, şi până în Statele Unite, la New York, ori chiar în Australia… Rezistăm tentaţiei de a intra în murdare jocuri de cu - lise, în polemici sterile, ori puerile, ori suburbane Refu - zăm înrolarea într-o gaşcă, oricare i-ar fi renumele, mentorul şi direcţia Liviu Mocan - Biblioteca verticală Am devenit din ce în ce mai vizibili fără a ne pune 2SAECULUM 3-4/2017P RO in memoriam George Bălăiță „DE-ACUM PE CĂRŢI VOI ADORMI UITAT…” IN MEMORIAM GEORGE BĂLĂIŢĂ 17 aprilie 1935-16 aprilie 2017 Mă opresc în faţa vitrinei cu gablonzuri, Piaţa Ipsilanti Acolo, în inelul de alpaca, licăreşte un ametist Moartea stă tolănită în apele mov ale pietrei Ea ştie că mă tem dar nu sunt fricos Ce mai faci? mă întreabă Şi fără să aştepte răspunsul dispare Făţarnică şi plină de ifose Sofisticated Lady Nu se mai arată dar vorbeşte… 3-4/2017P3SAECULUM ROin memoriam George Bălăiță „Deşi este aşa de plăcut să fii viu şi, de ce nu, în glorie şi faimă, adevărata viaţă a artistului vine după ce el dă colţul” Mihaela-Adelina Viziru POVESTEA SCRIBULUI PLECAT SPRE VEȘNICIE S-a arătat Sofisticated Lady ,în noaptea de Înviere,unui demers monografic care să configureze, cât mai când Scribul și-a lăsat lumea pentru Veșnicie… Ră -coerent, reprezentarea vieții și a operei lui George mâne povestea unei vieți trăite sub semnul literaturii, aBălăiță Imaginea scriitorului și-a dovedit vocația unui traiect din provincia natală către capitală și, maieterogenității, în care se asociază plăcerea scrisului i ales, rămâne o operă în care Scribul dă măsura unei vi-a cititului până la impunerea ficționalului drept o coor- ziuni artistice autentice, cu resorturi atât în mantaua luidonată biografică Propunând imaginea omului-scrib , Gogol, cât și în cea a lui Joyce ori Faulkner Identifi-George Bălăiță își asumă, cu naturalețe, dimensiuni ale cându-se cu atari modele epice, eposul lui Georgeunei existențe plasate sub incidența lumii pe care a Bălăiță demonstrează vocația universalității, dar și dis -creat-o, mărturisind, de altfel, într-unul dintre interviuri ponibilitatea originalității, ambele datorate unui discurscă: „Pentru mine, scrisul este chiar viața mea Știu că epic eclectic în care maniera predominantă rămâne aașa ceva nu se mai poartă, este perdant, caraghios, unui prozator format după preceptele atipicei generațiiim atur Nu mai pot schimba însă nimic Sunt un produs ᾿60, dar care este secondată de multiple ecouri narativeal lumii inventate de mine” (George Bălăiță, Sunt un moderne produs al lumii inventate de mine , interviu consemnat Identitatea literară și biografică a lui George Bălăițăde Ioana Revnic, în vol Opere III, Marocco (II), Polirom, se leagă indiscutabil de volumul publicat în 1975,[Iași], 2011, p 457) Departe de pedanterie, aserțiunile Lumea în două zile , opera datorită căreia scriitorul a fostprozatorului traduc o concepție artistică în care balansul recunoscut drept unul dintre prozatorii de excepție ai li-dintre real și ficțional îi asigură scribului o nuanțată des - teraturii române postbelice Dincolo de formula roma -chidere către ludic, către matricea copilăriei nescă eterogenă și cu multiple determinări, pendulândDincolo de latura vădit propedeutică a mărturisirilor, între acalmia domesticului și efervescența infernalului,radiografiind toate palierele epicului semnat de George se întinde o altă parte a operei lui George Bălăiță, cu -Bălăiță, am păstrat, încă de la început, conștiința prinsă între volumul de debut, Călătoria (1964) și cel dinvariabilității operei, dar am apreciat că cercetarea poate urmă volum publicat, Învoiala (2016), trecând prin filtrulfi una completă prin prisma beneficiului contactului ne - tehnicilor narative moderne experimentate în Conver-mijlocit cu autorul Cu riscuri asumate până la capăt, am sând despre Ionescu (1966), oprindu-se asupra filonuluiizbutit un studiu monografic în finalul căruia am așezat ludic în Întâmplări din noaptea soarelui de lapte (1967)un amplu interviu pe care l-am realizat cu scriitorul, în și dând glas Scribului în Ucenicul neascultător (1977) aprilie 2014 Apărut, parțial, în revista Pro Saeculum Există, desigur, particularități ale fiecărui volum care do -(nr 5-6, Focșani, 15 iulie – 1 septembrie 2014: Am avut vedesc specificul unei opere complexe în care prozato -intuiie i nervi tari) și integral în revista Familia (nr 7-8, rul a utilizat, cu ingeniozitate, tehnici narative și a cărorOradea, iulie – august 2014: Viaa mea înseamnă a catagrafie relevă un profil epic cu valențe moderne îngândi poveti Adevărate sau nu Neapărat însă convin - plină desfășurare a canonului realist-socialist gătoare ), interviul, pe lângă utilitatea de tip metodologic Totodată, mai puțin apreciată de exegeză, prozape care o primise în contextul unei teze de doctorat, scurtă semnată de scriitor relevă, de facto , coerențaeste dovada propensiunii către dialog a prozatorului și, unei conformații epice care a culminat cu povestea luiacum, cel din urmă acordat de acesta Antipa, între Albala și Dealu Ocna Reevaluarea acestuiIscodind, cu fiecare întrebare, dimensiuni ale vieții segment epic a fost una dintre mizele secundare aleși ale operei, mărturisirile scriitorului sunt ample, circum - 4SAECULUM 3-4/2017P ROscrise acelorași valențe propedeutice pe care le-ampe deasupra… (Risc, memoriamîmi asum acest George TOT Îl cred,Bălăiță l-amin identificat în interviurile sale Fără a diseca, în acestîntâlnit într-o noapte cu lună plină, lângă laba Sfinxului context, răspunsurile prozatorului, apreciem că unulde la Ghizeh ) Adaug încă un scurt pasaj din papirusul dintre pasajele nodale pe care le-am consemnat facepe care mi-l amintesc acum: Memoria mea este ca lu - referire la percepția sa asupra celui care scrie Vommina şi întunericul Cât scriu este lumină Când am în - reda, în locul oricărei concluzii sau alegații personale,cheiat papirusul este întuneric Apoi este iar lumină, un fragment elocvent despre Scrib care, acum, s-aînceput Uitarea este odihnă, regenerare Nu duc nimic supus tăcerii:în spate Papirusul meu este memoria mea Restul e în - – „Numai ce scriu rămâne cu adevărat, crede scri-tuneric binefăcător Mie nu mi se întâmplă nimic, totul bul Ar putea fi această aseriune o coordonată funda -se întâmplă celorlalţi şi în jurul meu Numai aşa îmi pot mentală a viziunii dumneavoastră asupra literaturii?face meşteşugul cu strălucire ” – Sigur că da! Scribul ştie tot ce este de ştiut Şi ceva Constantin Coroiu NOTE LA PLECAREA LUI „JOYCE ROMÂN” George Bălăiţă publica romanul „Lumea în douăpleant al Comitetului Central al PCR, redactor-șef al re - zile”, care l-a situat ca prozator de prim-plan, în 1975,vistei „Arc, Litere, Arte”, magazin literar trimestrial, cu după ce debutase editorial în 1964 cu volumul de po -un supliment intitulat „Creanga de aur”, publicaţie edi- vestiri „Călătoria”, prefaţat de Eugen Barbu Atunci, Ni-tată de Fundaţia Culturală Română, creată și condusă colae Manolescu scria în cronica sa din „Româniade Augustin Buzura literară”: „George Bălăiţă publică un extraordinar roman,L-am cunoscut în urmă cu multe decenii, ne-am în - substanţial, modern, ironic şi totodată plin de poezie, detâlnit apoi cu diverse ocazii, i-am luat mai multe inter- un realism minuţios, abundent, întors însă în marea vi-viuri, m-am bucurat de-a lungul anilor de colaborarea ziune fantastică ”, un roman ce „are o forţă şi o noutatesa la emisiunile literare radiofonice pe care le-am reali- cum n-am mai întâlnit de mult” Întrebat de criticulzat Conştient de marele său talent, Bălăiţă a ştiut să C Stănescu , într-un interviu din 1993, dacă rămâneşi-l valorifice, să şi-l – horribile dictu! – gestioneze, ne - ceva din primele povestiri pe care le-a publicat, atât îngrăbindu-se şi nefăcând niciun fel de compromis major reviste, cât şi în volumul amintit, prozatorul răspundeaCa intelectual, s-a construit pe sine cu tenacitate şi in - oarecum evaziv: „Rămâne ideea că un tânăr talentat şiteligenţă Intuiţia de artist, capacitatea de observaţie sărac nu s-a temut să ia taurul de coarne” sunt dublate de lecturi fundamentale din mai multe do - Ca şi, de pildă, Augustin Buzura , Bălăiţă are un par-menii şi de o viziune largă şi modernă asupra fenome - curs i-aş spune oarecum americănesc Un destin ame -nului literar românesc şi universal Mai simplu spus, ricănesc în Balcania Este desenator tehnic, profesorGeorge Bălăiţă era și un intelectual rasat În plan social, suplinitor, muncitor necalificat, antrenor de gimnastică,a evoluat cu discreţie, dar eficient Dacă n-ar fi fost scrii- student la Filologie, cursuri „fără frecvenţă”, instructortor ori dacă nu şi-ar fi urmat adevărata vocaţie, dintr-un metodist la Casa Regională a Creaţiei populare Bacău,motiv sau altul, George Bălăiţă ar fi putut fi un strălucit redactor la revista „Ateneu”, odată cu apariţia noii serii,diplomat Dar, precum în anecdota cu posibilitatea de a postbelice, a acesteia, în 1964, apoi redactor-şef, se -construi socialismul în Elveţia, ar fi fost păcat Alţi scrii- cretar al Uniunii Scriitorilor, bursier, prin Internationaltori sau filosofi de tranziție n-au rezistat unor asemenea Writing Program, la Iowa University (SUA), director altentaţii Au ales „clipa cea repede” în detrimentul presu - Editurii „Cartea Românească”, unde îi succedă lui Marinpusei opere ori şi-au găsit preocupări şi idoli de con - Preda, funcţie din care se recuză în 1990, membru su -junctură pe care i-au slujit și îi slujesc pentru a putea 3-4/2017P5SAECULUM ROin memoriam George Bălăiță Caragiale cu ai săi „Crai de Curtea-Veche” Dar nu a fost cazul Referitor la romanul „Lumea în două zile”, Ovid S Crohmălniceanu releva „certa originalitate artistică”, Ion Negoiţescu îl considera „un eveniment” în ceea ce priveşte „virtuozitatea scriiturii”, Mircea Iorgulescu re - marca „omogenitatea stilistică” într-o perfectă corespon - denţă cu „omogenitatea problematică” Scriind despre „Ucenicul neascultător”, Lucian Raicu observa că Bă - lăiţă „dă senzaţia că poate răspunde întrebărilor mici în - ainte de a le aborda pe cele mari, că poate aspira în sus pentru că stăpâneşte bine, cu familiaritate şi instinct realist, teritoriile de jos , concretul, senzaţia fremătătoare de viaţă” Ion Simuţ detectează „similitudinile şi interfe - septembrie 1975, la lansarea romanului renţele între „Lumea în două zile” şi „Ucenicul neascul-18 în două zile”, înconjurat de familietător” iar Cornel Ungureanu, preocupat mai ales de„Lumea parveni şi prospera personajele profunde din „Lumea privind numeleîn două acestora: zile”, descoperă „Numind sem -nificaţii per- George Bălăiţă se avea bine şi cu arta plastică Osonajele, George Bălăiţă numeşte rolul şi locul lor în atestă o mărturie a poetului Sergiu Adam , membru alspaţiul românesc Personajele se nasc mai întâi din nu - acelei vestite grupări de la revista „Ateneu”, ca şi autorulmele lor, nume ce păstrează o istorie, nu alta decât a „Lumii în două zile”:scrisului În subtextul numirii trebuie să descoperim o „Unele dintre manuscrisele lui Bălăiţă aveau doarmitologie romanescă Înainte de a exista ca personaje câteva rânduri, restul paginii fiind ocupat de desene:ale Lumii în două zile , personajele lui George Bălăiţă chipuri, privelişti şi, din când în când, castele cu turnuri,există ca purtători ai unei semnificaţii date la lumină de turnuleţe, grădini luxuriante şi umbre princiare plim -o întreagă istorie culturală De miturile lor” În fine, poate bându-se pe alei străjuite de lampadare Cred că eraucea mai definitorie și mai memorabilă propoziție rostită momentele în care inspiraţia, capricioasă cum e întot-despre acest mare prozator este cea a Zoei Dumi- deauna, refuza să vină la întâlnire, iar el o aştepta cutrescu-Bușulenga, care l-a caracterizat ca fiind „un ade - răbdare, desenând [Într-un eseu din „Nopţile unui pro -vărat Joyce român” vincial”, Bălăiţă citează un îndemn plin de înţelepciuneGeorge Bălăiţă, ca şi Nicolae Breban , ca şi Dumitru al lui Graham Greene: „Nu începeţi să scrieţi, dacă pu -Radu Popescu , avea ceea ce aş numi cultul modelelor, teţi să nu scrieţi ” – nota mea C C ] Şi mai cred căîn sensul raportării la ele cu luciditate, întotdeauna res - după un timp, mânată de curiozitate, dânsa (inspiraţia)pectuos, dar niciodată epigonic, altfel spus ca un ade - se ducea să vadă ce face el acolo şi astfel se întâlneau vărat ucenic neascultător El avea cel puţin trei repere După plecarea lui Bălăiţă la Bucureşti, în casa tatăluistabile: Eminescu , Bacovia ,Călinescu Într-un amplu in - său, care a trăit până la capătul zilelor la Bacău şi pe laterviu pe care i-l luam în toamna anului 1976 în casa sa care treceam adesea, am descoperit câteva tablouri,de la Bacău, venind vorba de lirica românească și de portrete şi peisaje, lucrate cu uleiuri şi acuarele – SuntBacovia, făcea o observație demnă de un profund cu - făcute de George când era mic – mi-a spus Bătrânul,noscător al fenomenului poetic: „Iată o strofă, o primă observând, probabil, interesul cu care le priveam Liniaparte dintr-o strofă din Bacovia: «În târgu-nvăluit în să - sigură a desenului, culorile aşezate cu har, armonia în - tregului şi, fireşte, vârsta fragedă a autorului mi-au dat certitudinea că, dacă ar fi continuat să deseneze, Geor- ge Bălăiţă ar fi fost un pictor la fel de important cum este scriitorul de astăzi ” Despre opera lui George Bălăiţă au scris Lucian Raicu, Nicolae Manolescu, Ion Negoiţescu, Zoe Dumi- trescu-Buşulenga, Eugen Simion, Cornel Ungureanu, Gabriel Dimisianu, Mircea Iorgulescu, Alex Ştefănescu, Valeriu Cristea, Dan Culcer, Mircea Tomuş, Ion Vlad, Cornel Regman , critici care s-au ilustrat de-a lungul de - ceniilor ca analişti de forţă şi de autoritate ai prozei Atenţia cea mai mare a fost acordată, cum era şi firesc, romanului „Lumea în două zile”, la un moment dat exis - tând, cred, pericolul ca Bălăiţă să fie perceput, printr-un reflex pervers, autorul unei singure cărţi De s-ar fi în - tâmplat astfel, s-ar fi găsit oricum într-o companie se -„În 1980 am locuit timp de o sută şapte zile la May lectă, dacă ar fi să-i amintesc doar pe Ibrăileanu cuFlower, în Iowa City May Flower este o hardughie „Adela”, o capodoperă şi o bornă de hotar, şi pe Mateiumasivă şi confortabilă…” 6SAECULUM 3-4/2017P ROrăcie / Am întâlnit un popă, un soldat» – două versurizia lui Călinescu e penibilămemoriam şi mai George cânta, cică,Bălăiță şi lain ce ar fi putut fi scrise de oricare poet minor; Tradem, săvioară, ba şi dansa, mai mare ruşinea Aşadar, guzga - zicem Și, iată, dintr-odată în următoarele două versuri,nul dă note de bună purtare, de talent şi, de ce nu, de o trecere, o ridicare la mari înălțimi: «De-acum pe cărțigeniu, nu-l «iartă» pe magistru, i se pare că poate a-l voi adormi uitat / Pierdut într-o provincie pustie» – ver-micşora oricât, nu-l lasă adică să se joace deloc! Guz - suri care definesc condiția poetului Nu imagistică aflămganul licenţiat nu-i dă voie! ” în aceste versuri din Bacovia, ci cuvântul pur ce trimiteDin păcate, numărul guzganilor, nici măcar licenţiaţi, la primele experiențe ale poeziei, la vechii poeți grecişi al „suficienţilor” urlători este, astăzi, enorm faţă de cel care trebuie mereu recitiți” Într-o admirabilă carte a sa,din anii ʼ70 sauʼ80 ai secolului trecut, când George Bă - „Nopţile unui provincial”, citim această notă polemică:lăiţă identifica, cu ochiul şi condeiul său de prozator pur- „Auzim câteodată urletul de suficienţă al cutăruia: poe -sânge, scârbavnica specie! C Stănescu ÎNTRE CICIKOV ȘI OSTAP BENDER Memoria scriitorului adevărat este doar imagina -George Bălăiţă, nu şi-a găsit interpretul ideal, deşi ţia lui: el inventează amintiri pe care „scribul” le po -s-a bucurat de comentarii superlative şi strălucite: vesteşte ca pe nişte ficţiuni convingătoare „Dincomponenta carteziană de sorginte franţuzească a punctul meu de vedere – mărturisea George Bălăiţăcriticii româneşti pare să fie aproape incompatibilă – un mare scriitor este doar acela în stare să impunăcu „fantasticul banalităţii” (cf Lucian Raicu) care co - înainte de orice ficţiuni convingătoare” ( Câinele întropeşte universul acestui roman În general vorbind, lesă , Editura Viitorul Românesc, 2005) Spuse înopoziţia ireductibilă în care spiritul uman se află cu 2003, când erupţia editorială a vulcanului memoria -sine însuşi a fost distribuită în proza românească în listic şi a jurnalelor secrete nu înceta să-şi reversechip maniheic, între personaje distincte, pozitive şi lava fierbinte şi resentimentară, aceste cuvinte pă -negative, benefice şi malefice: Antipa din Lumea în reau şi chiar erau o sfidare a contextului literar Lite -două zileşi Grobei din Bunavestirerup această ratura de frontieră, azi la mare trecere în lume,lungă tradiţie maniheistă – cu apogeul în „realismul credea romancierul George Bălăiţă în răspăr cu opi-socialist” –, refăcând unitatea contradictorie şi lipind nia inventatorilor „literaturii de sertar”, este în gene -faţa şi reversul comportamentului uman într-unul şi ral „marfă de contrabandă Viaţa pe graniţă!” Risculacelaşi personaj, domestic şi demonic, dionisiac şi „ficţionistului”, adăuga el, este enorm George Bă -apolinic, „pozitiv” şi „negativ”, meschin şi jovial, lăiţă nu este un scriitor „realist” în înţelesul comunîntr -un cuvânt, „oximoronic” Pe dublul Antipa, Bă - al cuvântului şi nu credea că „azi”, nu-i aşa, după re -lăiţă îl va descoperi în visul ficţiunii din romanul ne - voluţie, „realitatea e mai puternică decât orice imagi-realist Lumea în două zile Îl va reîntâlni a doua oară, naţie” şi alte prostii dintre acestea Iar dacă „prostiile”ca pe o cunoştinţă veche, fără şocul surprizei, într-un astea apar totuşi în cărţi care nu se mai termină,personaj din realitatea „istorică” de toate zilele, în, scriitorul adevărat, „scribul” trebuie să aibă răbdarecum s-ar zice, carne şi oase, ca o confirmare a visu - de bivol, să aştepte, să reziste şi să scrie în conti-lui ficţionar: cine va citi portretul extraordinar (S B ) nuare ficţiuni convingătoare Chiar şi riscând să vadădin Acul şi cămila (ca şi în altele din Câinele în lesă , doar spatele întors al cititorului căruia însă şi „scri-precum şi în întreaga lui literatură) va înţelege ceea bul” îi poate întoarce spatele ce este de înţeles şi, anume, că Antipa din roman e Una dintre cele mai convingătoare ficţiuni nerea -un personaj nemuritor în realitate Şi că, împotriva liste din literatura română de la origini şi până în pre -opiniei comune, ficţiunea are calitatea nocivă (!) de zent, Lumea în două zile , epopeea „gogoliană” a luia o lua cu mult înaintea vieţii, a realului, descoperind 3-4/2017P7SAECULUM ROin memoriam George Bălăiță şi prevestind în structuri şi personaje imaginare ade -purta un nume: amestecul indistinct şi inevitabil al văruri şi destine cu perfectă „acoperire” într-o reali-genurilor şi speciilor literare şi el indica o nouă etapă tate pentru mulţi opacă Astfel că încarnarea istoricădin evoluţia majoră a romanului european cu care ro - a lui Antipa din Lumea în două zile în nemuritorulmanul scris în „Siberia spiritului” de pe malul Dâm - personaj din 2002 situat, ca şi celălalt, între Cicikovboviţei se afla într-un ciudat, neverosimil şi şi Ostap Bender, reprezintă, între altele, o eclatantăspectaculos sincronism, survolând astfel graniţele şi copleşitoare revanşă a literaturii de ficţiune în faţaunei literaturi cu cenzura la uşă George Bălăiţă este vieţii care, nu-i aşa, o ia mereu înainte ca să dea ia -alături de alţi câţiva europeni din România socialistă răşi peste Cicikov şi Ostap Bender şi postsocialistă un mare scriitor care ilustrează cu Lumea, cu alte cuvinte, este anunţată şi ţinută viestrălucire capacitatea creatorilor români de a-şi sin - şi nemuritoare de literatura ei – acea literatură încroniza scrisul şi opera cu marile curente literare ale care realitatea imită arta şi nu invers, răsturnând ast-modernităţii Un alt critic la rândul lui strălucit va fel „binomul” ideologic tradiţional din „realismul lite -„descâlci” (analiza!) într-o carte întreagă efectele rar” Câtă literatură, atâta viaţă – spun toate cărţileacestei sincronizări în cele câteva capodopere ale lui George Bălăiţă, un cititor extraordinar de litera -romanului românesc din a doua jumătate a secolului tură Într-o notă finală din Nopţile unui provincial dinXX Astfel, citind cu lupa cartea despre „facerea 1984 (volum ce adună publicistica pe care scriitorullumii” în două zile a lui George Bălăiţă, Nicolae Ma - ne-o dăruia în paginile „României libere” dintre 1966nolescu va scrie: „Acest tip de scriitură a fost intro - şi 1983) prefigurează el însuşi specificul propriei li-dus în romanul modern de James Joyce Realitatea teraturi părând a ne pune în mână şi cheia de lecturăe văzută din imediata apropiere, mărită de câteva ori a tot ceea ce scria: „Nu ştiu câtă crezare se poatepână la a obţine imaginea halucinantă a fotografiei da ideii de substanţă originară proprie unui autor saumicroscopice: planul obiectiv şi cel subiectiv, realita - altul, un fel de cod genetic al vocaţiei sale din caretea şi observatorul, obiectele şi fluxul de impresii su - s-ar naşte oricare rând scris de el, roman, poemăbiective care se revarsă asupra lor formează o sau numai o scurtă scrisoare familială În orice caz,trăsătură de nedestrămat ” Polifonia derutantă, „vo - liantul Nopţilor nu este altul decât acela pe care îl fo -cile”, „fişele de lucru”, pagini din „Jurnalul romanului”, losesc la construcţia romanului Dacă mă înşel sau„o colecţie de clişee” din articole de ziar indică, nuan - nu, cititorul va judeca singur ” Nu se înşela câtuşi deţează criticul, „un dedesubt polemic” Nu doar că ro - puţin: romanele (Lumea în două zile , Ucenicul neas -manul încalcă norma, va scrie istoricul literar cultător) conţin, ca într-un nesfârşit buletin de ştiri,Dumitru Micu, dar precum grotescul lui Gogol în Su - toate informaţiile cu privire la drama ori comedia (tra -flete moarte el „neagă orice norme abstracte, închis - gicomedia literară) din lăuntrul lor, iar publicistica re -tate, cu pretenţie de absolut şi veşnicie El neagă flectă la rândul ei acelaşi „cod genetic” al scrietoruluievidenţa şi lumea «de la sine înţeleasă» în numele de roman Un cititor de elită confirma cu o rară com -adevărului neaşteptat şi imprevizibil” La rândul lui, prehensiune codul genetic al vocaţiei autorului Lumiiautorul eseului despre romanul românesc Arca lui în două zile şi Nopţilor unui provincial: „În «douăNoe , precizează (demască!) dedesubtul polemic al zile» şi în «o mie şi una de nopţi» – scria Valeriucărţii lui G Bălăiţă: „Jovialitatea naratorului lui G Bă - Cristea – obsesia lui George Bălăiţălăiţă este expresia acestei lumi de aparenţe, neînfrâ - rămâne lumea :lumea cărţilor, a artelor, dar şi a oa -nată de ipocrizii moraliste şi bucuroasă să se menilor, a realităţilor, a istoriei aici în volumul de pu -înfrupte din plăcerile vieţii: o lume pusă pe şotii, pe blicistică; lumea oamenilor, a realităţilor, a istoriei,«drăcovenii», râzând cu toată gura, care încearcă în dar şi a cărţilor, a artelor în romanul din 1975 Dinfelul acesta gustul libertăţii, rezistând opresiunii tra - natura mereu constrângătoare a acestei obsesii fun -gice” „Lume de aparenţe”, „ipocrizii moraliste”, „gus - damentale rezultă aspectul neobişnuit de omogen altul libertăţii” încercate pe furiş, rezistenţă la literaturii scriitorului (care pare în întregime prezent„opresiunea tragică” şi, în plus, „aparentul amoralism în oricare parte a operei sale: nuvele, romane, publi-nu e decât o formă a revoltei”? Iată termenii în care cistică) Aspectul, în ce mă priveşte, mi-a fost confir-Lumea în două zile , o lume întreagă aflată sub cen - mat de o impresie de lectură comună, primită atât dinzură şi cu căluşul la gură a putut totuşi vorbi în limba partea romanului din 1975, cât şi din partea volumu -dezlegată din literatura unor George Bălăiţă, Dumitru lui de publicistică: o impresie de ceva familiar, apro -Radu Popescu, Augustin Buzura, Nicolae Breban piat Nelipsit de ciudăţenii şi cruzimi, spaţiulş a „Dedesubtul polemic” al cărţilor lor a scos şi a romanului Lumea în două zile mi s-a părut (senti-ţinut adevărul, cât s-a putut, la suprafaţă Cu ce ment rareori încercat de cititorul de proză contempo -preţ? Cititorul poate afla câte ceva din confesiunile rană) primitor, securizant, aproape intim Găsesc înacestor mari „inculpaţi” pe care regimul comunist i-a Nopţile unui provincial, pe de altă parte, un procentscăpat din mână Câteva dintre aventurile unei cărţi ridicat de simţăminte, idei, păreri, atitudini identiceşi secretele supravieţuirii în şi prin literatură, regre - sau apropiate Dincolo de lucrurile ce ne deosebesc,tatul George Bălăiţă a convenit în 1991 şi 1993 să le simt în George Bălăiţă (şi sper să nu mă înşel) undăruiască „Adevărului literar şi artistic” de atunci spirit înrudit” Acel cod genetic ce asigură „înrudirea”Redăm mai jos doar un mic fragment de care vorbea aici eminentul critic Valeriu Cristea 8SAECULUM 3-4/2017P RO ***parte, tipul autohton sememoriam adapta surprinzător, George Bălăiță grila sta -in C S: Domnule Bălăiţă, recitesc cu plăcere sporitălinistă funcţiona fără greş Totul ar trebui aşadar să ediţia „postrevoluţionară” a Lumii în două zile, „car-fie simplu, transparent, incoruptibil O fi fost, la înce - tea de maturitate”, cum scria Lucian Raicu, un criticput Dar orice societate închisă, tiranică, ermetică foarte comprehensiv cu tipul dumneavoastră deare un caracter ocult Care înfricoşează, domină şi proză: critică şi sarcastică, distanţată de fapte, con -seduce Iar în cele din urmă cuprinde totul şi nu mai struind în ritm de „epopee” ironică destinul – mărireapoate fi stăpânit nici de cei mai iniţiaţi dintre preoţi şi decăderea! – lui Antipa, cu cele două înfăţişări, do -O vreme, se păstrează aparenţele Se instalează mestică şi demonică, ale lui Înainte de alte întrebări,alianţe absurde, de neînţeles, paradoxale, complici- trebuie să vă mărturisesc însă că acum, la recitire,tăţi vinovate, relaţii aberante Şi tocmai acest rău multă vreme n-am putut trece peste prima frază a ro -care tinde spre absolut dă putinţa valorii să se pro - manului: „Schimbarea petrecută cu câteva zile înducă, să reziste, să existe Inteligenţa prohibită în urmă căpătă în dimineaţa de 21 decembrie o inten -colectiv se exersează individual în condiţiile unei se - sitate neobişnuită Peste ţinutul acoperit cu mari ză -lecţii naturale de o mare cruzime Sigur că această pezi ” etc Sigur, sigur, odeschidere ironică,elită este marcată , cheltuieşte inutil o parte impor - parafrază la „Marchiza ieşi la ora 5”, deci, „textua -tantă din energia ei, dar banca aurului cenuşiu nu lism” ş c l Dar de ce tocmai 21 decembrie, domnuleeste de tot golită Până când? Este de neînţeles în Bălăiţă ? Făcea romanul, în 1975, „profeţii”? Este, încele din urmă câte lucruri durabile s-au păstrat şi general, scriitorul un profet? Şi dacă i se şi împlinescacum se distrug, cu sau fără ştiinţă, sub ochii noştri profeţiile, nu-şi pierde oare cartea lui acea actualitateneputincioşi, indiferenţi, plini de lehamite şi silă S -au „eternă” a adevăratei literaturi? Am avut noi, în pe -câştigat în robie Se pierd în libertate E de râs? E rioada comunistă, exclusiv o literatură „actualistă”,de plâns? În marasmul deceniului nouă, mai ales în care acum s-a perimat?ultimii ani, când totul era pe ducă, dar neaşteptat de G B : A apărut într-adevăr ediţia BPT, la Edituramulţi se „descurcau” (verbul blestemat, a se des - Minerva Raicu şi Manolescu observau de la început,curca/descurcare ,ne-a ţinut pe loc şi ne-a salvat de cu inteligenţă şi simpatie, tonul cărţii, registrele eila moarte), după ce am văzut la cinema Planeta mai- multiple, ambiguitatea salvatoare Am reuşit atuncimuţelor,am glumit negru, amicii au preluat-o, a cir- să înşel vigilenţa oficială Ironia este vehiculul careculat: dacă se întâmplă într-adevăr o catastrofă transportă aici tragicul Travestit şi el deseori în gro -geologică, ultimii supravieţuitori pământeni nu vor fi tesc A fost să iasă, partea norocoasă a aventurii Fi-perechea de maimuţe, ci o pereche de români indcă sistemul comunist suspectează şi în cele dinVorbeam însă de regula jocului, criterii şi apa - urmă condamnă ironia Râsul şi chiar surâsul înfurierenţe Când Puiu (în bancurile politice, unul dintre oficialitatea, cu toate că moş Marx recomandase cănumele „conspirative” ale „marelui conducător”, The trebuie să te desparţi de trecut râzând Big!) a desfiinţat cenzura (Doamne, ce pupături i Prima ediţie a Lumii a apărut în 1975, vara Îns-au tras la Conferinţa Scriitorilor de atunci, anul cu - iarna următoare, întâmplător sau nu, am cunoscut untremurului, 1977, ce veselie, ce armonie, ce con - om despre care nu vreau să dau niciun amănunt Elsens), cu viclenia lui ascunsă, a ştiut că împuşcă mai mi-a spus, după câteva ore de conversaţie obişnuită,mulţi iepuri odată Ca şi atunci când a slăbit laţul, cu multă lume şi destul alcool şi unde nimeni nu eraimediat după preluarea puterii, cei câţiva ani buni, interesat de literatură: domnule, cartea asta a dumi-între 1965 şi 1971, dar ce s-a câştigat atunci, în tale, despre care nu prea ştiu ce să spun, este ca şiciuda opresiunii crescânde de după 1972, s-a păs - chitul lui Iona, nu te superi, te înghite cu tot cu barcătrat, oricât de adânc, şi a însemnat mult în lunga, tă - şi poţi trăi în burta lui mult şi bine, fără să ai habarcuta luptă secretă a anticorpilor Cred că i-a părut de asta Era o vorbire oarecum obscură, nu i-amrău şi măcar vreo trei găuri la curea le-a făcut şi din dat nicio semnificaţie, omul putea fi un solitar glumeţcauza asta Nu se poate să nu-l fi cuprins furia şi şi cinic Nu l-am mai întâlnit de atunci Chiar zilelechiar mâhnirea că, uite, poporul n-a înţeles genero - trecute însă, o cunoştinţă comună, martor zâmbitorzitatea lui Dar cu „desfiinţarea” cenzurii s-a renunţat la şueta de atunci, mi l-a amintit Nu ştia nici el dacăoficial la bruma de reguli ştiute Fabrica de fum şi mai trăieşte, dacă a murit ceaţă şi-a mărit considerabil producţia Când cenzo - Cartea asta s-a depărtat de tot de mine Existărul oficial a încetat să existe, fiecare autor a devenit pur şi simplu Nu pot să spun dacă e „bună”, dacăpropriul său cenzor De o mie de ori mai rău Şi ce îmi „place” sau mă „nemulţumeşte” Îmi amintesc culume am trăit, şi ce viaţă am dus dacă nu aveam ni- bucurie temătoare cum scriam douăsprezece ore peciodată de ales decât între rău şi mai rău Şi ne zi într-o casă cu cerdac adânc, la o maică de la mă -mirăm că acum oamenii se sfâşie între ei năstirea Agapia Câte frâne până să apară Totul eraAşadar Lumea în două zile a ajuns la Direcţia lunecos şi ambiguu, lipsit de speranţă, până cândPresei Există şi până atunci un episod, poate altă într-o zi am văzut-o în librărie Era pe vremea cânddată Cenzorul de la instituţia asta a citit-o Mi s-a încă nu se desfiinţase cenzura Funcţionau criterii depovestit mai târziu N-a dat editurii, ca de obicei, un fier Încă oficiau profesioniştii unei singure credinţe răspuns imediat A lăsat-o în sertar Într-un fel de ne - Trăiţi la Moscova sau numai şcoliţi acolo Pe de altăînţeles, eu însumi nu mă mai gândeam la ea „Vino 3-4/2017P9SAECULUM ROin memoriam George Bălăiță iar în sân, nepăsare tristă ” Am o mare capacitateemigreze, nici măcar să călătorească, deşi rude de a uita Asta nu are nicio legătură cu memoriaapropiate şi prieteni îl chemau din trei continente mea În zgârie-norul din mintea mea, la ultimul nivel,Mi-a spus: cartea dumitale m-a intrigat Gusturile într-o nişă de sticlă, există un anonim care noteazămele literare sunt cu totul altele Nu mă întreba cum tot şi-mi arată din când în când fişele, un adevăratam ajuns să citesc manuscrisul M-a şocat printr-un funcţionar de altădată, conştiincios, umil, lipsit delucru pe care nu sunt sigur că l-ai premeditat Este o ambiţii şi pentru care timpul nu contează parabolă antipartinică, dură, coerentă Cifrul însă e În fine, Cineva s-a dus deci la cenzor Cenzorul îibine ascuns Vinovăţia aproape imposibil de de - fusese, naiba ştie, student, discipol, ucenic, îl ad -monstrat, nu însă şi în lumea noastră, în care toţi mira, cum se spune, nu-i putea refuza nimic Acel Ci-suntem vinovaţi, putem fi oricând luaţi ca din oală şi neva era o mică legendă El căzuse de mult dintrebuie să dovedim contrariul Dar numai dacă vor vârful piramidei, era Nimeni Prestigiul lui, enorm al-ei Ochiul meu de patriarh al vânătorilor de greşeli tădată, funcţiona încă obscur în sferele puterii Lasă,ideologice şi devieri de la linia partidului, exersat în că era inteligent şi instruit, e drept, simţul umorului îlcondiţii deosebit de grele interne şi internaţionale, ferise oarecum de fanatism, dar accentuase mult ci-în ainte şi după 23 august, nu se înşală Nu mă între - nismul lui funciar Cinism bine dozat altfel, spectacu -rupe şi nu protesta Nu juca nici frica, nici aroganţa, los şi, în orice caz, nu criminal ca la proştii care doarnici candoarea Te-am citit Spune ce scrii, ca să-ţi îl mimează Trebuie spus că cenzorul, fără să fie ospun cine eşti Nu am de gând să te torn Dimpotrivă, lumină, era şi el un profesionist, nu un ciobănaş dete-am apărat Sunt batjocorite în cartea asta destule la Cântarea României Deşi frumoasele vremuri aleclişee ale utopiei comuniste falimentare Am codul, internaţionalismului proletar erau de mult apuse şi sel-am descifrat pe vreo câteva pagini dactilografiate instala temeinic „epoca de aur” Cineva l-a întrebatNu ştiu dacă ţi le voi da vreodată Altora sigur nu Pe pe cenzor de ce nu citeşte cartea aia Am citit-o Şi?„vremea mea”, dacă aveam în mână manuscrisul, te N-am înţeles nimic Păi, atunci de ce nu i-ai dat dru -băgam la puşcărie cel puţin 10 ani Nu vorbi nimic mul? După ce au chicotit oleacă amândoi, s-au dis -nici celor mai apropiaţi şi iubiţi de dumneata Cartea trat, Cineva a spus: uite, te rog eu, mai citeşte-o oasta, am spus eu, nu are niciun mesaj politic Vă în - dată De ce? Am şi eu curiozităţile mele După aşelaţi Aţi citit-o într-o grilă neconvenabilă Miza ei doua lectură, răspunsul a venit neschimbat: n-am în -este jocul absurd al întâmplării Oamenii se lasă duşi ţeles nimic Bine, a zis Cineva, dar are greşeli ideo -de aparenţe Natura umană este ambiguă Banalul logice? Cenzorul rămâne pe gânduri, îşi termină detruchează tragicul şi face suportabilă existenţa Ero - băut cafeaua şi spune: cred că trebuie să mai citescsul este manipulat de sexualitate Omul, cu cât este o dată Ultimul lui răspuns a fost: n-are, domnule,mai înzestrat, chiar până la geniu, cu atât este mai erori flagrante, dar, ca la orice tâmpenie estetică fărăvulnerabil Fanatismul este egal în consecinţe cu ab - cap şi coadă, i-aş putea găsi Am înţeles, spuse Ci-senteismul Păcălitorul va fi în cele din urmă păcălit, neva, eşti un as Şi dacă mă asculţi îi dai drumul ime -oricât de abil şi experimentat este el Ce naiba, e un diat Faci bine Mâine, a spus cenzorul, acum s-aroman pur şi simplu O poveste, nimic altceva E făcut de 4 şi văd că s-a uscat şi tuşiera asta, am în -drept, am ales o situaţie-limită, într-un cadru social voit-o pe secretară de la prânz, are o cununie Darcunoscut Improvizam la repezeală, făceam valuri, după trei zile încă nu dăduse drumul cărţii Cineva adar el nu mă asculta Călătorea în maşina timpului spus: eşti sigur că n-ai înţeles nimic? De asta suntDar s-a întors repede Inteligent, rece, uscat, din sigur, spuse cenzorul Păi, atunci e simplu, în -uşă, înainte de a ieşi: merită să povesteşti asta într-o seamnă că n-are nici greşeli ideologice De datazi Fie că mai trăiesc, fie că îţi las sau nu mărturie asta, cenzorul a pus ştampila, cartea s-a întors lascrisă Fii sigur, merită: proştii nu le vor crede, vor editură, a mai stat cât a stat iarăşi acolo, dar în celepune câinii pe dumneata Prilejul li se va părea încă din urmă a ajuns în tipografie şi în librărie Reacţiao dată potrivit ca să te dea în gât Speculaţiile lor vor oficială a fost dură, dar subterană Dar de aici începefi de cel mai prost gust, violente în orice caz, indife - literatura, numai într-un roman pot povesti ce s-a în -rent de sosul ideologic Sigur, este posibilă şi altă va - tâmplat şi cum; mecanismul absurdului, moara gi-riantă, tăcerea, nu exişti, şi la o adică, fără zarvă, îţi gantică a nimicului, în germene abia, există în ce şităiem capul Crede-mă, dacă nu ţi-e frică, fă-o! Nu cât am publicat din Ucenicul neascultător Va urma uita, va fi amuzant Atâta doar că, peste doi ani, o revistă săptămânalăÎmi pare rău, domnule Stănescu, m-am lungit care făcea ordine în viaţa culturală a Capitalei a pu -peste măsură, dar trebuia să scap într-o zi de poves - blicat un serial de cinci numere (literă mică, bătută,tea asta Citezi prima frază, da, totul începe în 21 de - o „broşură” în toată regula) în care Lumea în douăcembrie şi este vorba de o răsturnare spectaculoasă zile este socotită o carte profund nocivă, duşmă -a lumii, parabola introduce în joc meteorologia Nu noasă politicii de partid şi statului socialist, iar autorulştiu ce să răspund La începutul anului 1990, un un lup în piele de oaie, un inamic primejdios al regi-tânăr amic mi-a adus un ziar, îl am, în care o stu - mului de care îşi bate joc etc etc dentă este întrebată ce făcea în dimineaţa zilei de Câţiva ani după l-am cunoscut pe bătrânul Ci-21 decembrie 1989 Ea răspunde: citeam un roman, neva Era spre optzeci, dar încă „ţeapăn” Nu voia săLumea în două zile 10SAECULUM 3-4/2017P ROEu nu pot comenta întâmplarea asta (dar nu acelaşi lucru) memoriam aceleia dintre George feminin Bălăiță şi mas -in Nu, scriitorul nu este, „în general”, un profet,culin Ţinând seama că eu nu ignor „teoria” că băr- există „cazuri”, dar ele intră în ordinea firii Din punc -batul şi femeia vin fiecare din altă maimuţă! tul meu de vedere, scriitorul este un artist Prin na - tura lui, artistul este opus profetului Opoziţie de felul(Adevărul literar şi artistic , august 1993) „Dacă ar fi să mă nasc încă o dată, aş ezita, fără îndoială aş cere un timp de gândire Aventura vieţii este extraordinară, asta o ştie şi Gâgă Nu s-ar pierde oare farmecul prin repetiţie?” Viorel Savin DIN PĂCATE, SENTIMENTELE NOASTRE NU-I MAI FOLOSESC Măsura neputinţei noastre, întreagă, o dă suita in -de demnitate prevenitoare, izvorâtă din evidentă sigu - controlabilă „de sosiri” şi „de plecări” din viaţă Însă noi,ranţă de sine, – însă spusele şi gesturile, întotdeauna îi în pofida tragicei evidenţe, ne amăgim cu insolenţă, caerau corect şi altruist premeditate şi cum am fi eterni, bucurându-ne zgomotos de fiecareEra spre toamna lui ’69 al secolului trecut, pe când „venire” trecătoare şi întristându-ne aidoma la fiecareun activist de partid încerca să mă înlocuiască din func - „despărţire” definitivă Şi pentru că sufletele „nu se văd”,ţia de director de cămin cultural cu propria-i amantă, iar unii chiar îşi închipuie că emoţiile nu lasă urme în Uni-eu… mă răzbunam pe scorpia de viaţă, care nu dădea vers!semne că are de gând să mă lase din gheare, scriind Acum, mie, absenţa intempestivă a lui George Bă -Tocmai „scăpasem” de la organizatoricul judeţenei lăiţă îmi prelungeşte pe hârtie umbrele cald consola -de partid unde mi se adusese la cunoştinţă, cu acuze toare ale unor fapte de-ale sale – Oare acolo unde s-aurlate, conţinutul dosarului de excludere din P C R , şi dus ?! O fi vesel? O fi necăjit? O fi împăcat? Nu voibrusc m-am hotărât să trec pe la revistă Aveam împă - afla niciodată răspunsul Însă, tot… mă tot întreb turite, în buzunarul hainei de velur maro, vreo opt coli Existenţele ni s-au intersectat de mai multe ori acoperite cu o proză pulsând de năduf La „Ateneu” – Rareori am cunoscut oameni care să te întâmpinepe atunci revista funcţiona într-o casă naţionalizată, atât de cald, atât de direct şi atât de convingător priete -gard în gard cu Liceul „Bacovia”, azi „Ferdinand” –, se nos ca dânsul; ca şi când nu tu, ci el ar fi aşteptat ne -afla doar George Bălăiţă, care m-a întâmpinat, scurt: răbdător întâlnirea Şi de fiecare dată în situaţii dintre„Salut! Ce faci?” / „Prostii” i-am răspuns / „Aud că vor acestea, cu zâmbetul revărsându-i-se din prea plinulsă te decapiteze ” / „Asta vor ei ” / „Dacă zici tu…!? Mai ochilor peste chipul armonios încărnat, te întreba în felulscrii?” / „V-am adus o proză ” / „Păi, de ce pierdem vre - lui aparte, parcă nu expirând, ci trăgând aerul în piept:mea? Dă-mi-o!” „Ce faci? Unde alergi? ” Şi te invita să întârzii un pic,I-am înmânat foile înnegrite cu scrisul meu lăbărţat, ca să-i povesteşti despre tine Bălăiţă le-a răsfirat, evaluând probabil numărul lor, apoi, Era un om echilibrat, cu bogată experienţă de viaţă,citind titlul, a făcut ochii mari şi, după ce a sughiţat în – biografia „de scriitor american” l-a ajutat enorm numodul lui specific, a slobozit un hohot de râs: „Tu chiar numai în scris, ci şi în viaţa complicată de zi cu zi Secrezi că poate să apară aşa ceva?! ” / „Da’…, de ce purta afabil cu cei din jur, cu o sesizabilă totuşi nuanţănu?” / „Bine, măi, chiar aşa: Dreptatea cocoşată se 3-4/2017P11SAECULUM ROin memoriam George Bălăiță cheamă whisky and soda?! ” / „În capul personajuluiBineînţeles că volumul – Ulici mă prevenise deja că meu, dreptatea… aşa se cheamă!” / „He! …Las-o la„arcul meu peste timp ” îmi va provoca necazuri! –, s-a mine ” Mă privea lung „Vin-o mâine să vorbim ” / „Amîmpotmolit în biroul celebrului Dulea Însă George Bă - o activitate în comună şi…” / „Uite: dacă-mi place, ţi-olăiţă, hotărât, tenace şi persuasiv cum numai el ştia să public Dar îi schimb titlul!” / „Pentru mine, importantfie, l-a fentat genial: i-a spus tovarăşului că, atunci când este să vă placă dumneavoastră!” / „În situaţia în careredactorul de carte mi-a cerut să modific unele replici te afli, ţi-ar prinde bine «o ieşire» în presă Ce zici?”dure, referitoare la mareşal, eu l-am acuzat imediat de Nuvela a apărut în septembrie, botezată de el cu nu -legionarism, de simpatii antonesciene şi că, dacă mi se mele tehnicii pe care o folosisem, scriind-o: „Contra -interzice cartea, sunt hotărât să mă adresez Comitetului punct” (Proza s-a bucurat de succes, însă un tov de laCentral! – Măsurându-mi „intenţia” textelor cu măsura cultură, semnând în fals cu numele Ioana Parava, tot apropriilor lui convingeri, fanaticul cenzor-ideolog s-a încercat să-mi tragă, bănuiesc că la ordin, preşul de sublăsat păcălit; iar cartea a fost trasă în 30 000 de exem - picioare, atacând-o pe o coloană întreagă, culeasă înplare chenar, în „Steagul roşu”, organul local al P C R !)Da, George Bălăiţă a fost – forma aceasta a lui „a fi” Aşadar, îi datorez debutul miroase mult prea terifiant şi înecăcios a pământ! –, Şi îi mai datorez apariţia volumului de teatru „Lucruria fost un om cum rar ne este dat să întâlnim: binevoitor, şi fiinţe ”, care în anul 1988, pe când el era director laatent şi pasionat iubitor de ceilalţi, însă întotdeauna Cartea Românească, a apărut în librării – pare o nebu -logic şi mai ales convins că fiecare individ este benefi- nie, nu-i aşa? –, cu asemenea replici: „…MONA: Te rogciar, dar şi, la un caz de, platnic pentru alegerile sale să nu mă mai întrerupi Ţara e plină de laşi! Toţi se lasăEl a ştiut să aleagă Şi a ştiut şi să ne determine să -l călcaţi în picioare şi nu fac nimic să se scuture de ăştiaiubim care ne sug şi care se mai şi împăunează că fac în nu -Din păcate, de data aceasta sentimentele noastre mele neamului ceea ce fac Uite, simţi! În ce ne-a băgatnu-i mai folosesc; decât… cel mult ca vamă; la trecerea hodorogul ăsta de mareşal? / GRIGORE: Mona! /„în teritoriul celălalt” MONA: Bine, dacă-ţi convine mai mult, paranoicul ăsta ,Odihnească-se în pace! cu ideea lui fixă că trebuie să învingem indiferent de ce se întâmplă cu noi, în ce ne-a băgat? ” Etc , etc Luncani, 3 mai 2017 Ioan Dănilă CU PERDELELE (OCHILOR) LĂSATE De când îl ştiu pe George Bălăiţă? Din 1984, când,în câteva minute manuscrisul (un dosar încheiat cu în - profesor la Şcoala Generală Nr 19 (azi, „Al I Cuza”)grijire), iar şeful Editurii l-a asigurat că foarte repede va din Bacău, am mers la directorul Editurii „Cartea româ -apărea cartea Toate textele dintre coperte îi erau cu - nească”, pentru a-l invita la sărbătorirea celor 125 denoscute din presă, inclusiv din „Ateneu” (Mai apoi, am ani de la înfiinţarea Şcolii de Băieţi Nr 2 Prozatorul deşi văzut volumul 5 din 1984 în librării ) Am rămas iarăşi mai târziu i-a fost elev în clasele I şi a II-a (1942-1944) noi doi şi am sporovăit ca vechi cunoştinţe Evident, a După o aşteptare de câteva minute (timp în care m-amvenit în noiembrie la Bacău, pentru a-şi revedea, dintre întreţinut, de pe treptele clădirii, cu nenea Iancu – sculp-colegi, îndeosebi pe Ovidiu Genaru tura lui C Baraschi, din curtea Editurii), George BălăiţăL-am reîntâlnit la puţină vreme în urbea natală şi am m-a primit cu amabilitate şi mi-a cerut să-i dau veşti „dedialogat despre nevoia de a salva Casa „Alecsandri” A acasă” Nu stăteam bine cu timpul, dar nici nu puteamcăzut pe gânduri ca altădată Eminescu şezând, „cu per- refuza ocazia de a convorbi cu un scriitor de primădelele lăsate”, la masa lui de brad Ne-a avertizat că mână pe care l-a dat Bacăul Părea a mă fi salvat Nico -fără autorul „Pasteluri”-lor Bacovia ar fi şi mai singur, şi lae Manolescu, pe care secretara l-a introdus imediatmai trist în biroul directorului Nicidecum! Mi-a cerut să rămânCu perdelele ochilor lăsate peste vreme, George Bă - pe acelaşi scaun şi aşa am asistat la naşterea unui altlăiţă nu refuză adevărul rostit de cei vechi: Non omnis volum din „Teme”-le manolesciene Criticul i-a prezentatmoriar 12SAECULUM 3-4/2017P RO in memoriam George Bălăiță Elevul Bălăiţă Gheorghe„În amintirea(primul uneidin stânga, prietenii sus) tinereşti” Galaţi, 1955, student la…La antrenament Chimie alimentară! Dulcea pasăre a tinereţii Alături de soţie şi fiu 3-4/2017P13SAECULUM ROin memoriam George Bălăiță Nicolae Iliescu LITERATURA FACE VIAŢA SUPORTABILĂ Întâmplarea, care este mereu ghiocul sau căldareabriel Dimisianu De care se apropie Valeriu Cristea Iar norocului, a făcut nu numai să-i cunosc, dar să şi lucrezdinspre noi, dinspre partea astălaltă a trotuarului cam împreună cu unii dintre cei mai importanţi scriitori ro -pe unde s-a ardicat otelul ăsta nou, Tulipe, Mircea Ne - mâni Desigur, trebuie să amintesc aici că nu i-am cu -delciu şi don Bălă, George Bălăiţă Zâmbind a râdere noscut direct pe Marin Preda şi pe Eugen Barbu,amândoi Atunci au trecut razant pe lângă cohorte de capetele de afiş ale anilor noştri Când am ieşit din în -oameni bine orânduiţi care ne îndemnau „veniţi cu noi” văţământ şi am început a lucra la Uniunea ScriitorilorMă uitam atent la feţele lor şi nu desluşeam niciuna cu - unul se săvârşise din viaţă, iar celălalt era proscris noscută, parcă toţi erau daţi cu somn peste obraji Acum, scrietorul român nu mai are voce, prin ridicare laLe -am urmat îndemnul şi ne-am ataşat de coloană Am pătrat şi la diverse alte puteri, prin înregimentare sim -mai recuperat-o şi pe Sanda Săndulescu, care prin bolică şi reprezentare mahalagească Oricine poatedreptul Hotelului „Bucureşti” şi-a împărţit sandvişul cu să -şi deşerte pe blog sau pe print baniţa de frustrărinişte soldaţi, am asistat la retragerea taburilor în ca - scandate Dar atunci avea zărmi, am pătruns în Piaţa Palatului – folosesc denumi- Aşadar, George BĂLĂIŢĂ Debutul nostru, al celorrile epocii – şi am intrat într-o mare de oameni din „Desant’83”, de care se leagă şi al meu personel, aClaustrofob fiind, i-am sugerat Mihaelei să stăm mai de - avut loc sub îndrumarea atentă a Crohului, profesoruloparte şi tot stând aşa ne-am îndreptat spre casă Pe şi mentorul nostru, Ov S Crohmălniceanu, a luidrum, ne-a ajuns Mircea Nedelciu care ne-a invitat la D R Popescu, preşedintele de atunci al USR (Uniuneael Acolo am deschis aparatele de radio şi televizorul, Scriitorilor din România, asta înseamnă, nu altă baza -acolo s-a făcut ora prânzului, acolo au apărut bezmeti- conie, Doamne, fereşte şi apără!), a redactorului decul de Dinescu alături de Caramitru, cei doi care se fă - carte, doamna Magdalena Bedrosian şi a directoruluiceau că lucrează Bref, după vreun sfert de ceas Mircea Editurii „Cartea Românească” din acei ani, George Bă -ne-a spus că don Bălă ne-a invitat la el Ceea ce am şi lăiţă Nu se poate spune că am început rău, că ursitoa -făcut, stându-i pe cap aproape toată după-amiaza şi rele erau de la distanţă sau de la fără frecvenţă!plecând seara… unde, tot la Uniune, că se anunţase Lansarea „Desantului”, petrecută în camerele, cămăru -paranghelie mare prin vocea celor patru condeieri, ţele şi cămările „Asociaţiei” de Bucureşti, din spateleG Macovescu, I Grigorescu, Petre Ghelmez şi Eduard magazinului Eva, ne-a adunat chiar pe toţi Mi-aducGugui Opresc aici amintirea şi sar la Litere şi la Arc , re - aminte că atunci luaserăm două obiecte din sticlă alevistele iniţiate de George Bălăiţă la care mi-a cerut co - lui Neamţu cu care îi cadorisiserăm pe cei doi făcătorilaborarea, ba chiar mi-a oferit şi un post de redactor – de carte ai editurii, directorul şi redactorul fireşte, în cadrul Fundaţiei Culturale Române conduse Apoi trebuie să mai aşez aici o amintire care a avutde Augustin Buzura legătură şi cu activitatea mea literară ulterioară: petre -Don Bălă a fost vreo patru ani de zile un sfetnic şi cerea zilei de 22 decembrie 1989 Schimbare de Sol-un camarad de mare nădejde Fiind dumnealui nestin - stiţiu şi de Regim, schimbare la faţă a noastră şigherit călător peste toate profunzimile deschise ale vie - schimbare de Viaţă, cârmită înspre nu se ştie ce ţii, nu numai şlefuitor de vorbe rotunde şi în dodii aflate „Lumea în două zile” începe în 21 decembrie, lumeaîn vocabularul permanent al Limbii Române, m-a pus noastră a început din ziua următoare pe şi la treabă O pagină scrisă de el musteşte de ade - S-o luăm de aici Aşadar era ora zece de dimineaţăvăr şi de pacostea talentului de îmbină tinereţea cu pu - şi, împins de buna mea Mihaelă, am ieşit din casă du -ricarea realului Artistul e un gladiator, zicea şi bine cându-ne… unde? La Uniunea Scriitorilor, locul dezicea cineva, şi distrează publicul cu giumbuşlucurile muncă, fireşte Porţi închise, nea Marin de partea ailaltăsale sângerânde, până la moarte Artiştii din stirpea asta a gardului, Mircea Ciobanu de partea asta, dinspreşi-au trăit întotdeauna opera ca pe propria viaţă Iar stradă şi O Paler împreună cu Alex Ştefănescu şi Ga -acum nu mă aştept să-i ardice cineva pe soclu, nici 14SAECULUM 3-4/2017P ROmăcar pe ăla audio-vizual de-o clipită la duşmanii cei mai înverşunaţi memoriam Astăzi, George astă Bălăițăgenerozi-in Talentul, desigur că nu se iartă, nici nu se ia, ca râia tate lipseşte, vânătoarea de năluci se mută de pe hârtie GeorgeBălăiţă avea un talent extrem de rar Ca înpe otava grădinii cu piscină Am zărit câteva statui de viaţă, bombănea şi în scris, rupea ritmul, încerca să în -humă de-astea, făcute cu lingura de la pantof, însă în ţeleagă dedesubturile agitaţiei neaşteptate dintre cu -eprubetă editorială corectă: nu numai că nu ştiu nici să vinte şi imagini Tipul de scriitor român mustind decitească, nici să scrie, nici să mănânce, nici să bea; nu inteligenţă şi având ochiul deschis la tot ceea ce se în -ştiu nici să se spele pe dinţi! George Bălăiţă , care de tâmplă în jurul lui Aşa era înainte vreme, scriitorii secâteva săptămâni nu mai este printre noi, ştia să tră - construiau prin talent, şi dacă unuia îi ieşea o frazăiască şi să scrie cu poftă bună, primea firitisiri la cafine sau la telefon până şi de „Îmi place câteodată să tai şi frunză la câini Mai ales în aprilie, când amăgirile se ţin de codoşlâcuri şi te ademenesc în fel şi chip, ca de pildă cu aceste murmure: treci şi pe la noi, Crai de Ghindă, şi spune o poveste” Eugen Uricaru DOAR CUVINTE, LA PLECARE Îmi vine foarte greu să scriu – îmi aduc aminte deCasa Creației Populare se formase un grup literar de George Bălăiță! Foarte greu, dar, totuși, îmi aduc amintecare mă lipisem și eu Erau câțiva oameni de litere care de vremea când îl ascultam aproape cu gura căscatăau fost norocul meu ei, la rândul lor, norocoși că se gă - vorbind despre adevărata literatură Fie ea americană,siseră și că foarte repede au reușit să scoată la iveală aici se pricepea foarte bine, fie rusă, aici era un marerevista „Ateneu” Între aceștia era și George Bălăiță cunoscător, fie de noutățile aduse de experimentele dePrietenii săi se chemau Mihail Sabin, Ovidiu Genaru, tot felul care prin anii ’60 băteau și la ușa spațiului ro -Sergiu Adam, Vlad Sorianu, Ioanid Romanescu, Cice - mânesc Bălăiță era un om extrem de citit și nu doar cărone Cernegura, Radu Cârneci, liderul social al grupului se dădea plăcerii cititului, dar aprofunda fraza și ideile Bălăiță era liderul cultural Traducerile de la „Ateneu” re - Știu că are sute de mii de fișe de lectură, comentarii cri-prezentau punctul de maxim interes al multora, la tice și idei derivate din lectură Avea În ceea ce măconcurență cu „Secolul XX”, cu netul avantaj că apăreau privește mă străduiam să-i țin față, dar, bineînțeles,mult mai des și erau mult mai îndrăznețe, să spunem verva sa, darul uluitor al parantezelor și al frazelor su -așa George Bălăiță era cel care le gândea, le imagina bordonate mă blocau într-o expresie de disperare încân -și le aducea la lumină Era uimitor, în acei ani, cum la tată În prezența lui era mai bine să asculți Aveai și ce Bacău vedeau lumina tiparului și a limbii române texte Circulau pe seama lui multe legende binevoitoare întrede Philip Roth sau Soljenițîn Sau poate pentru că apă - care una mă impresionase profund Era simplă – la Iașireau la Bacău era posibil Am ascultat lungi divagații exista un cenaclu care se numea George Bălăiță! Astascânteietoare despre Gogol și Diavolul său, descope - prin 1963 când doar Cinematograful de lângă Garărind apoi că și Bălăiță avea unul, cu totul deosebit, des - purta un nume de scriitor – Ion Creangă Înainte se che -prins din Creangă, sută la sută român și cu totul mase Maxim Gorki Să fii un om atât de tânăr și să aiproprietatea lui Bălăiță Era fascinat de șotiile lui Aghiuță onoarea ca un Cenaclu Literar să-ți poarte numele în -și de mai multe ori mi-a spus că dumnealui e doar pe - semna că erai deja o personalitate! Chiar era! Pe lazevenghi, nu e neapărat Răul Răul e cu totul altceva! 3-4/2017P15SAECULUM ROin memoriam George Bălăiță Era ca un burete, aspira tot ce însemna un pas îna- inte întru înțelegerea lumii mari și avea nevoie de asta deoarece el trudea, poate în secret, poate nu, la făuri- rea unei lumi proprii, o lume care și-a găsit locul pentru totdeauna în cărțile sale Nu sunt multe, dar sunt esențiale Avea propriul său univers și doar uneori el se intersecta cu universul nostru comun Iar atunci când se intersecta, Bălăiță dădea diagnosticul exact al mo - mentului Nu pot să nu pomenesc o observație a sa care m-a luminat ca un trăsnet – Spune-mi, te rog, de unde vin toți oamenii ăștia (se referea la caracuda po - lemistă de pe scena publică), că mie mi se pare că vin cu toții din același cazan unde au fiert multă vreme de -a valma! Este un mare, foarte mare prozator al literaturii ro - mâne și nu doar! A fost un om de toată isprava, a ajutat mulți confrați să-și găsească drumul în literatură și din cauza aceasta i-a bucurat pe aceștia cu plecarea în altă lume Am să amintesc aici de o frază din „Pavilionul de aur” al lui Yukio Mishima, un mare prozator tradus prima dată în limba română tot la „Ateneu”, în paginile păsto - rite de George Bălăiță – „Singura și adevărata dorință a unui om căzut în ridicol este ca toți martorii ridicolului său să dispară” George Bălăiță a plecat și ne-a lăsat cărțile sale, putem spune că n-a plecat de tot A fost Directorul Cărții Românești și n-a fost membru al Academiei Române Rodica Lăzărescu 20 APRILIE 2017 Printr-o nedreaptă tradiţie, în asemenea împrejurări,De aceea, vă rog să-i îngăduiţi domnului George Bă - personajului principal nu i se dă niciodată cuvântul, estelăiţă răgazul unor ultime răspunsuri!* silit să tacă, deşi el este protagonistul, el e cel care ne -aCu ce începem, domnule George Bălăiţă? adunat aici, şi cu siguranţă ar avea să ne mai spună„Cred că sunt în măsură să răspund oricărei între - câte ceva bări Oricine ar întreba, oricare ar fi întrebarea Cel puţin aşa mi se pare! Viaţa mea nu s-a trăit pe întuneric E drept, lumina* „Pro Saeculum”, sunt şi excerptateanume: interviul din texte acordat publicate Mihaelei- în re -vistalunii pline îmi este deseori mai prielnică decât lumina„Răspunsurile” Viziru în anul 2014 şi publicat, parţial, în nr 5-6/2014soarelui (în zilele noastre, cred că ai observat, din ce înAdelina titlul Am avut intuiie i nervi tari; prozele Lecţia şi Interludii;ce mai duşmănoasă) ”cu Scurt tratat de istorie literară sau Aventuri în provin -cie De obicei, acum şi aici se face un fel de CV… Carepoemul 16SAECULUM 3-4/2017P ROeste istoria dvs…?bincă Dar până şi rusul memoriam acesta diliu, George adu-ţi aminte…”in Bălăiță „Istoria mea, un provincial picat la 18 ani în Bucale,Moartea… Cum se moare, domnule Bălăiţă? student etc , etc… Dus de val, mult curios din fire, deloc„Am visat că stau pe malul mării Un om mi-a făcut timid, dar cum nu se poate mai emotiv, trăiam, în toatesemn să urc în barca lui Era unul dintre cunoscuţii mei, felurile de care eram în stare, lumea asta pentru minepoate un prieten apropiat Nu-mi amintesc care Abia străină după ce fusesem convins că arată «ca în cărţi» răsărise soarele, marea era neobişnuit de calmă Nu Vezi Rebreanu, Eliade, Camil Petrescu, Petraşincu etc ştiam că ai o barcă, i-am spus El a râs Eu eram bucu - şi cei mai citiţi în vremea aceea, Cezar Petrescu şi Mi-ros şi senin Omul a început să vâslească Am ajuns în hail Drumeş larg, ţărmul de mult nu se mai vedea Soarele era acum I C F ! Venisem acolo fiindcă eram sigur că voi fila trei suliţe deasupra capului Marea clipocea stins, campion Mi-a trecut repede pasiunea asta, nici nuabia de se legăna, o mare fără valuri Oare nu ar trebui eram ce trebuie, mai mult, fără să înţeleg ce se întâm -să ne întoarcem? Nu pari convins că trebuie, a râs bar- plă, căzusem deja în patima gândului că eu trebuie săcagiul Ai dreptate, am spus O umbră jucăuşă apăru pe scriu faţa apei, chiar sub clonţul bărcii, în partea unde stă - Destul cu poveştile! team eu Celălalt nu mai vâslea M-am aplecat spre Altă dată…umbra cu forme repede şi leneş schimbătoare, barca Într-o carte Mai mult ca sigur Doar dacă, vorba dese răsuci scurt, eram acum în apă şi pluteam fără efort, fiecare zi a lui Tolstoi, d m t !”era plăcut Aşteaptă, am strigat, urc într-o clipă Barca - Cine este, până la urmă, George Bălăiă? Permi-giul stătea gânditor cu ochii în soare Începu deodată teţi-mi acest prezent etern să vâslească Se depărta grabnic, parcă supt de un va - „Un copil nu tocmai reuşit al, ca să spun aşa, impac -cuum Soarele era deasupra creştetului meu Încotro tului logic! Un tip care nu a reuşit decât rareori să facăera ţărmul? Fără îndoială în direcţia în care se pierdea ordine în imaginaţia lui de tot rebelă, dar numai de dân -barca Într-acolo trebuia să mă îndrept Dacă nu cumva sul cât de cât ştiută ”era o nouă înşelătorie De altfel, barca dispăru curând Care a trăit cum?în lumina orbitoare Eu sunt Berbec, zodie de foc, „Am primit aplauze la scenă deschisă Am fost înju -teama de apă este în natura mea Dar nu ai încotro, rat birjăreşte Tot la scenă deschisă! N-am încetat sămi-am spus M-am trezit în timp ce înotam Candela cred că pot găsi bipezi inteligenţi în stare să înţeleagătocmai se stingea ” până la capăt lumea trăită de mine (de leatul meu!) oŞi de-acum…? jumătate de veac… O lume pe cât de neînţeles compli-„De-acum pe cărţi voi adormi uitat…” cată, pe atât de simplă Trivial schematică Diferită de tot ce s-a trăit în istorie de-a lungul vremilor ComedieDumnezeu să vă aibă în marea Lui grijă, domnule neagră şi melodramă lacrimogenă Mistica sistemuluiGeorge Bălăiţă, şi să vă ţină treaz pe cărţile dvs şi în închis admite amestecul ăsta imposibil Ba chiar îl jus -memoria noastră! tifică ideologic, «necesitate asumată», un caraghioslâc, o confuzie vinovată în care se poate citi cu uşurinţă sor- gintea ţopârlăniei postcomuniste, oricum mai agresivă decât mitocănia comunistă ” Spuneaţi: trebuie să scriu Ce înseamnă să fii scrii- tor? „Să trăieşti până la capăt timpul care ţi-a fost dat Cu orice risc! Observi, pui la păstrare Tot ce simţurile înre - gistrează, tot ce mintea bagă în seamă (eventual, ju - decă!) E rezerva ta Eşti acolo ziua şi noaptea Veghe şi somn Eşti guşa pelicanului Eşti marsupiul Marelui Cangur! Etc , etc Te ceartă careva pentru, i se pare lui, cinism? Nu-l băga în seamă E problema lui! Şi încă ceva Cunoscând lumea şi povestind-o, ai aflat un adevăr rece, trist până la spaimă, implacabil: în cele din urmă nimic nu rămâne aşa cum este Să înţe - legi pe barba ta că totul e negociabil Un aranjament… Până şi cu destinul se poate negocia Dacă ştii cum să -l iei, dar nu pe întuneric Numai la lumina zilei Numai2015, Bookfest, lansarea cărţii „Învoiala” moartea e incoruptibilă Dacă nu cumva eşti Ivan Tur-(foto Rodica Lăzărescu) 3-4/2017P17SAECULUM ROcorul morilor de vânt Acad Dumitru Radu Popescu ASASINUL DIN VIS Tache : În capul naşului meu , nea Smarandache , pu -Tache : Ştiam! Mersi! Pot să beau chiar din terea miturilor politice e seducătoare pentru poporeni! iagă? Prin ele poţi să-ţi încaleci toţi duşmanii! Dar în cazul c ri-Grecea : Normal! Doar tăria asta dezinfectează mei de azi, din moara d e vâ nt, nu cred că e vorba deorice! politică Tache : Mersi! (bea din sticla întinsă de Grecea ) E Grecea : E v orba de prostituţie! şi ca un fe l de început de pomană pentru juna moartă Tache : Da Să excludă Dumnezeu pe un oricare alt Dumnezeu la Grecea :Şi politica nu este mama prostituţiei?care s-ar închina cineva? Dumnezeul altor re ligii, Tache : Ia-mă uşor! Prostituţia perverteşte societa-Dumnezeul curvăsăriei, al politicăriei? Ei, ca să ne mai tea relaxăm, până vin medicii (bea )Hitler nu -l excludea Grecea : Şi politica mântuieşte soc ietatea? pe Stalin? Să-l fi trădat, fata asta , peDumnezeul târ- Tache : P olitica îi oferă omului fericirea felor, şi să se fi simţit proscrisă? O, dar dacă a fost Grecea : Pe pământ! Cea d in ceriuri i-o oferă religia!ucisă?! Nu, nu, e imposibil, n-a re nicio urmă de vio - Nea Tac he , mă mir că n-ai reţinut de la năşicul matalelenţă! Curvele astea – Dumne zeu să le aibă în paza că po litichia nu-ţi oferă decât drepturi formale D-aia ,sa! – se acuplează cu oricine , şi-şi închipuie că fac dra - sub u mbrela lor, trebuie să te descurci, să te ocupi degoste! urdă , de cocoşi, de cocoşei, de gogoşi, de gogo şele , deGrecea : De unde ştiţi? bordurăreală , şi să-ţi faci biserică privată hăpt în grădinaTache : Am studiat problema! Teoretic, desigur! de lângă casă , care a fost până deunăzi cimitir c omu -Se lasă pătrunse de oricine – dacă plăteşte! S-o fi să - na l! Aici, pe malul lacului, ne aflăm într-o moa ră deturat de libertatea asta şi-o fi băut otravă! Şi astfel a vânt, scoasă din uz Aici s-a petrecut o c rim ă Eu, c apus capăt politicii instinctului sexual! N-a mai vrut să se poliţai, matale , ca procuror, ne aflăm în fruntea uneisimtă fata cu două vieţi! Una în pat, şi alta la icoane, echipe de profesionişti – poftim! – ca să dibuim ce s-a-probabil, căci nu-mi închipui c -o fi dat peste un Făt Fru - ntâmplat! S-o luăm de la capăt! S-a primit un tele -mos – plin de -o iubire sfântă! fon că pute ceva în moara de vânt! Un telefonGrecea : Teoretic n -ar fi posibil? anonim , dat de la staţia de autobuz „Lacul albastru! ”Tache : Teoretic orice fel de iubire este posibilă! Ei, Aici, în moară , nu puţea nimic! Uşile erau descuiate iubirea ca iubirea , însă practica ne omoară! Şi-o fi Şi, în camera de lângă turn, o femeie moartă! Nu tuvăzut în inimioară , ca într-o oglindă -oglinjoară, toate ră - sânge, nu tu semne de violenţă! Parcă dormea liniş -tăcirile! Otrava, de, în bolunzenia clipei, i s -o fi părut tită, cu faţa în sus S -a sinucis?! un miracol! Care îi va deschide începutul unei noi că - Tache : E o posibilitate O fi băut, într-un ceai, nis -lătorii Poate spre ceruri, mai ştii?! Mai dă-mi o gură caiva otravă? Medicii vor spune ce-a fost… E un valdin miraculoasa licoare! (bea )Dacă mă-mbăt – şi vin de sinucideri printre tineri! E Dumnezeu , pentru ea,medicii! – trage -mă de mânecă! atât de mustrător încât nu-i iartă paşii făcuţi, sau îi oferăValeriu :(intră, urmat de Daniela şi de Fred ) Sunt drept unică şansă de mântuire, ispăşirea păcatelor prinnişte prieteni de -ai persoanei! Vor s-o vadă şi să-i încetarea vieţii? E o întrebare T âmpită!aprindă o lumânare! (Va leriu, Daniela şi Fred trec pe Grecea : E părerea matale, nu a mea lângă G recea şi Tache , intră în odaia din stânga , ce -i Tache : Mersi! Dar până vin medicii, dă -mi voieduce spre camera din turnul morii de vânt) să Tache : Iubirea , de, nu -i chiar o biserică , e mai mult Grecea : Poftiţi, vă torn eu un pahar cu Sunt apro -o oglindă -oglinjoară Tu nu bei? vizionat, pentru orice eventualitate, cu o iagă cu pa -Grecea : O , chestia asta e din Shakespeare ! Tu bei lincă sau tu nu bei? Beau! (gustă din sticluţa cu palincă ) 18SAECULUM 3-4/2017P RO corul morilor de vânt Scuzaţi-mă! Când v-am întrerupt Vorbeaţi de politică ,cănăriile mele de procuror mă aşteaptă în mormânt! parcă (mai bea o gură de palincă ) Norocul meu e că m-am Tache : Voiam să spun ceva Ha bar n -am despreobişnuit cu fericirea din iagă – şi întotdeauna am ieşit cine! (bea )Beau, ca să-mi amintesc! Da , da Fran -din orice rahat judiciar! D-aia unele procurăriţe mă di- ţujii ne spun că Rousseau şi nu mai ştiu cine au muritvinizează, fără să mă pipăie! Unele judecătorese mai – mi se pare! – cu doisprezece ani înainte de Marea Re -diafane mă cred blestemat şi se feresc să mă pună cu voluţie Franceză, care, cică, e de neînchipuit fără ideileele în circulaţie! (mai bea o gură )Singurul meu defect ăstora! Măi frate , ce idei nobile în ţelurile lui Dantonvizibil este că nu mă îmbăt niciodată! De ce mama şi Robespierre, tăiate şi ele de sacra idee a mediculuidracului nu sosesc medicii?! Sună-i! ce a lăsat Franţei, drept moştenire, sacra scară de va -Grecea : Sunt pe drum, m-au sunat ei! Vin două doc - lori, ghilotina! Dar ce cred eu c-au lăsat ei drept moş -toriţe! tenire omenirii este nu doar crima politică, ucidereaTache : Le cunoşti? Hai, după cum zâmbeşti pe duşmanilor aflaţi în viaţă , ci şi uciderea, a doua oară, asub mustaţă, trebuie să pricep că ţi-ai stins cu ele de celor băgaţi în mormânt, uciderea memoriei lăsate demulte ori setea de amor! Ei, drace , fata asta e moartă ei! (coboară, din turn, Valeriu )Ce fac dânşii? în turnul morii de vânt şi noi mâncăm rahat! Ptiu! Cum Valeriu : Plâng Se pare că fiinţa decedată a fostle cheamă? Pe doctoriţe, evident! cu el şi într-o anumită relaţie tinerească! Dar nu măGrecea : Afrodita şi Sapho! pronunţ! Nu-mi plac nici ca cât concluziile univoce,Tache : Pe cuvânt?! Ah , glumim ca nişte idioţi! mai ales când pleacă de la mine! Fiecare are dreptul(apare Costel)O, iată-l şi pe prietenul meu Costel! În - să-şi trăiască propria viaţă – cum vrea!totdeauna , la chefuri, eu beau , iar el mă priveşte! Eşti, Grecea : Vai, ce înţelept eşti! Da, să şi-o trăiascăcumva, rudă, cu persoana din turn?! exact cum vrea – mai ales când şi-o trăieşte inconştient,Costel: Am iubit-o! aşa cum vrea sexul său! Eu, domnule Tache, nu cred,Tache : Ei, pe cine n -ai iubit tu?! Mă rog, trec peste ca matale, în politică! amănunte Se pare că s-a sinucis! Tache : Eu cred în dezastrele aduse de politică,Costel: Mă duc să văd frate! Ele sunt motorul istoriei! Tache : E sus! Fred :(apare , însoţit de Daniela )Eu am vorbit, la te -Costel: Cunosc locul! (dispare – şi se aude cum lefon , ieri, cu Mela! păşeşte grăbit pe scări) Daniela : Aşa o cheamă pe fata din turn Melania!Tache : M-aş fi mirat să nu cunoască el un loc atât Fred : O cunosc de mulţi ani… Şi chiar, cândva, amde sublim – din turnul unei mori de vânt! Un îndrăgostit avut o iubire castă! Stângace! Cum credeţi că ade orice fel de muieri – fără să facă discriminări de murit? clasă, de rasă! E atins de un soi de mercantilism se - Tache : S-a sinucis xual metafizic: speră că pentru ajutorul dat unor femei Fred : Poate a fost pedepsită, ucisă pentru in -singure, în Viaţa de Apoi va fi aşezat, ca răsplată, la ocenţa ei! Poate criminalul a privit-o cu dispreţ,dreapta Tatălui Ceresc! Păcat că după moarte va fi lipsit mamă de păcate sexuale! Şi nici nu va mai avea prilejul să Daniela : Hai să plecăm citească măcar nişte versuri din epopeea sublimă – „Cli- Fred : Inocenţa, poate i-a sporit Melaniei vinovăţia! torisiada ” În ochii monstrului! Grecea : Scrisă de cine? Tache : Bănuiţi pe cineva? Tache : E o capodoperă anonimă , la mâna tuturor Fred : Bănuiesc pe oricine care ar fi putut azvârli(apar cele două doctoriţe )Sărut mâinile! E sus! (le niscaiva împuţiciuni asupra acestei făpturi care, în ado -deschide uşa de la scara ce duce spre turn Doctoriţele lescenţă, a fost pentru mine un ideal de frumuseţe dispar) Ai văzut ce sigure sunt de ce-o să descopere Acum, se pare, în epoca tehnocraţilor, pentru cei lipsiţiele?! Urcând scările, ele se apropie de Dumnezeu – – pardon! – lipiţi de păienjenişul politicii, nu există altşi nu mai au altceva de făcut decât să-l întrebe e ce-a ideal decât idealul propriu, singurul care iaşte – propriulmurit fata! (Grecea pleacă spre scări Se încrucişează lor buzunar! cu încruntatul Costel) Daniela : Băiatul meu este furios! A pierdut o prie -Costel: (apare, răvăşit)Nu-mi vine să cred! Chiar tenă din copilărie! în dimineaţa asta, chiar aici, m-am despărţit de Mela - Fred :(de abia stăp ânindu-şi plânsul) Fata asta,nia! Părea înnebunită după mine, şi chiar era , fiindcă Dumnezeu s-o ierte, mi-a luminat existenţa cea camşi eu nu mai cunoscusem până la ea asemenea bucu - lipsită de speranţă! (dispare , coborând scările )rii! Drace , în frenezia ce mă copleşise, parcă mă sim - Daniela : Băiatul meu a avut o viaţă năvalnică Aţeam fericit ca zeii! Un dobitoc! Eu! Să nu-mi dau fost şi prin Spania, la ciupercării, în Italia, la curvăsării,seama ce o îndurera! Ei, da, voia să plece din nou în unde, de fapt, a întâlnit-o pe! A fost atras , de multeItalia! I-am spus nu, nu, nu! Dacă pleci, sunt un om ori, de ce era urât! (emoţionată, pleacă în urma luimort, i-am zis, într-un elan aproape copilăresc, roman - Fred ) tic, pe care şi eu, dacă l-aş fi auzit rostit de cineva, l-aş Tache : Ca să fiu sincer, şi eu am iubit, nu o singurăfi considerat pe acel infantil – un măscărici! Când mă dată, urâtul! Altfel nu m-aş fi făcut procuror! M-amsăruta pe urechi, zău , parcă mi se cutremura inima! consolat mereu cu speranţa că răspunsurile la toate că -I-am spus să nu mă lase singur! 3-4/2017P19SAECULUM ROcorul morilor de vânt Grecea : (revine de pe scări)Poate voia să plece în Italia, după cum au şuşotit doctoresele, ca să scape de vreo depresie apărută din rutina preacurviei! I se destrămaseră neuronii, şi Italia putea să fie o compen - saţie! Cică, auzi drace, în inconştient zace omul în în - tregul său! Costel: Nu-i adevărat, ştia ce face , ce gândeşte, ce simte! Zicea c-o să mă cheme la Roma, să ne cunu - năm acolo, liberi de tot ce -am trăit până acum pe-aici! Apoi o să venim aici, şi-o să ne petrecem toată viaţa în moara de vânt! Romantic, nu?! Ei, cum să se sinu - cidă Melania, Doamne Dumnezeule?! A fost ucisă! Grecea : De cine?! Crima s-a cam îngrăşat, în ul- tima vreme! Şi criminalii! De cine crezi că?! Mela - nia nu era o poetă! au spus docto resele Cine? Sper să nu fie descoperit asasinul de-abia când ea va fi pulbere de stele! Cine , bre?! (apar doctoresele ) Cine? Afrodita : Eu sunt Afrodita, dânsa e Sapho Sau in - vers, după cum vă convine Cine e?! Este insul ca re va putea să ne spună cât mai puţin din tot ce ştie că e musai să rămână pitulat în el! Eşti mulţumit? Grecea : Ne-ai dat un răspuns capital! Înseamnă că fata nu s-a sinucis! Va fi el cuprins de o nostalgie abso - lută – şi va voi să o revadă pe?! Doar nu s-o fi autoe - xilat în aia mă-sii?! Sapho : Nu te enerva, bădie! Fii şi matale un pic de doctorilă: întâi înregistrează faptele bolii – şi apoi, in - terpretează-le! (apare Fred)Matale cine eşti? Fred : M-aţi uitat?! Sunt un prieten de-al Melaniei şi de-al lui nenea Costel! Am venit să-l rog să treacă pe la noi Mama vă invită la masă, nene Ar vrea să vă spună să nu credeţi în nimic ce s-ar putea bârfi pe socoteala dumneavoastră – în privinţa crimei! Afrodita : Dar de unde ştie dânsa adevărul?! Fred : L-a visat! Costel: Întotdeauna, ce visează , se adevereşte! Sapho : Înseamnă c-a visat şi crima! Ce bine! A , o cunosc pe doamna Daniela! Ne-a fost profesoară de fizică! După ce-a fost casieriţă , parcă, în tinereţe! Ne tot povestea – iar noi ne amuzam , ca proastele! – cum tot visa d ânsa că întunericul din mintea noastră tot voia să cuprindă lumina ce făcea socoteli – la fizică! – în min - tea noastră, şi nu reuşea s-o bubuie! S ă bubuie lu - mina! Ne dădea , cam la toate fetele , media proastelor, 8! (râde Către Afrodita )Afrodito, hai să mergem şi noi la masă la doamna profesoară, să ne spună ce-a visat! Valeriu :(apare )Staţi pe loc! Vă spun eu adevă - rul! Criminalul s-a dat de gol! Grecea : Cine este? Valeriu : Doamna Daniela ştie! Criminalul s-a dat de gol în visul ei! Tache : Totuşi, cine ar putea fi? Valeriu : Din câte m-a lăsat să înţeleg doamna pro - fesoară de fizică Asasinul este unul dintre cei veniţi să plângă la căpătâiul moartei şi să descopere cine este criminalul! Liviu Mocan - Metafore muzicale 20SAECULUM 3-4/2017P RO viața după viață Magda Ursache ARTA NEOBOSITULUI PĂGUBAȘ „Judeul de Apoi să nu-l atepi, frăioare,și el d-atăta războie, vărsare di sânge și ură Cu Ascultă la betranul Kant:comerțu’ o să fie mai greu, că dacă umblăm despuiați Ia-l pe securicomunist de semnificantca Adam și Eva, cini mai are nevoie de haini vechi? i-l dă pe râzătoare ”Numai s-ajungem Acolo, că mai diparte videm Până Luca Pițuatunci: Shalom! (Că di scandal ni-om săturat!)” Mărturisesc: prezentarea Artei de a fi păguba (fă -Ca docu-roman, la Direcția prefer Generală amintirile a Editurilor de „funcționar” ori la Comi- fărămânecuțe cută de Iordan Datcu în Revelaiile lecturii – Ed Biblio-tetul de Stat pentru Cultură și Artă theca, Târgoviște, 2016) m-a trimis la re-citireaArta de a fi păgubaș a exersat-o mereu Și pe vechi, cap-coadă a tetralogiei „păgubosului” Niculae Gheran,și pe nou (v vol IV, subintitulat Bordel nou cu teoarfe „om cu șarm aparte”, cum îl descrie Datcu Amându -vechi) Gheran a fost și subdirector, și adjunct, și… rora, editori de prestigiu, nu le-au plăcut „lătrăii ideolo -Când Aurel Mihale era președinte „obștesc (nu de stat)” gici”, spre a le spune ca Gheran, din activul de bază șial Consiliului Editurilor și Difuzării Cărții, secretar era de suprastructură Gheran Și tot Gheran a lucrat la Centrala Editorială sub Conu Niculae pendulează între memorialistică șidirectorul Dumitru Trancă Bănui că nici el nu-și mai știe roman, debutând curajos la 79 de ani, în 2008, cu Arta„funcțiile” A trecut prin reorganizări de instituții Una din - de a fi păguba – Târgul Moilor Credeam a ști multetre ele, Editura de Stat pentru Literatură și Artă, a durat despre proletcultism, dar și mai multe am aflat din vol opt ani, divizată în EPL, Editura pentru Literatură Uni- II și III ale „Artei…”, Oameni i javre (2010) și Îndărătulversală și Editura Meridiane Activitatea era defalcată cortinei (2012) N Gheran și-a întârziat debutul în volumpe sector, pe trimestru, pe lună, săptămână etc (cel din revistă, în 1965), parte pentru că a fost „ucenicInsuficiența intelectuală a greilor era teribil de catego - și calfă” la Rebreanu pentru realizarea Integralei, sin -rică Tovii cu suflu iacobin-balcanic își mascau gura săvârșită în istoria literaturii române de secol tre -incompetența prin disciplină de fier A venit dictatura cut, parte pentru că diriguitorii culturii nu suportau niciharddin anii ‚80, cu „restrângeri de activitate”, umorul, nici ironia, chiar de-ai fi fost Caragiale Până săraționalizări din rațiuni necunoscute… Și, culmea, Ghe - fie liber să tipărească „adevăruri trăite”, cum le numeșteran a prins „hodoronc-boc” și reducerea de cheltuieli în Gh Grigurcu în cronica intitulată O scriitură suculentă ,cifre și date la vreme bocescă, punând capăt carierei din „România literară”, nr 23, din 2009, le-a păstrat înde editor A urmat, cum știm, în lipsa editurilor profesio - computerul memoriei sale fabuloase, „de calculator”,niste (Univers, Minerva etc ) deprofesionalizarea dar și în însemnările din carnete, așa cum făcea șiDeveniți tartuffi-memorialiști, vechii propagandiști „Înălțimea sa Mircea Sântimbreanu”, om de peste doicare au bătut apa-n cuie se tot justifică, se tot scuză metri când se mai scuză, dar se laudă cât bine au făcut ei în „Suculent” e mai ales volumul prim, narând despre„unitățile de cultură”, deși le iese sula din sac Vedeți ce lumea Oborului I-a ieșit (greu lucru!) un personaj mag -molipsitor e stilul Gheran? Și verbul său „gheranjează” nific, Herșcu Rudel boccegiul, negustorind haine vechi:Cel mai ridiculizat e Sorin Toma Era redactor-șef la „Cu el se stinge și ultimul felinar al copilăriei mele, pe -„Scânteia” când s-a produs o vizită de lucru „fraternă” a trecută într-o mahala mai nobilă decât multe așezări degazetarilor sovietici Introduși în biroul somptuos al care aveam să am parte” Tot Herșcu încheie tetralogia:Tomei, au exclamat: „Na durak!” Ce se întâmplase? „– La revedere, Herșcule!După intrarea Armatei române în Basarabia, Sorin – La revedere, domnu’ Nicu Să murim sănătoși că -nToma fugise într-un colhoz Apoi, de frica nemților, se rest… dac-o fi să fie – di ci să nu fie? – mai videm și cimutase în alt sat, deghizat în damblagiu, mut și oligo - brănză o fi și Dincolo! Oricum, nu-l văd pe Dumnezeufren: durak ! A revenit în România cu divizia trădătoare să ne-mpartă pi rilijii, secte și partide, că s-o fi săturat„Horia, Cloșca și Crișan” Așa s-a spulberat mitul de ile - 3-4/2017P21SAECULUM ROviața după viață galist: nu se prefăcuse doar durak , ci și luptător în ile -fusese trasă la margine, după ce se desființase Cartea galitate Rusă Cum așa? Ea, care deținea al doilea carnet în Niculae Gheran a asistat la varii înscăunări și „des -Partid, după fosta croitoreasă Ana Pauker? Împreună căunări” El însuși a lucrat între 1964 și ‘68 la Comitetulcu „criticii de partid”, cum le zicea Ion Bănuță, Crohmăl- de Stat pentru Cultură și Artă, pe probleme editoriale șiniceanu și Georgescu, hotărâseră, la o partidă de a fost măturat de cenzori bridge, să-l debarce pe directorul EPL, printr-un raport Intoleranța față de mediocrii just programați, chiarla starea poeziei (1951) Și aici a intervenit Gheran: la potângi, ca să zic așa, e… în formă continuată în tetra -sfatul său, raportul critic a fost publicat chiar de Bănuță, logia sa A avut destul timp să cunoască din interior cri-într-un volum programat să apară la a XV-a aniversare teriul de promovare: absența studiilor Selecția s-a făcuta „Eliberării” L-a cerut celor doi brontozauri, pe motiv pe baza dosarului de cadre beton, iar șefa de cadre lacă apăruse doar în „Viața Românească”, nu și-n volu - Direcția Generală a Editurilor era tovarășa Rizel, cău -mul planificat de CC/PCR, Spiritul de partid în literatura tătoare de noduri în papură Descoperea un unchi bur-socialistă Răzbunătoarei Ilka i s-a închis gura, ceilalți gez, un tată chiabur, o mamă mai înstărită, frații înscrișidoi au renunțat la injurii tovărășești „Etică socialistă”, în partide „burghezo-moșierești”, o medalie obținută pecomentează N Gheran frontul sovietic… Preceptul lui Griboedov, „Prea multăÎn fapt, Ion Bănuță venise la EPL după debarcarea minte strică”, era pus în practică Ce-i trebuia știință delui Petru Dumitriu, care nu se implica în tipărirea celor carte lui Ioșca Roitman Chișinevschi? V Tismăneanuneagreați de culturnici, ca „subversivi” Nu și Bănuță În susține că Leonte Răutu era un intelectual Poate, dar,‘59, reușise să-l publice pe Arghezi, în ediție bibliofilă cu siguranță, promovarea a venit de la faptul că fusesescumpă și să-i dea bani cu toptanul, iar Arghezi, la redactor-șef al „Scânteii” ilegale, între ‘37 și ‘40, iar șefulschimb, l-a recomandat prefațial Îi ceruse, timid, să său, Chișinevschi, era (cam) analfabet scrie zece rânduri despre el, iar Arghezi i-a răspuns: Nicolae Maxim era croitor șapteclasist, Vasile Dinu,„Scriu cinșpe” În recomandare, spunea că Revoluția director general la edituri, avea patru clase de liceu co -Franceză îl dăduse omenirii pe Rouget de Lisle, cea mercial, Virgil Florea „fusese aviator, apoi activist, mi-rusă pe Maiakovski, iar revoluția ciocănarilor de la nistru, profesor de marxism, în trei cuvinte: mereu înGrivița l-a dat pe Bănuță Cenzurat, Arghezi a renunțat aer” la frază, dar acidul polemist, odată reabilitat, nu-i ierta N-o să-mi spuneți că și frații Șaraga (Aizig și Elias)pe cei care-l înfruntaseră În Oameni i javre , N Gheran erau semi-analfabeți, vânzători de iarmaroc; că Petrenarează următorul episod: când Arghezi, care-l vizita pe Georgescu-Delafras era muncitor și tipograf Nici EmilAl Balaci la ESPLA, unde era redactor-șef, și Ocneanu-Socec nu era vreun cărturar, dar toți aveauvicepreședinte la CSCA, l-a întâlnit, l-a și luat la refec consilieri serioși Nu ca șefii propagit Sigur, se mai stre -pe Ionel Jianu: „Auzi, între noi oltenii!” Și a continuat: cura „sus” și un individ mai cumsecade, ca Gh Pană,„Ăsta, când și-a ales numele de Jianu a uitat să pună strungar la bază L-a ajutat pe Niculae Gheran să-l ti-un dla mijloc” părească fără croșete pe Rebreanu Din romanul IonConsider antisemitismul o boală psihică, istoria lite - nu s-a scos „Răpirea Basarabiei”, când cuvântul Basa -raturii nu poate fi văzută prin dioptria evreu-neevreu, rabia era strict interzis Într-o ediție a lui Petru Ursache,dar trebuie spus că diriguitorii proletcultiști cei mai duri a apărut B, cu puncte de suspensie „Lasă, Bătrâne, aau fost șefii propagit Nikalai Moraru și Traian Șelmaru, încercat să-l liniștească redactorul de carte de la Juni-Miron Constantinescu-Kohn, Ion Vitner… „Toți de sâm - mea, Val Gheorghiu, abia așa e mai vizibil!” bătă”, zice Gheran: Ilka Vaserman la Ed de Stat, Al Inimă zburdalnică, N Gheran o place pe ConstanțaToma la Ed pentru Literatură, Carol Neuman, la Ed Crăciun (Câța, cum o alinta Al Balaci), „femeie fru -Tehnică, N Maxim la Ed Tineretului… Mulți au părăsit moasă, distinsă, profesoară de liceu cu doctorat la Mis-corabia „ca șubulanii” și au scăpat cu fuga (din Egipt) lea” O doamnă, o intelectuală, o eficientă? Probabil,spre Palestina: și Liman, și Damian, și Sorin Toma, și comparativ cu cei complet necalificați să dea indicații,Ileana Vrancea de la „Lupta de clasă” ca Mișa Novikov, care perora: „Salvarea e contactul cuNu sunt de acord cu acuzarea greșelilor în funcție literatura sovietică Exemplele de măiestrie literară,de etnie, dar și acuzele sunt tot selectiv programate, pentru kamparație, de acolo trebuiește luate” Numai căunele fiind pardonabile, altele impardonabile Pe Gogu bela și tembela Câța, tovarășa doamnă, a fost în stareRădulescu, ofițer NKVD după Gheran, GDS-ul a vrut să refuze moștenirea Brâncuși Foarte eficient! „Vicii”să-l salveze de închisoare Ileana Vrancea a devenit lo - președintei CSCA (Comitetul de Stat pentru Cultură șivinesciană bine cotată, peste „rătăcirile” lui Paul Cornea Artă), între ‘62 și ‘65, erau incapabilii Virgil Florea și Ions-a trecut, fiind numit, postsocialist, adjunct la Ministerul Moraru, dar și Dumitru Popescu, devenit „Dumnezeu” Învățământului În ‘71, soția securistului Vințe a fost recompensată cuAș putea să-i povestesc și eu multe conului Nicu Medalia de Aur, „Secera și Ciocanul” despre mărimile locale iașiote, Leri Lesner, Bluthal, cen - Ca să-ți păstrezi scaunul, trebuia să fii anonim cazorul-șef, Șulimzon, șeful sectorului critic de la „Iașul furnicuța Erai șters, te avansau; nu erai șters, tenou”, Aronsohn Lucian Dumbravă a publicat documen - ștergeau N Gheran a asistat la multe „desărcinări” dintele Filialei, perioada ‘49-’50: procese-verbale, note funcție, învățase chiar să le evite Farmacista culturnicăcontabile… Într-un Raport privind Filiala Iași a Uniunii Ilka Melinescu-Vaserman voia să se răzbune pentru căScriitorilor, sta scris că în 17 oct 1956, defectându-se 22SAECULUM 3-4/2017P RO viața după viață lumina (lui Lenin?), s-a cumpărat un kil de lumânări dintaman pe pantalonii lui Ceaușescu După isprava asta, sectorul particular La întrebarea de ce nu s-a folosita fugit la geam, strigând disperat: „Mă omor, mă omor!”, sectorul de stat, răspunsul a fost: „Nu s-a găsit de vân -cu nea Nicu după el, incredibil de înțelegător zare decât la Mitropolie”, ceea ce a dus la scandal:După ce mi-a trimis vol IV al Artei de a fi păguba , „trișorul mistic” furase „un taburet din bunurile comune,conu Niculae Gheran mi-a spus că nu-i vreme de citit cât și pelicanol, sugative și caiete cu sârmă” Între timp,atâtea pagini, sfătuindu-mă să mă rezum la una-două scriitorii în cap cu „omul cu părul cărunt”, D Ignea, ile -și jumătate, care ar fi cheia Cum am scris și eu destule galist, firește și muncitor tipograf, erau puși pe fărâmatromane cu cheie, nu l-am ascultat: am citit tot volumul, capitalismul, pe strivit viermii de chiaburani (cum decu încântare Cheia o știam deja: Marele Păpușar tot aflase Liviu Leonte că opăriseră semințele, să nu maiSecu este, așa cum văzuse și Bătrânu meu Sănătate răsară nimic pe ogoarele colectivizate?) Miliția popu -socială reală în postsocialism? Ba i-reală Elită, grup de lară trebuia să-i bată la buci Extern, dușmanii erau că -prestigiu? Ba de gașcă N-a fost Sergiu Celac omul lui lăii din Wall-Street, plus tito-fasciștii Pacepa, cel care a dat șah mat la Ceaușescu? Așadar, românașii nu se dădeau în lături, intrauÎn ce mă privește, și eu sunt suspicioasă, ca și conu decis în lupta de clasă Spune Gheran că NiculescuNiculae, la Putere și la puterea ei de a manipula Cum Mizil și Manea Mănescu erau slugi credincioase luia explodat Patapievici pe piața culturală? Cu ajutorul Răutu Iar duritatea lui Traian Ștefănescu,serviciilor Steaua din fruntea lui H -R P e legată de ste - vicepreședinte la Cultură, i-a provocat poetului Vasilelele de pe umerii căpitanului Soare GDS, în conferință Nicolescu un atac cerebral de presă, a alarmat societatea privind poliția politică re - Durii durilor, în structurile de represiune (citiți: cizmadivivus Halal agent Soare care se lasă atât de ușor cenzurii), au fost Tov Dumnezeu-Popescu și economis -descoperit! tul Mihai Dulea, satrapul fetei lui Briceag, cârciumar în„Te îmbrățișez, dragul meu Kierkegaard Petrești, Elena Ceaușescu bucureștean”, i-a spus G Liiceanu, disperat că Pata - Conu Niculae știe multe și de toate: secretarul UTMpievici nu debutase la Humanitas, ci la Nemira Cât des - de la „Mociornița” se zbătuse să-i facă lui Stalin de ani-pre experiența amoroasă cu mătușa provocatoare, a versare (70 de ani) o pereche de bocanci Uriași, penarat-o în „Plai cu boi” măsura tătucului iubit Tot de la conu Niculae știu căCitiți tetralogia lui Niculae Gheran Doar „lătrăilor Cella Serghi s-a creștinat în vederea căsătoriei cu Camilideologici” vechi și noi n-o să le placă Petrescu, numai că mirele și-a schimbat planul Poate de asta i-a spus Iorgu Iordan „surd-absurd”? Doamna Agatha s-a grăbit să văruiască imediat după moartea lui Bacovia: poetul, sprijinindu-și capul, lăsase o urmă pe perete Și sunt de acord cu spusa lui Jebeleanu: „Agatha a izbutit să-l întristeze” Ce n-am prea înțeles a fost că Niculae Gheran, în loc să-i numească pe șleau, și-a deghizat personajele Cine nu știe cine-s Max Drăguș, Mârlădeanu, Vodcă - roiu, Strâmbăjan, Lenuța Curcă ori Petru Romanescu, „macro-economist” nu de forță, ci for Cuvântul nu-l tra - duc Vi-i decriptez însă pe Borcan alias Brucan și pe Mi- tică Pozaru alias Dumitru Popescu Cât despre versatul gazetar Tărbacă, șef la „Cugetul”, cu pălăria trasă pe chelie, e ușor de ghicit cine-i Ca și Alecu Delatius Simpatia lui N Gheran merge spre Al Piru, nu spre dușmanul său, G C Nicolescu, devenit gece , apoi vece pentru Piru Dar nu-i iartă faptul că l-a urcat profesor pe „Dodulică” Bălan Ivașcu iese și el destul de șifonat, dar Zaharia Stancu are parte de un portret luminos pentru grija față de confrați, asigurându-le pensii Cea mai mare o obținuse Marcel Breslașu, de la Beniuc, care-l scăpase și de Ema, luând-o de nevastă Mai aveau, sub Beniuc, pensii uriașe Camil Baltazar, Cazaban, Demos - tene Botez, Lesnea, Teodorescu-Braniște, Sorbul, Hajdu Zoltan… O scenă narată cu zahărul și sarea în aceeași căli- mară? Eugen Barbu voia o Uniune a Scriitorilor Comuniști (nu găsise decât 24 de amatori: Paul Anghel, Lăncrănjan, Al Oprea, Săraru, C V Tudor, Ungheanu, Dan Zamfirescu ş a ), așa că a plusat, făcându-l escrocLiviu Mocan - Studiu pe Zaharia Stancu Enervat, Stancu a vărsat cafeaua 3-4/2017P23SAECULUM ROregistrul LIS Liviu Ioan Stoiciu „O CONCEPŢIE REVOLUŢIONARĂ CIUCÉASUPRA LUMII” Din Caietul De CoresponDenŢe – iisocialiste, pe plan european și mondial, îndestulată, În afara Jurnalului meu (scris de mână în registremodernă, de vrajbă,bine organizată, rămasă în ori urmă vom în fi ceo țară privește oarecare dezvol- cu -prinsă mari, dictando; Jurnalul s-a perpetuat de-a lungul vieii,tarea, tratată cu dispreț Nu avem motive să ajungem iar de prin 1997 îl „culeg” pe computer), am inut în pa -să ne pierdem statalitatea, să ne trezim în rândurile ralel, o vreme, i un „Caiet de Corespondene” – în careacelor state care nu au știut să țină pasul cu istoria” îmi notam cările citite până la capăt (autori, titluri, edi-(Wojciech Jaruzelski, cu ocazia abrogării stării de ase - tură, pagini, an apariie; nu reineam i cările citite în -diu, Scânteia , 23 iulie 1983) cepute i abandonate, cu zecile) i tot felul de citate• Ce mai publică un cameleon: titlu – „Cer iertare întâmplătoare, comentate sau nu de mine pe scurt E o altfel de abordare – sunt note Am descoperit un Caiet de Corespondene în interiorul registrului Jurnalului din 1983 (în care erau, de altfel, i file de jurnal de la mare, într-un plic, scris i el de mână pe file dictando, scoase dintr-o agendă-clasor) Nu e greu de îneles că am uitat de toate i că numai întâmplarea a făcut să le scot azi la vedere, răscolind un pic în arhiva mea De curiozitate merită să rein ce citeam i ce scriam în 1983 i 1984 în Caietul de Corespondențe, Anul 33-LIS și Anul 34- LIS (aveam 33 i 34 de ani i eram bibliotecar la Biblio - teca Judeeană „Duiliu Zamfirescu” din Focani) Le transcriu întocmai, ca documentar • Canibalism (O K Maerth) în favoarea poziției bi- pede umane! „Consumul de creier și-a pus imediat am - prenta pe comportamentul maimuței respective, care a constatat că în urma consumului creierului (și în primul rând a glandei hipofize, situată tot în cutia craniană) pul- siunile sexuale s-au intensificat puternic”… (Tribuna , 16 iunie 1983) Drogul sexual și căutarea perechii? Nu pri- cep, Mama Natură a fost atât de tâmpită? Să nu-i fi dat ei prin cap să ne pună pe două picioare de la început? • Titlu extravagant în Cronica 27/8 iulie 1983: „Su - percaliflagelisticexpialedocions sau Mary Poppins în versiune scenică”, semnat de Ștefan Oprea Când dai în mintea copiilor… • Polonia de azi, România de ieri și de mâine: „OriLiviu Mocan - Biblioteca verticală vom fi o țară cu o poziție însemnată în cadrul comunității 24SAECULUM 3-4/2017P RO registrul LIS pentru un om beat”, versuri: „Bolboroseli îi murdăriră• „Edificarea cu succes a comunismului presupune gura / Dar el nu-i vinovatul cel dintâi / Ci noi, ceilalți,transformarea omului, a societății și naturii, conform propagandiști molâi / Ce băutură-i dăm și nu cultură”cerințelor ridicate de ideile Ciucé în vederea cuceririi ci- (Adrian Păunescu, Flacăra/ 22 iulie 1983) Noi,tadelei ideologice și a citadelei materiale corespunză - „propagandiști molâi”?toare Pentru a construi societatea comunistă nu este • Drăcovenia de spermatozoid: „Dotat cu un aparatsuficient să cucerim una singură din cele două fortărețe motor și un flagel (coadă), el are capacitatea de a seNoi ne călăuzim după principiul potrivit căruia pentru a deplasa cu ușurință în tractul genital al femeii”… Dar ceconstrui comunismul trebuie cucerite amândouă în nu i se întâmplă purtătorului caracterelor ereditare și alacelași timp În scopul transformării întregii societăți cromozomilor sexuali? „În drumul său prin vagin, uter șidupă ideile Ciucé Partidul nostru pune un accent de - trompe, el străbate un drum lung și destul de spinos,osebit pe revoluția ideologică, pe revoluția tehnică și pe presărat cu numeroase obstacole”… (Madeleine Măi-revoluția culturală Cele trei revoluții constituie principa - cănescu-Georgescu, Sănătatea , iulie 1983) lul mijloc de atingere a acestui scop Numai atunci când • Interviu George Arion întreabă: „Dar n-ați mâncatele se vor afirma în toată plenitudinea va fi posibilă li- niciodată bătaie?” Adrian Păunescu răspunde: „O sin -chidarea tuturor vestigiilor vechii societăți, cucerirea ci- gură dată De la un băiat pe care l-am umilit pe nedrept tadelei ideologice și materiale a comunismului și Plecase de la școală, nu mai avea posibilități s-o ur-edificarea, în cele din urmă, a societății comuniste con - meze și se făcuse fierar Și mai venea din când în cândform aspirațiilor și dorințelor clasei muncitoare Din cele pe la liceu I-am zis odată: ce cauți, bă, fierarule, pe aici,trei revoluții, revoluția ideologică este cea care ne preo - ce vii tu după fetele noastre, nu vezi că nu-s de nasulcupă cu prioritate Ea reprezintă sectorul de avangardă tău? (…) Când m-a plesnit, m-a întins pe spate și mi-amal revoluției Dacă revoluția ideologică nu se va situa în pierdut cunoștința O săptămână întreagă mi s-a clătinatfrunte, va fi imposibil ca oamenii să fie formați în spirit dantura cu care încercasem să râd de nenorocirea lui comunist, ca muncitorii să dea dovadă de un entuziasm De atunci am căpătat mai mult respect pentru pumnulrevoluționar din ce în ce mai puternic și, în consecință, aspru al clasei muncitoare” (România literară , 28 iulieca toate problemele revoluției și construcției să fie re - 1983) Trist zolvate într-un mod satisfăcător Esența revoluției ideo - • „Orice obiect alungit, subțire și care se poate ridicalogice constă în a imprima tuturor membrilor societății nu ar fi decât simbol al organului sexual masculin, îno concepție revoluționară fermă asupra lumii Noi ve - timp ce tot ce e larg și adânc – un simbol al celor femi-ghem, grație unei intense munci de educare în spiritul nine Astfel, în poezie pajiștea și câmpiile pot simbolizaideilor Ciucé , ca muncitorii să fie înarmați cu o concepție vulva, dealurile – mons veneris , răsăritul soarelui –revoluționară Ciucé asupra lumii și astfel să-i determi- erecția Scufița Roșie e simbolul menstruației, în timpnăm să gândească și să acționeze întotdeauna și pre - ce lupul reprezintă primejdia de coitus Pisica ar sugeratutindeni în conformitate cu aceste idei De altfel, noi pilus vulvaris , iar gura ei deschisă rana vaginală tăiatăintensificăm procesul de educare comunistă cu scopul în trupul femeii Un pod trebuie interpretat ca un simbolde a-l elibera pe fiecare om al muncii în parte de toate falic, iar mișcarea unui pendul – ca urmărirea intraute -ideile învechite, îndeosebi individualizate și egoiste, și rină de către făt a actului sexual al părinților Prin efectulde a-l determina să acționeze, să învețe și să trăiască ei de șoc, electricitatea ar reprezenta, după simbolisticapotrivit principiului comunist: Unul pentru toi, toi pentru psihanalitică, șocul excitației sexuale Motivul spânzu -unul!” A zis Kim Ir Sen, secretarul general al C C al rării n-ar fi altceva decât re-falic-izare și deci realizareP M din R P D Coreea (interviu din Scânteia , 21 de - a dorinței de suprimare a impotenței Avionul însuși tre -cembrie 1983) Îmi vine să scriu ciuciu , pardon de ex - buie socotit în primul rând ca simbol sexual – etc etc presie Mi se ridică părul pe cap, o fi având viitor acest (vezi și Norbert Groeben — Psihologia literaturii, p 177-experiment politic la nord-coreeni? 178)”, scrie M Nițescu (Viaa Românească 3/1983) • „Un neam, un Rege și-un Conducător! / Cu ei în • Psihologia literaturii pusă față în față cu… un citatgând / Pe câmpuri glorii-alergând / Icoana dragostei de din N Ceaușescu (Scânteia / 11 decembrie 1983):țară-n piept ne arde” (N Bocșa, „Din iureșul războiului „Este adevărat că avem o concepție nouă despresfânt”, Editura Asociația Învățătorilor Mehedințeni, democrație, concepție pe baza căreia punem pe prim1943) Din vremea dictaturii carliste (Carol II), așadar… plan participarea maselor, a tuturor categoriilor sociale• Ce scrie azi un ipochimen al cărui nume e… Ion la conducerea societății După părerea noastră, aceastaStoicescu: „El, Omul, Comunistul — viteaz Conducător este o formă superioară, mult mai democratică decât/ El, Ceaușescu – Bravul Soldat al erei noastre / El, pa - cea bazată pe competiția dintre diferite partide, care re -văză, Lumină, El, Clarvăzător / El, sufletul din flamuri prezintă anumite grupuri sociale” (Din interviul dat unorRoș-Galbene-Albastre” (România literară , 26 ianuarie canadieni naivi) „Democrația” partidului unic 1984 – zi tabu!) Bat în lemn: ca de la dictatură la dicta - • „Cronicile lui de până acum este semnul uneitură (una neagră, alta roșie) Confuzie rea-voitoare? emancipări” (M Ungheanu, Luceafărul, 31 decembrie 1983) E corect gramatical? 3-4/2017P25SAECULUM ROrondul de noapte George Bălăiţă DESCRIEREA FREZIEI Am cumpărat de la florăria din Piaţa Amzei şapte fre -cu un singur braţ pe care sunt înfipte mai multe surse zii Erau ceva mai cărnoase decât de obicei, asta le de -de lumină Petalele sunt adunate în cupe înalte, cu gura zavantaja Nu erau nici foarte proaspete Nu aveamstrâmtă Albul abia atins de galben sau risipindu-se însă de ales De fapt, nici nu le-am dat prea mare aten -într-un fum violaceu… Pudoarea freziei este „provoca - ţie Există o anume rutină a cumpărării florilor, nu? Şitoare”? Atitudinea ei nu e deloc ipocrită Feminitatea as - apoi, „explicate” doar prin emoţii pasagere, florile îşicunsă este atât de puternică, încât, instinctiv, ea se pierd profundele semnificaţii şi orice analogie devine ri-apără cu tenacitate În adânc există mult polen, concen - dicolă Inefabilul o dă, ca să spun aşa, pe kitsch, capătătrat într-un gălbenuş ca un ochi veşnic deschis şi la crustă, poate fi luat în mână şi pus pe noptieră lângăpândă Mirosul freziei este suav, dar, odată inhalat, pă - peştele de sticlă Tragice şi duioase totodată, anemo -trunde până în creier Eu nu-l simt decât rareori Când nele lui Luchian sunt „gândite” cu sufletul adânc sfâşiat,vine vremea freziilor, pot umbla bezmetic după el fără şi nu picurate din glande… Dar, fiindcă e vremea frezii-să-l aflu, chiar de aş nimeri într-o grădină unde numai lor şi fiindcă mai totul facem în graba lui n-ai încotro ,amele cresc Dar, între celelalte flori, ce „exprimă” de fapt dus florile acasă şi le-am pus într-un vas cu apă Le-amfrezia? Ea nu are nobleţea gravă a trandafirului; nici re - uitat Dimineaţa însă, în locul presupuselor triste aban -semnarea senină, capabilă de mari sacrificii şi intense donate, freziile înviaseră cu o vitalitate incredibilă Pal-trăiri, misterul absolut al crizantemei; nici animalitatea, pitau în lumina încă tulbure din zori Era un spectacolpofta agresivă a calei; nu exhibă, fireşte, vanitatea cam nou, neaşteptat pentru mine Descopeream o stare, unde fătăIău a bujorului; nu e nici crinul snob, nici laleaua sentiment, o mică lume ignorată Această floare la caretotodată trufaşă şi timidă, dar bună de prăsilă, nici ga - nu mă gândisem şi care putea cel mult să-mi sugerezeroafa sănătoasă, frumuşică, ba chiar frumoasă, cam fragilitate, discreţie, candoare se arăta de data asta ani-mărginită, însă onestă… Frezia? Nu ştiu, îmi scapă Co - mată de o teribilă forţă hormonală Tija altfel subţiratică,chetează, joacă? Se înţelege! Dar aproape deloc din firavă, pal-verzuie părea străbătută de o electricitate se -abilitate şi interes Este jocul pur pe care natura lucru - cretă O vagă, imprevizibilă răsucire spre vârf căpătarilor îl hotărăşte Fiinţe alese care mai degrabă sunt ju - un timbru metalic, confirma tăria ascunsă Strania alcă -cate decât joacă… tuire asimetrică a freziei te duce cu gândul la un sfeşnic Liviu Mocan - Sămânţa verde 26SAECULUM 3-4/2017P RO eminesciana Alexandra Cherciu ÎnCHinare lui MiHai eMinesCu Precum cronicarii Robiţi patemii de limbă, Priveghind la mersul vremei Ce reazemul său şi-l schimbă După cum rod carii-n grindă Şi bat ploi pieziş în tindă Deci ca dânşii, Grămădind în letopiseţi Virtuţi, vicii, zvon, voroave, Gâlcevi, iscodiri şi snoave, Basne, lucruri de nimică Ce la inimă îţi pică, Măiestrit meşteşugite, Din condeie înflorite, Aşa torci tu fir mătasă Din asprimea limbei deasă, Când de codru şi izvoriu, Cel de ahuri purtătoriu, Când de doină şi-obiceie, Luminiş de curcubeie, Când de dor de bătătură, De scoarţă, de-alesătură Pomeneşti, Pătruns în sine-ţi Iar urzeala cea mai fină O laşi făpturii de tină, Biciuind Ipocrizia, Răutatea, spurcăciunea, Prostia, bârfeala, bâlciul, Ignoranţa, lenea, viciul, Laşitatea, josnicia Şi Pătrunderea de sine, Cea mai grabnică ruine A Sufletului, Adâncului, Ciobitului Vas De Pământ Când lună apune, Totu-i avânt, Când soare apune, Toate sunt vânt Când salcia o piaptănă Râul, geana lui Demiurg, Zvon se prelinge, Duios ca un cânt Al zorilor, Depărtărilor DeLiviu Mocan - Biblioteca verticală Poveste 3-4/2017P27SAECULUM ROeminesciana A Gh Olteanu EDITAREA TEXTELOR POETICE EMINESCIENE – O PROBLEMĂ INSOLUBILĂ? Ca să ne putem da seama în ce stadiu se mai află,gres Mai ales că, în domeniul editării textelor poetice în anul de graţie 2017, editarea atât de controversată aeminesciene, în general, s-au făcut progrese impor- textelor poetice eminesciene, ne-am adresat întâi libră -tante, dincolo de momentele deja amintite, D Murăraşu riilor Ne-am ales cu două volume (restul nefiindu-ne deşi Petru Creţia Încă în 1984, în nota asupra ediţiei la niciun folos) cu oarecari valenţe de credibilitate 1 MihaiM Eminescu, Poezii Proză literară , vol I-II (Editura Eminescu, Poezii, Editura Minerva, Bucureşti, 2015,Cartea Românească), Petru Creţia citează nu mai puţin Tabel cronologic şi postfaţă de Romul Munteanu, cude opt asemenea contribuţii: Gheorghe Bulgăr, Eugen menţiunea: „Prezentul volum reproduce selectiv texteS Cazacu, Ştefan Cazimir, Traian Costa, G Pienescu, din Integrala poetică , Editura Minerva, B P T serie nouă,Aurelia Rusu, Manuela Tecuşan, Vasile Zvaciuc nr 4-8, 2002; 2 Mihai Eminescu, Poezii, Editura Pescă -În plus, în acest răstimp se petrecuse un eveniment ruş, Bucureşti, 2016, 247 p , Editor Nicoleta Popescueditorial de covârşitoare importanţă Se intenţionase ca (ne-am zis că, cel puţin acest editor, Nicoleta Popescu,încă în 1983, la Centenarul apariţiei ediţiei princeps a e cât de cât răspunzător de ceea ce vom găsi în textelePoesii-lor lui Eminescu, prin grija lui Titu Maiorescu, să reproduse; pentru că vreo menţiune privind sursa re -se publice, prin reproducere anastatică, această ediţie producerii textelor nu există, sumarul nu trimite nicăieri;princeps Lucrul însă n-a fost posibil atunci, dar s-a pe - în plus, nici ordinea poeziilor din acest sumar nu conţinetrecut în 1989, la centenarul comemorării morţii lui Emi- vreo indicaţie, rezumându-se, pe cât ne-am dat seama,nescu Cu această ocazie, Petru Creţia semnează o la antume, dar începând cu Adio şi încheind cu Veneţia ,Notă asupra ediţiei aşezată, nu întâmplător, la sfârşitul adică rânduindu-le alfabetic Ce semnificaţie ar puteavolumului Trecând în revistă dificultăţile pe care Titu avea procedeul?Maiorescu a fost nevoit să le depăşească, Petru Creţia În rest, totul rămâne pe seama ediţiei din colecţianotează: „A fost nevoie de activitatea a numeroşi editori, „Opere fundamentale” a Academiei Române Acesteade atunci şi până astăzi, pentru ca textul autentic al poe - vor fi cele trei surse cărora ne vom adresa în rândurileziilor să fie restituit, pe baza unei severe critici textuale ce urmează şi a atestărilor din manuscrisele păstrate De aceea am În martie 2006, într-un bilanţ pe care Ion Simuţ, însocotit necesar, pentru a evita reacreditarea unor erori „România literară” nr 13/31 martie p 13, îl făcea la ro -şi pentru a da o măsură a timpului scurs de la ediţia tunjirea sumei de 75 de volume apărute în Colecţiaprinceps până în zilele noastre, să publicăm aici toate „Opere Fundamentale”, iniţiată şi condusă de acad corecţiunile, ale altora şi ale noastre şi care întrunesc Eugen Simion, întrebându-se dacă această colecţie în -consensul editorilor şi filologilor” (s n A Gh O ) (ediţia seamnă un progres faţă de ediţiile anterioare, răspun -princeps republicată anastatic în 1989, p VIII-IX) deam că, în ceea ce priveşte opera lui Mihai Eminescu,În altă ordine de idei, în Testamentul unui emines - mai exact poezia, nu Mă refeream, fireşte, la ediţia tu -colog (Humanitas, Bucureşti, 1988), tot Petru Creţia ple - telată de eminescologul Dumitru Vatamaniuc, care nudează: „Toate cele şase volume [din ediţia Perpessicius, ţinuse seamă, în ediţia sa, de contribuţiile mai multorn n ] ar trebui retipărite ca atare ca monument al unei eminescologi, de la monumentala ediţie Perpessiciusmari strădanii şi al unei nobile reuşite, precum şi ca in - încoace, dar mai ales de ediţiile D Murăraşu şi Petrudispensabil instrument de lucru Dar de aici până la a Creţia, pe care le ignorase, pur şi simplu (v Ocazie ra -ignora, din neinformată pietate sau chiar obscură rezis - tată , în „România literară” nr 14/13 aprilie 2007, p 3,tenţă la mişcarea înainte a culturii, datoria de a îndrepta reluat în vol Şcoala şi literatura ,Editura Lucman, Bu -ceea ce e de îndreptat este toată distanţa dintre ade - cureşti, 2014, 584 p , pp 522-536) Precizam atunci căvărata grijă şi nepăsarea crasă faţă de opera lui Emi- nu e vorba de un regres, dar în niciun caz de un pro -nescu ” Şi încă: „Iar, dacă m-am hotărât să fac 28SAECULUM 3-4/2017P RO eminesciana observaţiile şi rezervele de cuviinţă, n-am făcut-o pentrua mângâiat –, de aceea, probabil, altă ediţie n-a avut a-l coborî pe Perpessicius, pentru care veneraţia mealoc să apară în cultura noastră după Perpessicius Se este cu atât mai întemeiată cu cât este rezultatul uneipare că este nevoie neapărat de denigrare, că altfel îndelungate şi adânci folosiri a ediţiei sale, ci pentru anu -şi poate face loc un model alternativ, decât desfiin - deschide drumul mai departe al culturii române în acestţând altul Departe asemenea intenţii de Gheorghe Bul- domeniu, drum pe care îl blochează acei admiratori ne -găr, distins filolog clasic; departe de atâţia filologi care critici ai marelui editor care deţin poziţii de decizie şiau discutat textul eminescian ca necesitate filologică sunt ei înşişi reflexul unei mentalităţi foarte răspândite,fără a pune un moment la îndoială monumentalitatea idolatră şi obstrucţionistă Nu pe Perpessicius l-am cri-ediţiei Perpessicius ” (p 1403) Încă o dată, aşadar: ticat, ci inerţia, lipsa de bună judecată şi pasionalităţilenicio aluzie la nevoia de a opera, în vreun fel, vreo inferioare ale tuturor ce nu înţeleg cum se primeneşteschimbare de text, din ediţia socotită sacrosanctă a lui o cultură ” (pp 26, 41) Perpessicius Abia dacă apar timide aluzii Dar ferm, Dacă am abuzat, poate, citându-l pe Creţia e pentrunimic! De aceea, faţă de ediţia Vatamaniuc, la care că am dorit să se vadă care era poziţia renumitului filo -ne -am referit în Ocazie ratată , nicio deosebire Vom log (unul dintre cei mai de seamă pe care i-a avut cul-conchide deja că nici ediţia N Georgescu nu reprezintă tura română) faţă de nevoia stringentă, imperioasă, avreun progres În Diferenţe textuale , noul îngrijitor nu unei noi ediţii critice a operei (poetice, în primul rând) aface altceva decât să consemneze diferenţele faţă de lui Eminescu textele din Convorbiri literare sau, când e vorba de Lu - Ediţia la care ne vom raporta de această dată apareceafărul, faţă de Almanahul România jună , şi uneori, tot în Colecţia „Opere fundamentale” a Academiei Ro -rar, faţă de alţi editori Nici măcar una însă dintre corec - mâne De această dată însă, aceasta apare sub îngriji-turile şi emendările lui Petru Creţia nu e reţinută Iar ca rea lui N Georgescu (Mihai Eminescu, OPERE,să se vadă acest lucru, ne vom opri la aceleaşi texte POEZII, Academia Română, Fundaţia Naţională pentrudiscutate în Ocazie ratată, făcând, de această dată, tri- Ştiinţă şi Artă, Bucureşti, 2013, 1446 p Ediţie critică,miteri şi la cele două ediţii menţionate, cele de la editu - cronologie, note şi variante de Perpessicius, Introdu -rile Minerva şi Pescăruş cere de Eugen Simion, Diferenţe textuale şi un comen -Aşadar: 1 Versurile „Ce-ţi lipseşte oare ţie, blond tariu asupra ediţiei lui Perpessicius de N Georgescu) copil cu-a ta mărire, / Cu de marmur-albă faţă şi cu mâi- Aparatul critic al ediţiei conţine: Note şi variante –nile de ceară” (Înger şi demon , p 49 în ediţia Geor- pp 918-1240; Diferenţe textuale – pp 1243-1293; Re -gescu) în loc de „Ce-ţi lipseşte oare ţie, blond copil, cu-a ferinţe critice – pp 1297-1372; O saga editorială – pp ta mărire, / Cu de marmur albă faţă şi cu mânile de 1375-1417 O saga editorială este, cum e uşor de bă -ceară?”, conform corecturii lui Petru Creţia, p XV), în nuit, un istoric al monumentalei ediţii critice Perpessi-care izolarea vocativului (blond copil) prin virgule şi cius, dar, din păcate, autorul nu coboară la text Abia icisemnul întrebării la sfârşit sunt de ordinul evidenţei (La şi colo câte o indicaţie precum aceea de la p 1380, înMinerva, Munteanu, p 50: „Ce-ţi lipseşte oare ţie, blond care se precizează că în anii `60, „I Creţu va subliniacopil, cu-a ta mărire, / Cu de marmur-albă faţă şi cu mâ - numeroase, foarte numeroase lecţiuni ale lui C Boteznile de ceară…” La Pescăruş, Popescu, p 109: „Ce-ţi preluate de către Perpessicius” În rest, se rămâne la olipseşte oare ţie, blond copil cu-a ta mărire, / Cu de mar- discuţie de principii generale Momentul D Murăraşu emur-albă faţă şi cu mâinile de ceară…”) Elocvent, nu?!; amintit în treacăt, iar momentul Petru Creţia, cu ediţia2 Versul „Ş-a copilei rugăciune tainic şopotit mur- princeps anastatică şi corecţiunile şi emendările cores -mură” (Idem , p 49), în loc de: „Ş-a copilei rugăciune tai- punzătoare operate, nu e amintit în niciun fel De oare -nic, şopotit, murmúră”, cu accent pe al doilea „u”, pentru care atenţie se bucură încercarea lui Gheorghe Bulgăra evidenţia rima cu piatra sură din finalul primului vers de a-şi publica ediţia care, apărând în 1990, nu înregis -al strofei (cf P C , p XV); (M , p 49: „Ş-a copilei rugă - trează un interes deosebit Momentul nu era, probabil,ciune tainic şopotit murmúră”); (P , p 108: „Ş-a copilei propice, însăşi lumea ştiinţifică fiind preocupată de eve -rugăciune tainic şopotit murmură”); nimentele politice, deşi Gheorghe Bulgăr tratase cu3 „Văl – o negură diafană mestecată-n stele; clară / toată seriozitatea problema autenticităţii textelor emi-E privirea-ţi inocentă, sub a genelor umbrire (Idem , nesciene: „Exactitatea textului, aspectul lui lingvistic au -p 49), în loc de: „Văd o negură diafană mestecată-n tentic, cu toate particularităţile scrisului eminescian, custele, clară; / E privirea-ţi inocentă sub a genelor um - formele ezitante şi dubletele inevitabile în epocă, câtbrire” (cf P C , p XV) De observat că în acest caz mai fidel faţă de manuscris, faţă de intenţia poetului –avem de-a face cu o lecţiune greşită, îndreptată de sunt chestiuni esenţiale pentru întocmirea unei ediţii noi,Petru Creţia; (M , p 50: „Văd o negură diafană meste - care să sintetizeze munca predecesorilor, cu scopul decată-n stele; clară: / E privirea-ţi inocentă sub a genelor a avea un text temeinic ” (p 1392) umbrire” (P , p 109: „Văl – o negură diafană meste - Se pune accent, de asemenea, asupra campanieicată -n stele; clară / E privirea-ţi inocentă sub a genelor dure declanşate împotriva ediţiei Perpessicius şi seumbrire”); ajunge chiar la ideea că pentru o nouă ediţie ar fi ne -4 „Ei trec ca vijelia cu aripi fără număr, / Căci caii lor voie, mai întâi, de un fel de demolare a monumentuluialeargă alăturea-nspumaţi,” (Strigoii, p 84, G p 94), în Perpessicius „Iată, aici, un adevăr care ne-ar putea in -loc de: „Ei trec ca vijelia cu aripi fără număr, / Căci caii teresa, pentru că nimeni nu s-a supus acestei tradiţii,lor aleargă alături, înspumaţi ” (cf P C , p XXIII); (M , pentru că nimeni nu l-a atacat (violent) pe Perpessicius,p 89: „Ei trec ca vijelia cu aripi fără număr, / Căci caii pentru că n-a ridicat piatra – ci, dimpotrivă, a lăudat şilor aleargă alături, înspumaţi,”), (P , poezia nu e reţinută 3-4/2017P29SAECULUM ROeminesciana în Cuprins) rază mai curată”) Corectura lui Petru Creţia e însoţită 5 Cel mai relevant caz de neglijare a punctuaţiei ră -de următoarea menţiune făcută la subsol: „Cu creionul mâne însă acela al strofei 81 din Poezia Luceafărul: „Iarnegru deasupra lui străbate în ultima versiune manus - tu, Hyperion, rămâi / Oriunde ai apune / Cere-mi cuvân -crisă revizuită, cea din 2282, 36 r ” (p XXIX) tul meu dentâi – / Să-ţi dau înţelepciune” (G , p 168),E uşor de observat că în volumul editat de Romul în loc de: „Iar tu Hyperion rămâi / Oriunde ai apune… /Munteanu la Editura Minerva sunt cele mai apropiate Cere-mi – cuvântul meu dentâi, / Să-ţi dau înţelep -versiuni de corecturile din ediţia princeps anastatică ciune?” (cf P C , p XXXI) (M , p 159: „Iar tu, Hyperion,(1989) Eventualele mici abateri, mai ales de punctua - rămâi / Oriunde ai apune… / Cere-mi cuvântul meuţie, pot fi puse pe seama corectorilor din editură dentâi – / Să-ţi dau înţelepciune?”); (P , p 142: „Iar tu,Singura notabilă realizare a ediţiei îngrijite de Hyperion, rămâi / Oriunde ai apune… / Cere-mi cuvân -N Ge orgescu rămâne – precum şi a aceleia îngrijite de tul meu dentâi – / Să-ţi dau înţelepciune?”) Însă pro -D Vatamaniuc, de altfel – aducerea la zi a ortografiei blema strofei 81 din Luceafărul a fost rezolvată în ediţiaNu şi a punctuaţiei, se înţelege! D Murăraşu, Mihai Eminescu, Poezii, vol III, EdituraÎn rest, constatarea generală e rezumabilă într-un Minerva, Bucureşti, 1982, p 334 Acestei probleme, noisingur cuvânt: imobilism Ne vine foarte greu să înţe - i-am consacrat un articol special (vezi: O problemă delegem de unde vine acest imobilism De ce atâta obsti- punctuaţie în poemul Luceafărul de Mihai Eminescu , înnaţie în a rămâne la momentul 1960, marcat, e adevărat „Limbă şi literatură”, vol I-II, 2004, pp 71-76, reluat înatât de puternic, de sacrificiul intelectual şi biologic al vol Şcoala şi literatura , Editura Lucman, Bucureşti,lui Perpessicius, recunoscut ca atare de toţi eminesco - 2014, pp 283-292 ) logii cu merite – incontestabile, nici vorbă, şi acestea – 6 „În zidirea cea antică, sus în frunte-iturnul maur,care au înţeles a-i urma pilda Şi încă mai greu e să în - / Magul priivea pe gânduri în oglinda lui de aur,” (G ,ţelegem de ce N Georgescu, îngrijitorul noii variante a p 43) în loc de „În zidirea cea antică, sus, în frunte-nediţiei critice Perpessicius, evită cu aceeaşi obstinaţie turnul maur, / Magul priivea pe gânduri în oglinda lui desă amintească măcar momentul eminescologic Petru aur” (cf P C , p XV); (M , p 44: „În zidirea cea antică,Creţia Necum să-şi însuşească rezultatele înregistrate sus în frunte-n turnul maur / Magul priivea pe gânduridupă Perpessicius! în oglinda lui de aur,”); (P , p 71: „În zidirea cea antică,Cât despre întrebarea retorică din titlul acestei în - sus în frunte-i turnul maur / Magul priivea pe gânduri întâmpinări, ea conţine răspunsul în citatele generos re - oglinda lui de aur,”) Precum se vede cu uşurinţă, iarăşiţinute din Testamentul unui eminescolog al aceluiaşi nu e vorba numai de lecţiuni greşite, ci şi de punctuaţiePetru Creţia Ce ar fi – mai pe de-a dreptul spus – de rău folosită făcut? Un conclav de eminenţe întru eminescologie, 7 „Beduini ce stau în lună, ominune o privesc,” (G ,pus sub egida Academiei Române, care să delibereze p 43, Egiptul), în loc de: „Beduini ce stau în lună a mi-până se ajunge la consensul de a declara momentul nune o privesc” (cf P C , p XV); (M, p 45: „Beduini cePerpessicius piscul cel mai înalt al eminescologiei, după stau în lună, o minune o privesc,”); (P , p 72: „Beduinicare să se treacă, pornindu-se tocmai de aici, mai de - ce stau în lună, o minune o privesc,”) Adin sintagma aparte, spre o nouă ediţie critică, în care să se valorifice minune reprezintă, de bună seamă, o formă hipersim -toate noile achiziţii în materie de textologie poetică emi- plificată a pronumelui demonstrativ aceea (acea, ceea,nesciană Adică întocmai cum procedase, cu probitate cea, a), care a fost confundată, grafic, cu articolul ne -intelectuală, Perpessicius însuşi, ajungând la ceea ce definit o(o minune ) noi, cu toţii, socotim astăzi a fi monumentul cel mai de 8 „Al lumii-ntregul sâmbur, dorinţa-i şi mărirea ,” (G ,seamă ridicat geniului tutelar al culturii române Cine şi p 63, Împărat şi proletar) în loc de: „Al lumii-ntregulîn ce fel ar putea să ne împiedece să procedăm astfel? sâmbur dorinţa-i de mărire,” (cf P C , p XIX); (M , p 61:Pentru că, altfel, vom fi nevoiţi să repetăm ceea ce am „Al lumii-ntregul sâmbur, dorinţa-i şi mărirea”); (P ,mai spus şi cu alt prilej Prin Eminescu, noi trăim într-un p 106: „Al lumii-ntregul sâmbur, dorinţa-i şi mărirea”) paradox dramatic Ceea ce, în 1870, era un motiv de Dorinţa e un sentiment general şi nu poate, prin urmare,mare satisfacţie, un miracol apreciat ca atare de Ibrăi- să fie copulat, prin şi, cu mărirea , care e una dintre nu -leanu (Eminescu „este o apariţie aproape inexplicabilă meroasele dorinţe ale omului În plus, trebuie ţinutîn literatura noastră El a căzut în sărmana noastră lite - seama şi de rimă: mărire – înflorire – fire În fine, trebuieratură de la 1870 ca un meteor din alte lumi Întâmpla - avută în vedere şi o greşeală de punctuaţie – şi încărea a făcut ca unul din cei mai mari poeţi lirici ai una gravă: virgula între subiect şi predicat secolului al XIX-lea, cel mai bogat în lirici, să se nască 9 „Capul greu cădea pe bancă, păreau toate-n infi-la noi, într-un colţ din fundul Moldovei ”, Studii literare , nit;” (G , Scrisoarea II, p 136), în loc de: „Capul greu1979, p 333) a devenit, în timp, o valoare ce pare a ne cădea pe bancă, piereau toate-n infinit…” (cf P C ,exceda, nefiind, adică, noi în stare să-i facem faţă (s-o p XXVII); (M , p 129: „Capul greu cădea pe bancă, pie -„gestionăm”, cum se zice cu un cuvânt la modă), trans - reau toate-n infinit;”); (P , p 199: „Capul greu cădea peformându-se, după un timp, doar într-un prilej de pole - bancă, părea toate-n infinit;”) mică mai mult sau mai puţin academică, de discuţii 10 „P-ici, pe colo mai străbate câte-o rază mai cu -oţioase (certuri) purtate uneori cu duşmănie şi nu rareori rată” (G , p 150, Scrisoarea IV ), în loc de: „P-ici pe colocreatoare de complexe (pentru unii!) Altfel spus, vorba mai răsare câte-o rază mai curată” (cf P C , p XXIX);Alexandrescului, „Greutatea ei ne-apasă, trece slaba -ne (M , p 143: „P-ici, pe colo mai răsare câte-o rază maimăsură” curată”); (P , p 217: „P-ici, pe colo mai străbate câte-o 30SAECULUM 3-4/2017P RO eminesciana N Georgescu Editorii lui Eminescu G CĂLINESCU ȘI LIMITELE POZITIVISMULUI… TEMPERAL (II) Diferene textualesigur, grijă ca volumul să se încheie cu Mai am un sin - G Călinescu rămâne neînduplecat, ediţia a doua agur dor (o Scrisoarea ciudăţenie: Criticilor I) Principiul mei se cronologiei află întreexterne O,mamă şi sa, din 1943, reia întocmai textul din ediţia întâia, deşieste aspru amendat, dar cronologia internă, acea „ediţie între timp apăruse, în 1939, ediţia Perpessicius Pentruînvârstată” cum o numea Perpessicius şi cum o va rea - G Călinescu, tex tul eminescian al poeziilor antume „os -liza D Murăraşu, nu poate fi construită numai din creste cilează” între ediţia G Ibrăileanu şi C Botez, una tre -de iceberg, numai din antume şi cele câteva poezii edi- buie completată cu alta – şi amândouă verificate,tate până în 1902 – necesită înlănţuirea întregii creaţii eventual, cu textul Convorbirilor lite rare ori cu acela alpoetice eminesciene, adică postumele, toate, trebuiesc ediţiei Maiorescu Poate şi de aceea textul stabilit deintroduse între poeziile tipărite în tim pul vieţii, opera - G Călinescu pare, când eşti avizat asupra celor do uăţiune ce necesită identificarea variantelor şi a versiuni- ediţii anterioare, monoton cu selecţiile lui succesivelor, individualizarea oricărui lucru finit din manuscri sele numai într-o parte ori într-alta, cu puţine şi foarte pru -lui Eminescu În cele cinci volume din Opera lui M Emi - dente inovaţii nescu , G Călinescu a editat, de fapt, masiv din pos - Mult mai interesant pare sumarul ediţiei sale, undetume – uneori bucăţi foarte largi, cum ar fi Povestea este de-a dreptul revoluţionar în privinţa cronologiei „Înfeciorului de împărat fără stea, căreia i-a fixat chiar titlul; privinţa ordinei poeziilor, menţionează în Prefaţa la edi-de fapt, această lucrare a sa a fost considerată o ediţie ţia I – am adoptat cronologia reală, fără s-o ducem lacomentată a postume lor: este, în orice caz, bazată pe absurd, date fiind incertitudinile Eminescu a încetat deeditări masive de texte a mai scrie prin 1881-1882, încât nu are nici un rost săEdiţia G Călinescu mai are, în plus, acele note de depăşim această dată Cu oarecare pricepere în mate -subsol fi lologice (descriind poziţia poeziilor în manus - rie, am aşezat fiecare compunere în epoca respectivăcrise) şi de is torie şi istorie literară (aducând cele mai de redactare, punând alături poeziile vă dit înrudite Cro -diverse informaţii pe marginea textului) Acestea sunt nologia noastră nu va fi perfectă, dar e cea mai adâncfoarte necesare segmen tului de cititori căruia i se adre - studiată din câte s-au întocmit până acum ”1G Căli-sează editorul, tinerilor în ge neral, care se familiari- nescu nu este departe, cu acest aranjament, de princi-zează cu întreg câmpul de investigaţie din domeniul piul cronologiei interne a operei, pe care chiar îl aplicăEminescu – dar nu mai la antume Astfel, pune Kamadeva imediatModelul va fi preluat de Perpessicius, la dimensiuni după Pajul Cupidon, cum se găsesc în manuscrise, deşimonu mentale însă – şi va face carieră prin ediţiile lui sunt publicate în ani diferiţi, aduce Sara pe deal, ca şiD Murăraşu G Călinescu se află, şi prin aceasta, la Ibrăileanu, lângă poezii le de tinereţe, Lasă-ţi lumea (ed începutul unei noi tra diţii în eminescologie, o tradiţie T Maiorescu) lângă Dorinţa (1870), iar apoi După cecare va viza completitudi nea receptării la nivelul fiecărei atâta vreme (publicată în 1892) şi Peste vârfuri (1883);poezii în parte după Rugăciunea unui dac (1879) pu ne Apari să dai lu -Ediţia se deschide cu Venere şi Madonă, din care mină (publicată în 1895), apoi Atât de fra gedă (1879)sunt ale se şi puse la subsol toate cuvintele care, în sen - urmata de Cu mâne zilele-ţi adaogi şi Te duci (din ediţiasul Prefaţei, ar fi „ciudăţenii”: îmbalsamate ,pintre ,ceriu , princeps, ambele), adună Sonetele la un loc, de ase -încunjoară ,sân tă ,desmeţit,stâns ,surisul,razern – cu menea poeziile populare, cele cinci Scrisori – şi are, de-indicaţia că se gă sesc în ediţia C Botez, G Ibrăileanu 3-4/2017P31SAECULUM ROeminesciana ori la Maiorescu G Căli nescu are la v 13 şi la v 37 Ma -are întărirea lui C Botez şi G Ibrăileanu) Pentru Înger dona Dumnezeie , ca C Botez, care va fi preluat şi dede pază , G Călinescu se abate de la Ibrăileanu în v 1: Perpessicius (Ibrăileanu şi celelalte ediţii: MadonaCând sufletul noaptea veghea în estaze Ibrăileanu Dumnezee, dupăConvorbiri şi Maiorescu) N-amavea estază , iar Mihail Dragomirescu avea tot estază şi spune, ca I E Torouţiu, că în pod parcă miaună motaniicredea că este un feminin singular, pe motiv că sub- sărmanului Dionis, dar acest feminin aduce, totuşi, înstantivul ar fi defectiv de plural, neexistând decât starea româ neşte, a înjurătură (nu există în limba literară,de extaz, ca starea de evlavie etc ne -am obişnuit cu el de la ediţiile Perpessicius) Duble -După Înger de pază, G Călinescu pune Sara pe tul cer/ceriu există în limbă, funcţionează ca dublet şi ladeal, unde surprinde forma din v 3: izvorînd S-ar crede Eminescu, şi nu are nevoie de uniformizare În privinţacă G Călines cu urmează regula lui îpentru verbele de lui sânt/sfânt, I E Torouţiu atra ge atenţia că, în Epigonii:conjugarea a IV-a în -ri, dar nu este consecvent; de fapt „prin voita repetare a acestei forme bisericeşti se tre -alege îpentru sugestia grafică a literei Deşi plasează zeşte în cetitor sentimentul de evlavie, ca în faţa unuiSara pe deal la începutul volu mului, la sugestia lui altar ”2Pintre / printre are rol euforic la Eminescu FărăG Ibrăileanu (care o avea după poezia următoare, razemeste o formulă retorică, înseamnă fără argu -Noaptea ) – totuşi, argumentează cu vechimea poeziei mente, şi trebuie păstrat, tocmai ca să nu se confundeîn manuscrisele poetului, trimiţând la ediţia C Botez cu ter menul obişnuit, razim (deci pentru a marca limba -După Sara pe deal aduce Se bate miezul nopţii, moti- jul elevat) vând că face parte din poemul de tinereţe Mureşan G Călinescu pune între virgula femeie stearpă,Urmează Noaptea (atracţia tematică a poeziei Se v 18, fă când un vocativ dintr-un complement directbate micul nopţii în acest context este evidentă, sec - (Te -am văzut femee stearpă – în Convorbiri) venţa ar fi fost mai bine organizată, însă, cu Sara pe În Epigonii păstrează, după Ibrăileanu, sfinx pătrunsdeal –Noaptea –Se bate miezul nopţii), iar apoi Egi- ele înţeles, v 19, la fel: ce din frunză îţi doineşte, v 50 petul, cu foarte instructi ve note de subsol privind poe - Păstrează Voi urmaţi cu răpejune cugetările regine,mul Memento mori şi nuvela Avatarii faraonului Tlà v 82, dar în De câte ori iubito , v 4va avea: Iar peste(G Călinescu îşi dăduse doctoratul, la Iaşi, cu analiza mii de sloiuri de valuri repezite , în Scrisoarea IV , v 51:acestei nuvele) 3 Ce pe-o repede-mniire etc Aici, răpejune rămâne o cu -G Călinescu păstrează maluri gălbui de la Ibrăi- riozitate neexplicată la G Călinescu Vir gula lui G Că -leanu, dar atenţionează că C Botez şi Convorbirile au linescu din acest context, preluată de la Ibrăi leanu, nugălbii, de aseme nea, giugiulindu-se de la Ibrăileanu şi lămureşte textul, care în Convorbiri literare are:Scurtu Ciudată este, la G Călinescu, forma eri din Voi urmaţi cu răpejune cugetările regine,v 13, semnalizată în notă: ţări la Ibrăileanu Acceptă un Când plutind pe aripi sânte printre stelele senine arhaism – şi refuză atâtea moldove nisme În Epigonii, Pe-a lor urme luminoase voi asemene mergeţi v 64, avea dorul erii, formă arhaică dar terminaţie mo - G Călinescu, G Ibrăileanu, Perpessicius, C Botezdernizată (pentru erei din Convorbiri) Edi torul nu este pun virgulă după senine, presupunând că urmele lumi-atât de refractar pe cât declară şi pe cât i s-a dus ves - noase sunt ale stelelor În realitate, textul vrea să spunătea, primeşte şi termeni eminescieni cu o coloratură mai că vizionarii prind repede cugetările – şi merg la fel dedeosebită În Epigonii frapează vizual, ca să zicem aşa, repede pe urmele lor, ale cugetărilor Virgula fragmen -apos troful lui G Călinescu Evită pe cât este posibil li- tează şi introduce în discuţie stelele senine care nu suntniuţa şi folo seşte apostroful separând clar cuvintele, decât repere ale ideilor Să se observe că stelele senineataşându-l strict de cel căruia i-a căzut vocala Cerul nici nu pot avea urme luminoase d’Egipet, scris astfel, suge rează mult mai clar acea in - Verbele – urmaţi, mergeţi – sunt amândouă la pre -timitate de care se ferea Mihail Dragomirescu pentru zent tocmai pentru a sugera răpejunea, cvasiconcomi-Ş’inserează Cerul d’Egipet nu vrea să însemne cerul tenţa acţiu nilor; de fapt, o singură acţiune, pentru căde deasupra Egipetului,partea de cer ce stă deasupra vizionarii sunt cu fundaţi în stele (vezi Venere şi Ma -Egipetului, ci un cer de Egipet, cerul întreg în ipostază donă, Floare albastră ), acolo, printre stele senine vădegipteană Dacă ar fi cugetat mai îndelung asupra ex - şi cugetările, merg şi pe urme le lor presiei: ies stelele din strungă , Ibrăileanu ar fi înţeles că Cel ce vra a descifra , v 105, devine, la G Călinescu,Strunga este izvorul înalt al Nilului şi al întregului uni- Cel ce vrea , iar I E Torouţiu a discutat termenul: este overs egiptean, acele Cataracte ale Nilului, şi ar fi accep - formă verbală paralelă cu vrea, nu un moldovenism Şitat forma Ş’inserează Neacceptând însă forma din Perpessicius are: cel ce vrea (pentru că aşa avea şiConvorbiri, transmite acest Se-nserează şi lui C Botez, Ibrăileanu) G Călinescu are şi un argument estetic îm -şi lui G Călinescu, şi lui Perpessicius potriva lui vra : „Quasi rima interioa ră cu descifra ; ar pro -O trimitere greşită la Ibrăileanu, pentru v 56 pe care duce însă o supărătoare împiedicare a versului” Este,G Că linescu îl preia ca în Convorbiri:Magul priivea pe orice s-ar zice, o încercare de a-l corecta pe Eminescu,gânduri Crede că Ibrăileanu are, aici, privia Această aşa cum făcea şi Mihail Dragomirescu pe ici, pe colo formă o avea Ior ga , Ibrăileanu se mulţumea cu trisilabi- La Mortua est!, G Călinescu păstrează, în rimă,cul privea La v 43, în să, arc: Râul sfânt ni povesteşte, stâng la v 63: Şi nu ştiu gândirea în ce să o stâng , rimăcu nota: „Em Foloseşte însă forma ni (Memento mori) laplâng Toc mai aici Convorbirile literareau însăpe care o lăsăm ca o curiozitate fiindcă a făcut şcoală ” sting/plâng (Perpessicius procedează la fel, pentru căNumai Iorga avea ni povesteşte în loc de ne povesteşte, 32SAECULUM 3-4/2017P RO eminesciana forma a făcut şcoală prin Iorga, ceea ce în seamnă căinfir mau Cezarul este, într-adevăr, un simbol, dar nu G Călinescu a consultat şi ediţia acestuia, de unde aneapărat fabulos, este regele care intrase în piramidă preluat, în notă, privia atribuindu-l greşit lui Ibrăileanuîn Egipetul, umbra regelui Lear, chiar Napoleon I: este (încurcare de fişe) La v 61: Şi se poate că spre râulsimbolul vârfului pirami dei, umbra purtată prin veacuri unei ginţi efeminate, nota sună ciudat: „Înţelesul cerea acestuia Cu versurile din Egipetul: Iese-n noapte… forma că din mss (B 295) adoptată de I” Tot că are şişi-a lui umbră lung’ntins se desfăşoară / Pe-ale Nilului textul din Convorbiri literare ; să nu fi consultat editorullungi valuri –Astfel pe-unde de popoară / Umbra gân - revista? Într-adevăr, C Bo tez are Şi se poate ca , gre -durilor regii se aruncă-ntunecat Cezarul este o umbră şeală preluată (ciudat) şi de Perpe ssicius Preia emen -a gândurilor regii, aşa cum poporul este o um bră ase - darea de la v 77: Glasul din trecut străba te , pentrumenea ce împinge „mirajul” piramidei reale în istorie Glasuri din trecut străbate , dar lasă greşeala de acordComentariul din „off” la plimbarea Cezarului în faeton pe care o lăsase şi Ibrăileanu: Ale trestiilor sunet, v 38 arată acest lucru: Îndreaptă tacit; Şi al preoţilor cântec , v 51, pentru Ş-aleŞi el, el vârful mândru al celor ce apasă, preoţilor cântec Salută-n a lui cale pe-apărătorul mut (…) La Înger şi demon emendează v 5: lângă arcul dinCu ale voastre umbre nimica crezătoare, păre te , arătând, în notă, că în Convorbiri literare este:Cu zâmbetu-vă rece, de milă părăsit, arcul în părete Arcul în părete este însă şi la IbrăileanuCu mintea de dreptate şi bine râzătoare, şi Botez; G Că linescu se întâlneşte, cu acest din pă -Cu umbra voastră numai, puteri îngrozitoare, rete , tot cu ediţia Iorga Nu respectă Convorbirile pentruLa jugu-i el sileşte pe cei, ce l-au urât v 24, preluând după tradi ţia editorilor: La picioarele Ma -Virgula din ultimul vers o au numai Convorbirile lite - donei tristă, sfântă Ea veghează – pentru sfântà Ea ve -rare Această virgulă arată că el, Cezarul, sileşte la jug ghează , cu sensul evident: ea veghează sfânta pe cei ce au urât jugul Sileşte are, aici, sens logic: con - Păstrează la v 56: Se privesc, par a se soar be , pentrustrânge, face ca lu crurile să se petreacă astfel Piramida păr’a se soarbe, până a se soarbe – dar la v 80 estetrece intactă prin seco le, cei de jos stând în jugul pe atent cu textul din Convorbiri – Ibrăileanu şi păstrea ză:care-l urăsc pentru că vor să aibă deasupra vârful mân - Nimeni soartea-i n-o-mblănzeşte Perpessicius:dru Şi Cezarul şi poporul ştiu acest lucru: Convins ca soarta -i La v 102 dă varianta Convorbirilor literare învoi el este-n nălţimea-i solitară / Lipsită de iubire, cum subsol: CL Mândra-i, dar nu se înţelege nimic din sensulcă principiul rău / Nedreptul şi minciuna al lumii duce de acolo pen tru că nu indică punctuaţia Textul G Căli-frău Şi Cezarul şi poporul sunt lipsiţi de afecte, sunt nescu: El în ochii ei se uită –Mândră-i de înduioşare; /„umbre pe pânza vremii”, piramida socială pluteşte Ceasul ultim îi împacă… Textul Convorbirilor: El în ochiiprintr-al „secolelor plan” şi găseşte consistenţă reală, ei se uită – Mândra-i de înduioşere / Ceasul ultim îi îm -timp is toric în evenimentele Comunei din Paris Prole - pacă tarul ceruse tocmai acest lucru, ştergerea definitivă a Pentru Floare albastră , această notă sub vv 21-24:urmelor şi închide rea artei în gigantici piramide El are „Firesc ar fi: Acolo-n ochiu de pădure / Lângă trestia ceaconfirmarea că, deşi sta tuia veche a Venerei antice se lină / Şi sub bolta cea senină / Vom şedea în foi desfărâmă, ea se reface, femeile cu arme în braţ îi reac - mure ” Este emenda rea lui G Bogdan-Duică pe care otualizează urma/umbra Are a doua oară confirmarea găseşte, probabil, la G Ibră ileanu şi o semnalează fărăcă piramida pe care o doreşte există cu adevărat în re - a o prelua, însă, în text Nu-l citea ză însă pe Bogdan-laţia puterii Împărat şi proletar se vrea o pu rificare a Duică lumii prin revoluţie, iar apoi prin întoarcerea tim pului îna- După Floare albastră , G Călinescu aduce Diana , ti-inte de istorie Concluzia este că formele sunt ine rente părită prima dată în 1884, dar concepută în epoca ber-speciei umane, orice s-ar strica se reface, roada umană lineză (1872-1874) Intenţia este de a construi cueste sortită a se pietrifica – unul în sclav, altu-mpărat, poeme asemănătoare: nu numai codrul permite alătu -iar istoria se repetă la infinit, orice ai drege (îndrepta) rarea Florii albastre de Dia na , dar şi inefabilul femininse stra tifică în urmă, se integrează în trecut şi este pa - din ambele poeme În fond, edi torul aduce cuplul Endy -sibil de a reizvorî în viitor, nimic nu se poate distruge, mion-Diana alături de cuplul El-Ea din Floare albastră urmele/umbrele nu pot fi şterse ci se adaugă unele la Pădurea la Eminescu, atunci când nu este ea însăşi zei-altele Oricât pesimism ar fi aici, poetul descoperă im - tate, păstrează în interiorul ei, în chiar cen trul ei, o divi-posibilitatea morţii în istoria uma nă Vis al morţii eterne nitate feminină ce atrage bărbatul şi-l lasă săa vieţii lumi-ntregi înseamnă şi că lumea nu poate să ră tăcească în labirint, nu-l trece „dincolo” moară definitiv, să se stingă în vecinicul repaos Moar- Urmează Împărat şi proletar,cu această notă ce setea este eternă, ca şi piramida, dar din ea se naşte veş - referă tot la G Bogdan-Duică, tot fără a-l aminti: „Ce -nic viaţă, aşa cum din piramidă ies regii, blestemele, zarul este Na poleon III, totuşi amănuntul cu trecerea luipo poarele Moartea este, însă, mai mult: este formă, în faeton pe malu rile Senei nu corespunde adevărului,structură ce se păstrează prin timp, sigiliu al vieţii În întrucât împăratul căzu se prizonier Cezarul se asea -acest sens, desigur că Cezarul seamănă şi cu Napo - mănă mai mult cu Ludovic al XVI-lea Poetul s-a ridicatleon III, şi cu Ludovic al XVI-lea, şi cu regele Lear etc , deasupra evenimentelor, descriind o revoluţie fabu -aşa cum poporul poate fi cel al Parisului, dar şi cel al loasă” G Bogdan-Duică aducea argumente în fa -Troiei, al Constantinopolului etc (vezi scenele de dis - voarea lui Napoleon III, dar nu comenta scenele care-ltrugere din Memento mori) Pesimismul va în semna 3-4/2017P33SAECULUM ROeminesciana constatarea inutilităţii luptei pentru a schimba, pentru alumea ar fi putut sta foarte bine lângă Floare albastră : drege ceva în lume, dar va fi însoţit, la Eminescu, dechemarea ei din Floare albastră se completa cu chema - acest elan al căutărilor a ceea ce este dincolo de viaţarea lui Pusă lângă Do rinţa , adaugă chemare la che - aparentă, de trecerile între tărâmuri; va fi însoţit de fri-mare, dublează chemarea lui G Călinescu găseşte sonul metafizic al stării între tărâmuri, de fascinaţia ne -pretexte cronologice pentru a aduna, în ju rul poeziei muririi Crăiasa din poveşti, cât mai multe poezii de dra goste Pentru Împărat şi proletar, G Călinescu îl îndreaptăcu chemări optimiste în codru tacit pe G Ibrăileanu la v 20: şi-ai zilei ochi închid , deO greşeală de tipar în Lasă-ţi lumea , păstrată şi în la Ibrăilea nu, devine şi-a zilei ochi închid (G Ibrăileanuediţia a II-a: Mai nu vezi şi mai te laşi, pentru Mai nu pune articolul de plural pentru că observă că Eminescuvrei… v 26 foloseşte ochiu la singular, iar aici găseşte ochi, formăUrmează După ce atâta vreme şi Peste vârfuri, pe care vrea s-o aducă la normalitate gramaticală) Laaduse tot din cronologia târzie a poeziilor publicate, v 17 păstrează: orele surid , cu nota: „Păstrăm pe suridpentru ca seria feerică să se închidă cu poemul Călin pentru rimă” (surîd/închid ) La v 36-37 păstrează acor-G Călinescu păstrea ză, de la C Botez, vrâstă şi viers , dul interesant al lui G Ibrăileanu: Cu um bre, care nupentru vârstă şi vers – iar la v 156 lasă ca în Convorbiri: sunt, v-antunecat vederea / Şi v-au făcut să cre deţi căŞi-ai uitat de soarta dulcei, iubitoarei tale fete (C Botez veţi fi răsplătiţi… Convorbirile aveau v-a-ntunecat,v-auniformiza: soartea , ca în Înger şi demon ) La v 46-47 făcut, Ibrăileanu încearcă să creeze două subiecte: reli -păstrează samă deie-şi, dar inovează: ea seamănă , gia v-a-ntunecat vederea – şi ei v-au făcut să credeţi motivând în notă: „Trebuie evitată însă mono tonia inte - În ediţia a II-a G Călinescu va reveni asupra acestuirioară” În intenţia textului nu este însă exclus un joc de pasaj, păs trând ambele verbe la singular Nu este, încuvinte pe samă: samă deie-şi –samănă Nota la v 115 fond, o apostrofare a religiei Aşa crede proletarul (estedenotă o lectură specială a lui G Călinescu Versul este discursul său), că um brele nu sunt Tot proletarul vrea,redat: Ei şoptesc, multe şi-ar spune şi nu ştiu de-und’să în elanul său demolator, să facă raiul pe pământ, să‚nceapă , iar nota: „MIB: de unde să-nceapă Eliziunea aducă aici, între oameni, idealul reli giei Este vorba deunei vo cale e cerută de ritm” Corect la Maiorescu, Ibrăi- o religie fără Dumnezeu, care va deveni, înleanu, Botez este de-unde să-nceapă , dar nu este asta Scrisoarea I, mecanică a existenţei Această religie, aşaproblema, de vreme ce G Călinescu elidează două vo - cum o vrea proletarul, înseamnă legare între oameni,cale Rezultă că citeşte de-und’ bisilabic, cum ar fi de egalitate fără nicio tendinţă de mărire a cuiva, fără regiund’, adică nu dă valoare liniuţei de unire, o consideră (vârful pirami dei), o masă compactă de oameni fărăsimplu rudiment gramatical, cum ar fi în Statu-Palmă- afecte Proletarul vrea să încătuşeze moartea în pira -Barbă-Cot Într-adevăr, fascinat de apostrof, pe care-l midă, să ascundă acolo tot ce aminteşte de trecerile su -foloseşte cu mare pasiune, G Călinescu nu este atent fletului, ca un memento mori păzit de ochii lumii Gestulla liniuţă este, oarecum, similar cu al lui Ivan Tur bincă dinLa v 134: mândru lacrimele-l prind, nota este: I Creangă care închide moartea în sac şi lasă loc creş -„Lăsăm această formă, în loc de lacrimile ” Lacrimele terii vegetale a lumii În contextul discursului proletaru -este forma din Convorbiri, Ibrăileanu, C Botez Mai sus, lui, v 106 trebuie păstrat ca în Convorbiri literare :Atunciînsă, v 118, Convor birile aveau: Nu uita că-n lacrimi veţi muri lesne fără de-amor şi grijă Răsplata acestuieste taina ochilor albaştri, iar apoi, v 125: mândru lacri- rai pe pământ este, într-adevăr, lipsa amorului, a afec -mele-ţi şed Convorbirile nu uniformizează, iar G Căli- telor: acestea creează dezordinea socială, ierarhiile,nescu atenţionează că primeşte o dată, în serie, forma lupta Editorii (G Căli nescu, inclusiv) schimbă aici: fără-ca pluralul în –e : lacrimele G Călinescu nu primeşte, de-amar şi grija, uitând că mai sus cu trei versuri stăîn Călin , forme bănuite dialectale, şi înşiră în note: scris: Plăcerile egale egal vor fi-mpărţite diochi, gâci, cădè, putè, în zădar, spărios, disculţ, iz - G Călinescu pune, după Împărat şi proletar, Fătvoară, tămâiet, pagii Totuşi, păstrează: şăd (rimă la Frumos din tei, apoi Povestea teiului, unde, v 41 poatevăd ), Pe potica dinspre codri, v 87 (în notă atenţio - servi de mar tor: Iar izvorul plin de vrajă , pentru prins denează că alte ediţii au poteca ), şepte ani,cuptiorul Asta vrajă , avea numai G Ibrăileanu în ediţia I (refăcut în edi-dovedeşte, o dată în plus, că o măsură a formelor cu ţia a II-a: prins ) G Călinescu păstrează şi în ediţia aabateri păstrează şi G Călines cu Rămâne, în fond, o II-a, ceea ce ne arată că a folosit ca text de bază pentruenigmă: de ce acceptă potică, cuptior şi respinge ca - ediţia sa pe Ibrăileanu, dar n-a urmărit ediţiile ulterioarelare, zapadă ? Numai simţul limbii poate fi in vocat ca ar- ale acestuia bitru între aceste forme, iar G Călinescu avea un simţ După Povestea teiului editorul revine la cronologiaal limbii foarte personalv 9: Pe buzele-i ce devine, lipite, iată, ce criteriu vinete estetic La Strigoii,îi sânt, tipăriturilor, continuând cu Melancolie , unde nu sesi-moti vează: „De data aceasta rima cere sânt” (pentru zează forma nearticulată din Convor biri la v 17: Bise -sfânt de dea supra; Convorbirile şi celelalte ediţii au, rică-n ruină(nici C Botez n-o dă în notele sale) desigur: sunt) Abaterile lui G Călinescu sunt demon- Cronologia urmează firesc: Crăiasa din poveşti, Lacul,strative Preiasemeţ în v 21: Domnind semeţ şi Dorinţa – după care editorul aduce Lasă-ţi lumea (ediţiatânăr… , ca C Botez, şi aşa va păstra Perpessicius Titu Maiorescu, 1883), motivând în notă: „Poezia esteG Ibrăileanu păstra ca în Convorbiri: sumeţ hotărât mai veche, contemporană cu Dorinţa ” Lasă-ţiEste, totuşi, diferenţă de nuanţă: sumeţ,a se sunteţi 34SAECULUM 3-4/2017P RO eminesciana este mai apropiat de tinereţe, pe când semeţ este atri-vesc în interior Vrem să spunem că sistemul devi ne butul mân driei bărbăteşti Arald este tânăr, cum spuneprovocator la un moment dat, dar ne dăm seama că edi- şi versul Inovaţia din v 246 dă măsura independenţeitorul însuşi asta doreşte, să provoace recitirea, dialogul lui G Călinescu: Las’ să mă uit în ochii-ţi ucigător deSpi ritul dialogal al ediţiei G Călinescu este implicat în dulci, cu nota: „Em Spune şi ucizător şi ucigător Lăsămtoate: la nivelul notelor, al termenilor respinşi şi primiţi, să treacă pe rând ambele forme”, într-adevăr, la v 190,la nivelul acestei alinieri a textului alături de ce s-a scos când se rostise prima oară formula, G Călinescu aveadin el ucizător Numai că în cele două pasaje Con vorbirile auPână la Scrisoarea Itextul ediţiei curge neted, cu aceeaşi formă: Las să mă uit în ochii-ţi ucizător de dulci acelaşi balans între G Ibrăileanu şi C Botez Notele Ibrăileanu are ucigător în ambele locuri, C Botez are înîncep să punc teze, pentru poeziile de dragoste, persoa - ambele locuri ucizător Mai mult ca sigur lucrurile s-aunele cărora se presupune că le-a adresat Eminescu: petrecut aşa: G Călinescu a luat prima formă dinVeronica Micle, Mite Kremnitz C Botez, a constatat că Ibrăileanu are cealaltă formăCronologia este clădită după data redactării poeme - şi a tras conclu zia că sunt forme concurente la Emi-lor în ma nuscrise, dar, de fapt, mai mult intuitiv O, nescu Ciudat este că această schimbare se opereazărămâi,Pe aceeaşi ulicioară ,De câte ori iubito ,Rugăciu - într-o formulă care se repetă, care trebuie, deci, păs -nea unui dac sunt, toate patru, în secvenţă cronologică trată identic G Călinescu păstrează apostroful din ediţiifirească Urmea ză Apari să dai lumină , publicată prima pentru Las’ (Convorbirile nu-l au, regina lasă, nu cereoară în 1895, dar adusă între poemele anului 1879 pen - voie) În Scrisoarea III, v 17, în schimb, G Călinescutru că v 28: Sunt înse tat de somnul pământului va lăsa verbul la persoana I, ca în Convorbiri – Timpul:s-adorm , se aseamănă cu v 20 din Rugăciunea unui Las să leg a mea viaţă de a ta Argument în plus pentrudac :Să-ngăduie intrarea-mi în vecinicul repaos – ceea a păstra forma din revistă/ziar este şi ordinea pronume -ce „dovedeşte relativa contemporanei tate a celor două lor posesive: a mea viaţă de a ta Zeiţa din Scrisoareacompuneri” După Atât de fragedă (1879) urmează Cu III oferă, nu cere, leagă nu se cere legată etc mâne zilele-ţi adaogi (din ediţia Maiorescu, 1883) – fără După Strigoii, urmează Povestea codrului şi Singu -nicio explicaţie însă, aşa cum fără explicaţie urmează rătate ,cu note minime Nu îndreaptă greşeala din Sin -Te duci, tot din ediţia princeps (în care însă sunt găsite gurătate , ci la să textul ca în Convorbiri:Şi ascult cumimagini din Atât de fragedă ; nu este aşezată însă după învălişul / De la cărţi ei mi le rod (acceptă chiar învălişul,aceasta) Sonetele , cele şapte, sunt adunate la un loc, pentru literalizatul învelişul) Amintim că alte ediţii au:după care editorul revine la anul 1879, punând Freamăt învelişul / Cărţilor în cet mi-l rod de codru şi Despărţire în ordine firească (a tipăriturii) şi O emendare posibilă, mult mai simplă poate fi:adăugându-le Din valurile vremii (1883) şi Nu mă înţe - Şi ascult cum învălişurilegi (1886) Ur mează poeziile pe care I Scurtu le punea De la cărţi ei mi le rodla un loc pentru că erau scrise „în formă populară”: Re - Pluralul nearticulat rezolvă gramatica, nu adaugă ni-vedere, Ce te legeni, La mijloc de codru des, Foaia veş - ciun cuvânt în plus, şi se integrează în nearticulateletedă, La steaua, De ce nu-mi vii, Somnoroase păsărele poeziei: Dar atuncea grieri, şoareci etc Învălişurile căr-şi Mănuşa sunt, toate, considera te (sau suspectate ca) ţilor nu sunt copertele, de vreme ce cărţile stau în vra -traduceri La De ce nu-mi vii, această notă: „Se pretinde furi, în teancuri: pache tele sunt învelite în hârtie, iarcă poezia ar fi fost inspirată de un cântec unguresc” aceasta este atacată de şoa reci În această ordine aUrmează o strofa în limba maghiară, explicată [tradusă exactităţilor, strofa 5 din Singurătate necesită o virgulă în româneşte: „Cade (huli) frunza (a level) se ‚nalţă Textul din Convorbiri:(szàll) păsările (a màdar), aici (itt) este toamnă (as ösz), În această dulce paceporumbiţa (galambon) la (-re) pieptul meu (a kebelem) Îmi ridic privirea-n podde ce (mèrt) nu (nèm) vii (jösz)?]” Dorinţa de joc inte - Şi ascult cum învălişul (învălişuri)lectual este evidentă Pentru Somnoroase păsărele , De la cărţi ei mi le rodnota: „este o prelucrare, dar nu se ştie ho tărât după ce” Cărţile nu se află în podul casei, ci în odaie Pod , de– urmează două poezii în limba germană, probabil pen - aici, înseamnă tavan de scânduri Privirea nu urmează,tru ca cititorul să-şi aleagă… după care dintre ele este aşadar, au zul: el se uită în sus şi aude din lateral zgo -prelucrată Somnoroase păsărele mote O virgulă după pod , din v 2, ar atrage atenţia asu -După traduceri urmează O, mamă – cu nota fermă pra pasajului În această divergenţă a simţurilor, cu atâtla subsol: „Raluca Eminovici a murit la 15 august 1876 mai potrivit ar fi plu ralul învălişuri Înmormântată împreună cu Gh Eminovici lângă biseri- Urmează, în ediţia G Călinescu, Departe sunt decuţa din Ipoteşti, sub chiar ferestrele ei Câţiva salcâmi tine şi Pajul Cupidon, cu indicarea, în nota de subsol, aumbresc mor mântul” Acest biografism reportericesc cuvintelor care nu-i convin editorului: talbarii,bineşor,dăunează cât se poa te de mult poeziei care, în intenţia galbănă ,galişi,vadană ,rătunde Nu deranjează textulautorului, este o invocaţie către mama transcendentă, literaturizat de dea supra, dar, când vezi atâtea forme lao cerere pentru re-naştere a lui din moarte, o garanţie un loc respinse, îţi vine să reciteşti poezia punându-lecă nu va fi lăsat să se piardă În ediţia princeps, după la locul lor Este ca şi cum ai re produce un tablou de unO, mamă urmează Făt Frumos din tei – ca un răspuns mare colorist, să spunem Luchian, şi ai scoate alături,al mumei între cadru şi ramă, nuanţele care crezi că nu se potri-Plasarea Criticilor mei după O, mamă nu-şi găseşte 3-4/2017P35SAECULUM ROeminesciana justi ficare (editorul nu explică) După Odă , G Călinescu grupează poeziile din Fa - Scrisoarea I reia cu mare grijă textul lui G Ibrăi-milia :S-a dus amorul este prima, cu această notă de leanu Ver surile 83-84 sunt inversate, greşeală de tiparsubsol: „Poezia este ieşită din supărările pe care, între care se va păstra în ediţia a II-a Aceeaşi observaţie1880 şi 1883,Veronica Micle le pricinui poetului” Iarăşi pentru Scrisoarea a II-a :textul după G Ibrăileanu Înbiografism, nimic despre ar ta poetică din S-a dus amo - Scrisoarea III, lipsa apostrofului din v 17 este contribu -rul, despre moartea cântecului ca efect al dispariţiei ţia lui G Călinescu (revine la textul din Convorbiri–Tim -amorului, care, în fond, era: un amic / Su pus amându - pul) – dar curcubeiele de noapte , cu această stridenţărora Urmează Când amintirile , care, nici ea, nu poate care aminteşte de Madona Dumnezeie ,distonează Oînvinui vreo femeie anume Virgula maioresciană de la notă la Scrisoarea IV : „Observăm că indicele CL XV (şiv 14 este, aici, necesară Textul strofei: după el toţi) arată că Scrisoarea IV se află la numă rulA noastre inimi îşi jurau de la 1 septembrie 1881, p 206 Noi însă n-am găsit-oCredinţă pe toţi vecii, pu blicată ” Nota lipseşte la ediţia a II-a probabil căCând pe cărări se scuturau G Călinescu a găsit, între timp, un exemplar completDe floare liliecii din revistă Greşeala din v 7: Luna tremură de codri, seNu e nimeni „vinovat”, în Când amintirile , pentru că păstrează şi în ediţia a II-a Alătură, după Ibrăileanu,do rul s-a stins Problema este de altă natură, ţine de Dalila la Scrisori zona credin ţei, a crezământului, legământului Şi Cătă - Încă I E Torouţiu a sesizat că ediţia G Călinesculina îi spune lui Hyperion: Dar dacă vrei cu crezământ / pleacă de la textul stabilit de G Ibrăileanu AbaterileSă te-ndrăgesc pe ti ne – iar în final, în codru, tot lui: Do - sunt minime când edito rul îl preferă pe C Botez Nici larinţele-i încrede Acesta se vrea dezlegat de lumea de Luceafărul nu aduce vreo noutate Dă la subsol strofasus pentru a se lega cu vecinicia Legătura făcută cu ju - 77, apoi strofele 82-84, aşa cum procedează G Ibrăi-rământ, între inimi, rămâne vecinică – doar că devine leanu şi C Botez La ultima invocare a fe tei, cea dinformală când dorul se retrage din fiinţe Finalul poeziei codru, păstrează formula identică: Cobori în jos, Lucea -este semnificativ: Putut-au oare-atâtea dor / În noapte făr blând / Alunecând pe–o rază – iar în notă spune:să se stingă / Când valurile de izvor / N-au în cetat să „CL: pe rază ” Într-adevăr, ca pentru a rupe o vrajă,plângă, / Când luna trece prin stejari / Urmând mereu Convorbirile nu reiau identic Cătălina se parodiază în cale-şi / Când ochii tăi tot încă mari / Se uită dulci şi G Călinescu reface însă versul din prima şi în cea de -agaleşi? Aici dorul, ca energie, este pus între lucruri doua che mare Amintim doar că, în Strigoii, în a douaeterne – stele, ape, lună Luna urmând în cale-şi este vorbire a reginei, editorul schimba, „ca să treacă peastrul care merge mereu, etern, pe urma sa, care îşi ur- rând”, ucizător şi ucigător În fine, acestea pot fi greşelimează sieşi Nu o monotonie, nu o mecanică strictă de tipar (scăpări) justificate în ultimul timp ca să eviteduce aici, ci o con ştiinţă de sine, un legământ făcut în munca tipografică de reculegere ziua cea dintâi când De miurgul a pus peceţile creaţiei, După Luceafărul, lui G Călinescu îi rămân mult maia legat elementele cosmosu lui Acest legământ se men - puţi ne poezii pentru că a preluat masiv, din cronologiaţine între cele vecinice EL, din Când amintirile , reface, târzie a pu blicărilor, ducând multe titluri în prima parteformal, drumul primelor jurăminte, urmează în cale-şi, a volumului Doi nă putea fi dusă, şi ea, mai în faţă,ca şi luna, regăseşte chiar starea iniţială: ochii tăi tot eventual după Scrisoarea III ori în ciclul poeziilor înîncă mari Nu se încalcă, aici, jurăminte de amor etc formă populară Urmează Glossă , unde virgula dinÎntrebarea este mult mai gravă: de ce dispare dorul, de v 20, instituită de Maiorescu, brăzdează toate ediţiilece se stinge? Există ceva care se stinge fără urmă în Eminescu În Convorbiri această virgulă nu era:uni vers? El pare, în fond, a evoca dorul, a-l chema din Nici încline a ei limbănoaptea adânca refăcând condiţiile jurământului dintâi Recea cumpăn’a gândiriiDupă ce a chemat-o, de atâtea ori, pe EA, EL cheamă, Înspre clipa ce se schimbăacum, dorul, terţul iubirii La început martor al iubirii, Pentru masca fericiriidorul, acum, este invocat de îndrăgostiţi, amândoi pre - Ce din moartea ei se naştezenţi, care devin, ei, martori Dorul este personaj în poe - Şi o clipă ţine poate; zia lui Eminescu Încercarea de a pune dorul între Pentru cine o cunoaştelucrurile eterne nu are nimic de-a face cu trădarea per- Toate-s vechi şi nouă toate soanei feminine sau masculine Liliacul care se scutură Maiorescu pune virgulă după masca fericirii, iscândnu dovedeşte jurăminte mincinoase etc , nu trădează în trebarea: din moartea cui se naşte masca fericirii? Dinminciuna viitoare, ci dă tocmai măsura dorului ca forţă moar tea clipei ce se schimbă Fiind vorba de o mascăvitală ce ţine, bate o anumită distanţă de timp Cercul a fericirii,de un chip ,o aparenţă , înţelegem că este tre -etern al lunii pe aceeaşi cale nu este determinat de dor, cătoare, poate ţine (încă) o clipă, poate nici nu ţine onu amorul mişcă astrele, ca la Dante Astrele au cercul clipă, pentru că nu es te obligatoriu ca clipa ce selor strâmt, când sunt planete ori sateliţi, ori pulsaţiile lor schimbă să fie urmată de o altă clipă, de sens contrar:eterne, cum este cazul Luceafărului Dorul, energia, pot urma două sau mai multe clipe la fel, timpul nu estereaduce în discuţie proble ma viaţă-moarte Nimic nu ritmat în bine-rău Oricum, masca fericirii nu se poatemoare în lume, pentru că viaţa lu mii este vis al morţii naşte din propria ei moarte, din moartea ferici rii, cumeterne Şi totuşi, ceva se stinge în noap tea adâncă , indică virgula maioresciană piere în noaptea adâncă, ceva este muritor, adică îşi 36SAECULUM 3-4/2017P RO eminesciana şterge definitiv urmele din creaţie Acest ceva este amo - rul sau dorul Jurămintele rămân, sunt eterne, dar dorulNote din ele s-a dus Chestiunea este dacă Eminescu ac -1 G Călinescu: Prefaţă la ediţia I, p 11 ceptă moartea dorului, dispariţia, aneantizarea lui Or,2 I E Torouţiu, art cit , 1941, p 111 poezia se încheie interogator, ca o continuare a căutării 3 Vezi: G Călinescu: Avatarii Faraonului Tlà , Ediţie îngri- Toate elementele jurământului există, inclusiv ochiijită, prefa ţă, note, anexe şi indicii de D Vatamaniuc Editura mari, galeşi, care de undeva tot mai privesc Rezolva -Junimea, Iaşi, 1979 (Colecţia Eminesciana, nr 18) rea o dă, orice s-ar zice, ediţia princeps, unde Când amintirile urmează după Revedere ,fiind o replică la cele eterne ale codrului, şi pregăteşte Mai am un singur dor, unde EL, din cuplul EL-EA, îşi găseşte, în moarte, re - naşterea, dorul din urmă care-l înalţă în personaj justi- ţial Ediţia princeps, cu aranjamentul poeziilor făcut de Eminescu însuşi, demonstrează că dorul, nici el, nu poate să se stingă, că omul face parte din eternitatea lumii prin dor G Călinescu construieşte finalul ediţiei sale cu aces- te poezii ale dorului, înţelegând viaţa autorului într-o stingere continuă, de vreme ce încheie cu Mai am un singur dor pe care o consideră poezie funerară Şi pen - tru Adio , tot Veronica Micle ar fi „vinovată” după G Că - linescu, dar Pe lângă plopii fără soţ este inspirată de Cleopatra Poenaru Acest biografism a dominat ediţiile cronolo gice ale lui Eminescu; stricând cronologia, G Călinescu tot păstrează urmele trecerii reale a fiecă - rei poezii prin noroiul greu al prozei vieţii Ediţia se încheie cu cele patru variante la Mai am un singur dor, montate în manşeta unei note eru dite privind poeţii lumii care au cântat moartea Editorul re fuză ge - nitivul sării pe motive cu totul străine de tema poe mului: „Oricât farmec ar avea sării, adoptămserii, pentru a evita confuzia pentru mulţi români cu genitivul de la sare ” Este puţin probabil că cineva, cândva, în câmpul literelor ro mâne a făcut sau va face această confuzie În anexă, cu un corp de literă mai mic, fără comen - tariile de până acum, G Călinescu publică poeziile de tinereţe ale lui Eminescu Ediţia G Călinescu instaurează un mod de a pre - zenta poe ziile lui Eminescu mai ales către cititorii tineri În emulaţia din anii de dinaintea semicentenarului morţii lui Eminescu (1939), această ediţie se înscrie ferm în discuţiile despre pre luarea textului şi, mai ales, în cele despre stabilirea cronolo giei poeziilor G Călinescu re - fuză sever cronologia formală propunând criterii tema - tice de alăturare a poeziilor În pri vinţa stabilirii textului, rămâne definitorie impresia lui I E To rouţiu: editorul aplică principiul estetic ca şi cum ar construi propriul său volum de poezii Într-un fel, G Călinescu este atât de apropiat de fiecare poezie în parte a lui Eminescu, atât de legat prin frecventarea repetată a manuscriselor, încât a construi cu măsura sa pare firesc, natural Dia - logul pe care-l provoacă ediţia G Călinescu – real, pre - zent la fiecare pagi nă – priveşte mai mult climatul, viaţa externă a poeziei; nu strică structuri interne „care au făcut şcoală”, nu propune lecţiuni, în afară de una sin - gură, la v 17 din Scrisoarea III, care însă nu va fi ur- mată Propune, în schimb, un colocviu continuu pe marginea vieţii şi poeziei eminesciene Liviu Mocan - Scara lui Iacov 3-4/2017P37SAECULUM ROeminesciana Constantin Cubleșan EMINESCU, POEM CU POEM (Alex Ștefănescu) (II) Comentariul poemei Scrisoarea III este unul dintreBucureștiului mii de oameni sărbătoreau frenetic suc - cele mai lungi și, poate cel mai analitic, la obiect, al ci-cesul de peste ocean O satisfacție asemănătoare a clului Interesant mi se pare faptul că primei părți, ace -produs – și produce și azi – victoria de la Rovine […] leia cu visul Sultanului, în care cei mai mulțiIar această retrăire a fericirii de a învinge un adversar eminescologi au căutat și au găsit profunde sensuri deaparent invincibil se transmite și celor care n-au citit implicare ideatică, filosofică, pentru Alex Ștefănescu nupoemul, dar cărora părinții sau profesorii le-au vorbit este decât o „încâlcită introducere”, un început „ezitantdespre el” Ei bine, pentru aceștia, în primul rând, criticul și neclar”, întrucât poetul „suprapune mai multese angajează a decripta detaliat poemul narațiuni-parabolă care se bruiază reciproc” Acestea arUrmează un preambul în care Eminescu descrie tre - fi, totuși, numai trei: prima, în care „Sultanul visează căcerea Dunării de către oastea otomană, într-o „imagine luna coboară din cer, se transformă în fecioară și îi pro -panoramică a invaziei”, poemul dezvoltându-se, de-aici pune să trăiască împreună o dragoste absolută, careîncolo, simfonic, „comparabil prin gravitate și dramatism să devină însuși sensul existenței lor”; cea de a douacu Simfonia a III-a, Eroica , a lui Beethoven În stilul so - este „revelația profetică” a Sultanului care visează călemn în care Beethoven glorifică un cuceritor impetuos „din inima lui crește un copac care se dezvoltă vertigi-de noi și noi țări, Eminescu glorifică un apărător înțelept nos și își întinde crengile peste întreaga lume Nu poateal neamului lui Poetul nostru exploatează la maximum fi vorba, desigur, decât de Imperiul otoman”; în fine, acontrastul dintre atitudinea magnanimă și dominatoare treia este cea în care, la trezire, Sultanul o vede pe fru -a sultanului și modestia domnitorului român” moasa Alcatun și își dă seama că „împreună cu ea, vaComparația este inedită și întru totul la locul ei Mai întemeia o dinastie care va cuceri lumea, cândva” Pepuțin trimiterea confruntării lui Mircea cu Baiazid la marginea acestor istorii, spune comentatorul, „se poateanecdotica din poezia Lordul Johna lui George glosa la nesfârșit (și, bineînțeles, inutil)”, căci „analizaCoșbuc Dialogul dintre Mircea și Baiazid, apreciază, logico-semantică nu duce la nimic”, întrucât „întregpe bună dreptate Alex Ștefănescu, este o „confruntare eșafodajul epico-liric” are drept scop doar „instaurareadiplomatică” ce „ar putea fi studiat în școlile care pre - unei atmosfere solemne, sugerarea grandorii imperiuluigătesc diplomați de carieră” Mircea nu este impresionat care vrea să-și aservească o țară mică” Așadar, primade „CV-ul de învingător” al lui Baiazid („Speech-ul sul- parte e „scrisă parcă de un Eminescu absent care, chiartanului se încheie cu două versuri de un remarcabil în timp ce o scrie, se gândește deja la ceea ce vaefect retoric: «Și de crunta-mi vitejie tu te aperi c-un urma”, sugerând o „magnificență imperială, de expan -toiag? / Și, purtat de biruință să mă-mpiedic de-un siune și de mare anvergură” în confruntarea armată cumoșneag?”), rămânând calm și „stăpân pe situație până oastea mai mică a lui Mircea cel Bătrân E vorba de bă -la sfârșit” Cei doi, necăzând la pace, lupta începe și tălia de la Rovine, din 1395, când românii înving inva -„Eminescu ne face să vedem , ca din satelit, imensa datorul turc, acreditat a fi mult mai puternic Aceastădesfășurare de forțe” Poetul obține efecte deosebite de victorie, care l-a inspirat pe Eminescu, îi amintește luilimbaj, prin repetarea de cuvinte („valorificarea poetică Alex Ștefănescu, prin echivalare, evenimentul dina unor verbe […] [care] dau o neașteptată concretețe 1994, când „echipa de fotbal a României a bătut echipaivirii mulțimilor de oameni”), el „apasă în continuare, de fotbal a Statelor Unite, la ea acasă”, bucuria româ -până la maximum, pedala expresivității, menționând nilor fiind „fără margini Noaptea târziu, pe străziletrepidația geologico-metafizică produsă de mărșăluirea 38SAECULUM 3-4/2017P RO eminesciana imenselor armate” Se insistă, cu folos, asupra portre -poemului Scrisoarea III, exact ca într-un discurs rostit telor celor doi protagoniști, detaliind imagini și expresii în fața mulțimii, tensiunea crește până la paroxism și se Secvențele războiului sunt grandioase, întrecând,descarcă spectaculos în câteva versuri de efect, dincolo „prin dinamism și prin suprapunerea rapidă de formede care nu mai este loc decât pentru tăcere și… ale dezastrului, cele mai spectaculoase filme de război” aplauze: «Cum nu vii tu, Țepeș Doamne, ca punând Analiza detaliată a acestora este exemplară, remarcândmâna pe ei, / Să-i împarți în două cete: în smintiți și în calitatea regizorală a poetului mișei, / Și în două temniți large cu de-a sila să-i aduni, Scena în care feciorul domnitorului îi scrie „dragei/ Să dai foc la pușcărie și la casa de nebuni!” sale” într-un moment de liniște de la sfârșitul luptei esteAlex Ștefănescu acordă mare importanță lexicului, și ea magistrală „prin fixarea reflectorului asupra unuiverbului cultivat de Eminescu în poem, motivând exem - oștean care încă nu s-a culcat În mijlocul a mii de oa -plar de ce unele, nu puține, sintagme sau parafraze ale meni adormiți, el a rămas treaz și îi scrie o «carte» iu -acestora au intrat de mult în viața de fiecare zi a oame - bitei lui” Scena sugerează „instaurarea deplină anilor aparținând celor mai diferite medii sociale „Studiat liniștii”, fapt ce îi stârnește comentatorului numaidecâtîn școală – conchide Alex Ștefănescu – recitat la ser- starea personală în liniștea creației: „Întâmplarea facebările școlare, difuzat la radio și televiziune în interpre - să am în casă un orologiu cu pendulă flancat de douătarea unor mari actori, declamat la festivitățile oficiale statuete de bronz aurit reprezentând un bărbat carecu semnificație patriotică etc , poemul a devenit de scrie și o femeie care citește Cele două personaje, cumultă vreme un bun public” trăsături de o armonie clasică, stau cu spatele unul la celălalt, absorbit fiecare de ceea ce face Sunt multe deÎntregul comentariu la Doina ar trebui reținut Criticul spus – de exemplu, despre masculinitatea scrisului șiliterar e dublat aici de istoricul literar și triplat de pole - feminitatea cititului […] Meșterii care au construit fas -mistul Alex Ștefănescu E un text scris nu doar cu tuosul ceasornic – în 1912, la Marsilia – știau desprecompetență, ci și cu năduf Rigoarea analitică se îmbină scris mai multe decât oamenii de azi […] Spre deose -cu degajarea specifică eseului, într-o formulă oarecum bire de formulările stereotipe pe care ni le propune te -publicistică Poetul propune – precizează Alex lefonul mobil când scriem un SMS, adresările versificateȘtefănescu – „un sentiment, nu un plan de acțiune po - create de anonimi în secolul al nouăsprezecelea – șilitică El își iubește țara cu o ardoare mistică și nimeni ținute minte și azi de unii oameni în vârstă – au un far-n-are dreptul să-i interzică, nici măcar post-mortem, mec literar-folcloric Acest farmec se regăsește în scri-această iubire”; el evocă o „hartă ideală a României”, soarea versificată imaginată de Eminescu” așa cum se păstrează aceasta într-o memorie afectivă: În fine, primei părți a poemului, evocând măreția de -„Din Hotin și pân’la Mare / Vin Muscalii de-a călare, / votamentului pentru țară a celor din vechimea noastră,De la Mare la Hotin / Mereu calea ne-o ațin; / Din Boian i se opune o a doua, ce tratează moravurile lumii con -la Vatra-Dornii / Au umplut omida cornii / Și străinul te temporane („De-așa vremi se-nvredniciră cronicarii șitot paște / De nu te mai poți cunoaște; / Sus la munte, rapsozii; / Veacul nostru ni-l umplură saltimbancii și Iro -jos la vale, / Și-au făcut dușmanii cale, / Din Sătmar zii…”): Eminescu „se gândește visător la trecut și lucidpân-în Săcele / Numai vaduri ca acele / Vai de biet la prezent” Termenul de comparație a prezentului cuRomân săracul, / Îndărăt tot dă ca racul” Harta e de un trecutul este „strivitor”; aici „recunoaștem” „dezlănțuirile„dramatism răvășitor” și lectura poeziei în public a creat de pamfletar ale lui Eminescu”, el îndreptându-se „spreși „creează de fiecare dată o atmosferă conspirativă” ce disprețuiește” cu „un uragan de cuvinte, căruia nu iE o poezie izvorâtă din naționalismul poetului, care des - se poate opune nimic” Prin comparație, „prezentul estecrie „situația nefericită” în care se află românii („De la considerat o caricatură grotescă” Criticul evidențiazăNistru pân’ la Tisa, / Tot Românul plânsu-mi-s-a / Că nu toate aceste elemente corupte, având în vedere „în -mai poate străbate / De-atâta străinătate”) Aici „Emi- treaga clasă politică” pe care o recompune poetul dinnescu spune ceea ce altcineva n-ar spune în public: că portrete pictate parcă „de Goya”, pledând împotriva xe -străinii care vin în România, de peste tot, ca profitori nofobiei de care a fost acuzat Imaginile acestea ausau ca eroi civilizatori („Și cum vin cu drum de fier”), corespondență și în actualitatea noastră de azi: „printr-osunt, din punctul lui de vedere, inoportuni” Din această coincidență regizată de istorie, portretul generic făcutcauză (și din această cauză!), „după cel de al Doilea politicienilor în Scrisoarea III li se potrivea activiștilorRăzboi, a fost interzisă”, fiind incriminată de regimul co - PCR aflați la conducerea României în perioada 1945-munist și, mai mult – denunță criticul – „în perioada pos - 1989 Așa se explică de ce unele secvențe ale poemuluitcomunistă, devotamentul său față de cauza nu puteau fi recitate în timpul comunismului, la serbărileromânească este privit cu dezaprobare de adepții co - școlare Păreau pline de aluzii la realitatea politică a Ro -rectitudinii politice” mâniei comuniste […] în mod special versul «BâlbâițiAnalizând prozodic textul („fără egal este expresivi- cu gura strâmbă sunt stăpânii astei nații!» părea o tri-tatea imprecațiilor”), Alex Ștefănescu pune în evidență mitere la Nicolae Ceaușescu, care, într-adevăr,virtuțile literare ale acestuia avertizând că „nu trebuie pronunța greu cuvintele și avea o gură asimetrică” Estesă discutăm dacă Eminescu are sau nu dreptate, întru - pus în evidență politicianismul infam pe care îl demascăcât examinăm o poezie, nu un discurs” Cei care îl atacă poetul, dezvoltând „o retorică a acuzării și disprețuluipentru spiritul patriarhalist, spunând că nu apreciază energic-răsunătoare, ca muzica de fanfară […] În finalulnoul, progresul, rămânând ancorat în trecut, sunt la fel 3-4/2017P39SAECULUM ROeminesciana de demagogi ca personajul lui Caragiale din O scri-nota pamfletară, își amintește cum în anul al doilea de soare pierdută , Cațavencu Denigratorii poetului „învârtfacultate fusese anchetat de securitate („în primăvara și ei la manivela flașnetei” pentru că, de fapt, observăanului 1967”) pentru că scrisese o parodie după Împă - cu pătrundere criticul, în poem este vorba de „distruge -rat și proletar , intitulată Țăran și secretar , din care ci- rea brutală a unei armonii care s-a creat lent, de-a lun -tează abundent („Zdrobiți în mână ceapa, puneți nițică gul secolelor, prin reglări succesive ale relațiilor dintresare / Și înghițiți-o grabnic, hai, nu mai așteptați / Căci plante, animale și oameni […] Faptul că ei (străinii), carevine brigadierul cu ciudă și turbare, / În contra voastră nu înțeleg rosturile noastre, vin cu drumul de fier, ac -vine, în contra celor care / Vrem multă mămăligă și s-o centuează impresia de imixtiune nefastă, de stricare ire -mâncăm ca frați” etc , etc ), descoperind acum, când versibilă a ceva frumos” Trimiterea la romanul lui Mihailși-a studiat dosarul de la Securitate, că ofițerul care în - Sadoveanu, Nopțile de Sânziene , e cât se poate de bi-tocmise raportul scria cu grave greșeli de ortografie nevenită, punctând consecvența în timp a scriitorilor ro -Aprecierea asupra discursului proletarului se încheie mâni care au condamnat abuzurile „progresului” asupraastfel: „nu e mare lucru de păstrat Poate doar portretul fondului natural, ancestral, al ambientului țării moral generic al răsfățaților vieții” Comentariul lui Alex Ștefănescu, aplicat poezieiTrecând la partea a doua a poemului, consemnează Doina , este pe cât de succint și de atent la calitățile ar-că „discursul împăratului începe cu o prezentare fas - tistice, pe atât de violent în apărarea cauzei naionaliste ,tuoasă a împăratului însuși” Acest discurs este scris în de care este abuziv acuzat Eminescu și astăzi maniera stilului „indirect liber” atât de mult îndrăgit de Cu discutarea poemului Împărat și proletar („unulMarin Preda Principalul atribut este acela că are „apti- dintre cele mai greoaie poeme scrise de Eminescu”),tudinea de a vedea de sus ” lumea, „nu în sens moral, lucrurile stau oarecum diferit Dacă prima parte, aceeaci astronomic și metafizic”, considerând că „este per- cu discursul proletarului, este analizată polemic, prinspectiva care i se potrivește mai mult decât altele lui grilă politică, având în vedere faptul că „poemul a fostEminescu” Această perspectivă – din discursul poetu - intens folosit în scop propagandistic în timpul regimuluilui, de-acum – este și ea zeflemisită de comentatorul comunist”, cea de a doua parte, alcătuită din „discursulpoemului: „pe vremea când încă nu existau avioane, iar Cezarului” și al „poetului însuși”, este o demonstrație denave cosmice nu-și imagina nimeni că vor exista vreo - încărcătură filosofică a poeticului („În orice om o lumedată, poetul vedea ceea ce se poate vedea doar de la își face încercarea”) mai puțin agreată Totuși, apreciazăzece mii de metri înălțime sau din spațiul cosmic”, și modul în care poetul încarcă cu substanță filosofică cu -anume că „omul este doar una din miile de mii de în - vintele: „Nu-mi amintesc să mai fi folosit cineva atât decercări (de a se afirma, de a se manifesta) pe care le inspirat cuvântul «încercare», utilizat firesc, fără nicioface existența, nepăsător-risipitoare, pentru că are timp emoție, în comunicarea curentă și transformat peinfinit la dispoziție” Ideea este dezvoltată de Schopen - neașteptate într-un termen filosofic” Pamfletar, cu in -hauer și mai apoi de Lucian Blaga sau de Emil Cioran serte memorialistice (după obicei) și nu mai puțin pole -Poetul aruncă „în derizoriu tot ce oamenilor li se pare mic („În timpul lui Ceaușescu, un primar dintr-un orașimportant, eroic sau nemuritor” Totuși, e de remarcat, de provincie a avut ideea să instaleze la intrarea într-unde reținut, peisajul în care „Împăratul perorează pe tema parc bustul unui Eminescu tuns Era în plinăzădărniciei eternei competiții între oameni”, peisaj des - desfășurare atunci, în toată țara, o campanie împotrivacris de poet „cu o evidentă dorință de performanță ar- pletelor, și zelosul primar se gândise că ar face o salu -tistică” Iar imaginea „corăbiilor învechite care alunecă tară operă de educație oferindu-le tinerilor, drept exem -pe apă ca niște umbre, clătinându-și scheletele de plu de mare autoritate morală, capul ferchezuit dupălemn, este grandios-fantomatică Iar ultima tușă de normele eticii și echității socialiste al unei personalitățipenel pe care o adaugă poetul amplifică frumusețea în - din istoria culturii românești / De fapt, cu mult înaintetunecată a poemului” de a fi dus la frizer la propriu, Eminescu a fost dus laToată această analiză a poemului Împărat și prole - frizer la figurat, pentru a i se compune o înfățișare petar pare mai degrabă parodică și este destul de confuză măsura necesităților propagandistice ale regimului co -pentru ca cititorul de azi, căruia i se adresează în speță, munist Și, bineînțeles, pe măsura educației estetice asă rețină mai mult decât că „și după 1989 a fost folosit propagandiștilor…”) sunt comentate diverse pasaje dinîn scop propagandistic în ziarul Socialistul al partidului discursurile personajelor poemului lui Ilie Verdeț” Discursul proletarului este unul de inspirație marxistăMult comentată de exegeții eminescieni din toate – zice criticul –, el cuprinzând „toate poncifele acestuitimpurile, Glossa i se pare lui Alex Ștefănescu „rostită gen de discurs (exploatarea omului de către om, religiade un robot prevăzut cu un sintetizator de voce” El nu ca opiu al popoarelor, pledoaria pentru egalitarism, în -depistează „nici urmă de căldură omenească” în versu - demnul la solidaritate adresat proletarilor de pretutin -rile poemei, șocantă rămânând „impersonalitatea tonu - deni, instigarea la revoltă, disprețul față de o artălui”, ea nefiind altceva decât „o serie de sfaturi adresate decadentă, preferința pentru construcții monumentaleunui interlocutor fără identitate (probabil poetului însuși) etc ), poate fi considerat, mai curând, o parodie” Îl mus -de către o instanță morală supremă (în numele căreia tră apoi pe gazetarul Cristian Tudor Popescu care atri-vorbește tot poetul)” Morala întregii desfășurări de „sfa - buie poetului fraza, mult citată, de altfel, din discursulturi inutile” este aceea că Eminescu, „prin solemnitatea proletarului: „Religia – o frază de dânșii inventată” Înnon-umană a discursului său”, ne avertizează că „tre - 40SAECULUM 3-4/2017P RO eminesciana buie să primim fără împotrivire, ca pe un dat, logica mo -o prezență și o absență intensă, chemătoare” Portreti- rală descifrată de filosofi în viața lumii” Tehnica utilizatăzarea acesteia se face printr-un singur cuvânt, „dulce” de poet e acea ce dă impresia că „versurile sale pree -– o „stilizare extremă”, adjectivul se „spiritualizează sub xistă în limbă și că el nu face decât să le aducă răbdătorpresiunea a ceea ce așteaptă poetul de la el, devenind la lumină” însăși ideea de mamă, sinteză ocrotitoare, tandrețe, bu - Se relatează apoi despre succesul obținut de actorulnătate, răbdare și înțelegere” Distanța „metafizică” din - australian Tug Dumbley care a declamat în Parlamentultre poet și „femeia care i-a dat cândva viață” este Australiei, în 2012, poemul tradus de Daniel Ioniță („unmarcată de „sfinenia pe care o dă un mormânt” Tocmai român stabilit în Australia”), un vrednic propagator alde aceea, „cimitirul vesel” de la Săpânța i se pare, prin poeziei românești pe acele meridiane (a tradus dinanalogie, „mai curând un kitsch cu utilitate turistică „poeți români importanți, de la Vasile Alecsandri la Mir-decât ca o ilustrare a voioșiei românești” E prilejul de cea Cărtărescu”), consiliat de Ana Munteanu și chiar dea vorbi despre „experiența vizitării unui cimitir”, ce poate Alex Ștefănescu însuși, a cărui antologie a fost răspân -fi reprezentată în multe feluri: „ca o lugubră descindere dită „în mediile intelectuale și artistice australiene” cuîn lumea morților (așa cum o întâlnim în romanul gotic, sprijinul Consulului General al României, Floricel Mo -plin de schelete și strigoi), ca o participare la o formali- canu În încheiere este reprodusă în întregime Glossa ,tate îndeplinită elegant și expeditiv (de genul ceremo - în versiune engleză a acestui vrednic de laudă Danielnialului înhumării din filmele americane), ca o refugiere Ioniță într-un spațiu al naturii lăsate în pace de oameni, cu co - În Epigonii – avertizează din capul locului Alex paci bătrâni și păsări ciripind nestingherite Ștefănescu – poetul „glorifică modesta literatură ro -(reminiscență a unor lecturi din proza rusească) etc ” În mână din secolul al optsprezecelea și o tratează cucontemplarea sa, poetul „interpretează inspirat «frea - dispreț pe cea din timpul lui, care ar fi meritat cu ade -mătul de frunze» ca o chemare difuză venită din lumea vărat glorificată” Se ia astfel act de „orbirea temporarăde dincolo” El „nu recurge, ca un inginer de sunet din a unui geniu” care „nu analizează textele în sine, civremea noastră, la vaiere, gemete și muzici celeste evocă presupusul idealism al scriitorilor de altădată înpentru a compune sonorul acelei lumi Pleacă de la comparație cu mediocritatea efectivă a contemporanilorceea ce oricum se aude necontenit în preajma mormân - săi” În judecarea trecutului este stăpânit astfel de „o ilu -tului” căreia îi dă „un sens tulburător”, fiind astfel creat zie sau, mai exact spus, se lasă el cu voluptate în voia„sentimentul de eternitate” izbutind, aidoma lui Kant, să unei iluzii, dintr-o înnăscută dorință de măreție” a trecu -ia un asemenea „instantaneu al veșniciei” Eminescu tului, dar „poeții așezați de Eminescu în panteonul poe -prin „mijloace poetice […] ne face să întrevedem, preț ziei nu mai reprezintă azi nimic pentru cititorul român” de câteva secunde, irealitatea timpului fără sfârșit” De remarcat, totuși, prețuirea și utilizarea limbii vechiÎncheierea comentariul îl divulgă pe Alex („ca un fagure de miere”), limbă în care „cuvintele mus -Ștefănescu în ipostaza autentică a unui temperament tesc de înțelesuri vâscoase și dulci”, o „limbă senzual-liric: „Ce prietenoasă, ce tandră, ce melancolică repre - imprecisă, pitorească și prietenoasă, de care se potzentare a eternității! Ce lințoliu de frumusețe literară servi mai degrabă îndrăgostiții și poeții decât diplomațiițesut din cuvinte pentru a înveli în el trupul neînsuflețit sau oamenii de afaceri” Și aici comentariul se faceal unei ființe iubite!” Aici, el însuși e un poet delicat dintr-o marcată atitudine de receptare critică a poezieiFără îndoială, Alex Ștefănescu este un critic literar de către actualul cititor al lui Eminescu: „Atitudineacare a făcut uz, nu o dată, în interpretările sale, de sar- reverențioasă a lui Eminescu față de înaintași este greucasm, de umor, de o capacitate aparte de a persifla de înțeles azi, când mulți dintre tinerii scriitori îi neagăFaptul că, aplecându-se asupra liricii eminesciene, a furibund pe scriitorii din generațiile anterioare, cerându-refuzat deliberat să apeleze la demersurile exegetice le brutal să dispară de pe scena vieții publice […]anterioare, ale atâtor generații de eminescologi (ca Schimbarea de atitudine se explică prin degradareatagmă aparte în lumea criticii și istoriografiei literare), societății românești, produsă de comunismul instalat întrebuie înțeles ca un gest de atitudine ironică la adresa țară în 1945 și doar parțial dezinstalat după 1989 […]acestora Rezultatul este unul oarecum insolit Poezia Astăzi, niciun poet tânăr nu-l mai evocă pe Eminescului Eminescu îi este foarte bine cunoscută, dar, apelând nici măcar cu prețuirea și respectul cu care Eminescula o reinterpretare a acesteia, pare a-i da o replică lui însuși îl evoca pe Andrei Mureșanu, un poet rudimentarAl Vlahuță care zicea: „Tot mai citesc măiastra-ți carte aproape uitat azi” Interpretarea poeziei Epigonii e maideși o știu pe dinafară”, la rându-i exprimându-se, în degrabă o reverență făcută în fața lui Eminescu, careacest sens: „merită să le examinăm, cu o curiozitate avea precis conturat „la vârsta studenției” sentimentulnouă, ca și cum nu le-am mai fi citit vreodată” Și o face, „continuității”, știind că scriitorii pe care îi glorifica „numimând exact nivelul unui lector de azi, pe care școala aveau mare valoare”, dar le punea în evidență „exactnu l-a prea ajutat să-și dezvolte simțul estetic, așa încât ceea ce era de evidențiat, și anume candoarea și entu -comentariile rămân, cu bună știință, în zona unei întâl- ziasmul unor deschizători de drumuri” niri rudimentare cu textele eminesciene, în care nu Emoționantă e atitudinea lui Eminescu – atragecaută a descoperi sensuri filosofice, cât relații cu lumea atenția criticul, în urma lecturării poeziei O, mamă…–cea mai pedestră din imediata noastră actualitate în fața mormântului mamei sale, „intrând în comunicare imediată cu ființa iubită […] o comunicare stranie, între 3-4/2017P41SAECULUM ROistorie literară Ioan Adam UN EPISOD DE TINEREŢE DUILIU ZAMFIRESCU LA HÂRȘOVA Ioanin, cel mai bun prieten din tinereţe, căruia îi trimite din Hârşova 17 scrisori editate de Al Săndulescu târziu, când ambii corespondenţi erau de mult la „masa um - brelor” La 22 septembrie procurorul stagiar e de câteva zile bune „la datorie” şi contemplă cu ochi de pictor am - bianţa Hârşova era poarta de intrare în Dobrogea, re - venită de curând sub autoritate românească, şi locurile aveau un farmec sălbatic, pe care-l vor fi simţit şi colo - niştii americani când descoperiseră Far West-ul E spa - ţiul oamenilor noi, gata să ia lucrurile de la capăt Unii voiau să-şi recapete o virginitate morală pierdută, alţii erau puşi pe îmbogăţire, câţiva doreau să edifice o pro - vincie modernă a unei Românii ieşite de sub somno - lenţa orientală – şi tocmai aceşti puţini vor avea cuvântul hotărâtor – în fine, erau şi din cei care nu visau decât să intre într-o slujbuliţă sau pânişoară , să câştige la părăluţe , cum definea, alt muntean cu limba ascuţită, Heliade Rădulescu, un stil de viaţă ce ni se pare familiar şi azi Proaspătul magistrat e scrupulos Examinează am - bianţa sever, rechizitorial (profesia îşi spune cuvântul!), apoi alarmează în rafale Centrul: „Am găsit arestu într-o stare ticăloşească, am pornit rapoarte în privinţa aceasta şi sper să se facă îndreptăţiri Funcţionarii, afară de administrator, sunt rebutul societăţii: proşti, in - vidioşi, cu procese unii contra altora, parcă sunt într-adins aduşi ca să strice lumea, nu s-o îndrepteze” Zamfirescu tânărObsesia „îndreptărilor” care-i va alimenta peste ani alDuiliu patrulea roman din Ciclul Comăneştenilor se anunţă de Proaspăt licenţiat al Facultăţii de Drept din Bucu -pe anticameră acum De aaltminteri, romanelor în Încazul 1880 lui viitorul Zamfirescu, prozator viaţa trăia eo reşti, cu o teză al cărei subiect dă şi azi bătăi de cap ju -o iubire nenorocoasă Fiinţa de care era îndrăgostit, riştilor – e vorba de efectele mandatului în privinţaEliza Ioanid, se va mărita, din obligaţii sociale, cu un om terţelor persoane – Duiliu Zamfirescu e numit la 13 sep -ce-i era indiferent, cum va face Lya, eroina primului tembrie 1880 supleant la Tribunalul de ocol Hârşova Arroman zamfirescian, În faţa vieţii, şi va muri repede de fi vrut un post în Focşanii copilăriei, dar, „teribilă fatali-tuberculoză, ca fragila Tincuţa, cea din Tănase Scatiu tate” ar fi zis Caragiale, „n-a avut pe nimeni cine să stă -Multe scrisori, unele de amploarea unui serial, sunt ruie la Minister” Spune asta într-o epistolă către Duiliuecourile unei disperări clamoroase Ceea ce nu împie - 42SAECULUM 3-4/2017P RO istorie literară dică ochiul să vadă şi mâna să noteze Scrupulul pictu - ral se trădează ades Iată o acuarelă romantică scăl- dată în culorile melancoliei mussetiene: „Hârşova e frumoasă dar e tristă: ziduri de stânci la poalele cărora apa sună monotonul cântec al călătoriei, ruinele prin fe - restrele cărora vântul şi singurătatea se sărută ca doi amanţi” Pe la mijlocul lui octombrie, când tristeţea pare a se estompa, tabloul de gen ia locul acuarelei şi peisajul se ordonează după regulile perspectivei: „bătrâna stâncă a Hârşovei apare ca o frunte gânditoare plecată spre apă; colo şi colo se ivesc prin negură catartele văpsite a câtorva corăbii vechi ce odihnesc cu rostra pe mal Încet, încet, negura se ridică ca o cortină, cu desenurile sale, spre a lăsa să se vadă scena cea adevărată, pă - mântul” O înseninare fugitivă se petrece şi în raportu - rile cu oamenii Umorile rele ale bucureşteanului exilat fac loc cordialităţii şi noul Ovidiu îşi scrutează semenii cu simpatie Un bătrân medic polonez, un aprod turc, Şaachir, în compania căruia face lungi călătorii pe Du - năre, alt turc, „cu multă omenie”, Sadâc, un notar bine - voitor, un judecător, nevasta acestuia, căreia îi aruncă priviri cu subînţeles, o altă femeie, cu care merge noap - tea la braţ, „prin întuneric şi tăcuţi”, îi temperează soli- tudinea şi-l fac, pe moment, mai îngăduitor Dar rigorile meseriei îl silesc iarăşi să privească lumea mai rece, mai incisiv Magistratul are obligaţii ce -i repugnă, de care se achită totuşi conştiincios Asistă, de pildă, la disecţia cadavrului unui cioban omorât în bătaie şi exclamă apoi: „Hotărâtor, nu sunt făcut să fiu procuror” Spectacolul ucigaşilor, cinci la număr, „aduşi în fiare, osteniţi, suferitori, nenorociţi” îi „umple inima deManuscrisul primei pagini a nuvelei Noapte bună milă şi de dezgust” şi, om delicat, ca majoritatea perso - najelor lui, ar fi vrut „să le dea drumu” fără remuşcare şi „fără temere de păcat” N-avea deci stofă de procu -să plece în prima decadă din ianuarie 1881, când îşi ia ror… Dar scriitorul, manifestat până atunci incidental,concediu – patru luni de muncă îl osteniseră deja! – şi se trădează în fiecare epistolă Dobrogea, până în acelsă ia calea Bucureştilor, sperând în bunăvoinţa unui mi- moment inexistentă în epica românească, capătă subnistru care să-l mute ori să-l înainteze Prietenului pana lui contururi de pământ neumblat, virgin Poso -rămas în Capitală îi cere să-i găsească o cameră „cu - morât la început, „supleantul” îşi extinde treptat raza că -rată”, „frumoasă” în care, atenţie, să aibă „toată liberta - lătoriilor La Gura Ialomiţii, la Topologu (în munţiitea unui om în casa lui” Criza romantică trecuse şi Babadagului), la Ostrovu, ochiul de artist educat sur-adevărata fire a acestui l’homme à femmes ieşea la prinde peisaje misterioase, o lume bătrână, cu un far-iveală mec oriental Romancierul care va glorifica eroismulHârşova unui exil cvasitrimestrial nu va rămâne însă românilor în războiul cu turcii din 1877 îi priveşte cu sim -îngropată în scrisorile tinereţii Când amintirile se vor patie pe închinătorii la Alah Instinctul de cuceritor sca -decanta şi arsura conflictelor locale va trece, „Indochina pără când în curţile unor „muritori cu turban”îngheţată”, „mizeria dormind pe malul unei ape” de care întrezăreşte „nişte comori îmbrăcate în şalvari şi ade -se plângea, va renaşte în două proze solare Prima din - seaori de o frumuseţe sălbatică” Curiozitatea bărbă -tre ele, Din Dobrogea , subintitulată Scene şi portrete , tească şi muşcătura dorinţei apar instantaneu: „Deşiapare în România liberă din 26 iulie 1881 şi continuă, d-lor nu le prea este dat de Coran să se lase a fi văzute,după opt luni, în numărul din 9 aprilie 1882 Siluetele, însă nouă muritorilor făr’ de fes adesea ni se permiteunele cunoscute, ca aceea a credinciosului aprod Şaa - să le vedem coloarea ochilor, cari, dealtminterea, suntchir, sunt desenate cu o pensulă subţire, prietenoasă plini de foc, şi să le admirăm părul, scurt ca la copii, ceTentaţiile comportamentismului se ivesc de pe acum le cade până în dreptul umerilor, în bucle negre ca aleJudecând după succesiunea rapidă a imaginilor, s-ar nopţii” Din noiembrie, când ploile se înmulţesc şi Du -zice că pictorul e dublat de un cineast Nuvelistul nu psi- nărea devine neprietenoasă, junele procuror se retragehologizează, ci filmează strâns, fără risipă de cadre Un în spatele dosarelor şi visează să evadeze Va izbutiaprod intră în scenă încet, fără zgomot, precedat de un 3-4/2017P43SAECULUM ROistorie literară imineu „întors în formă de corabie” O delegaţie de no -răsăritul lunei, minarele subţiratice îşi întindeau gâturile tabilităţi locale, condusă de un cadiu, iese cu temenelepeste acoperişuri, cătând parcă să se uite în umbra uli- de la audienţă, încurcându-şi papucii lăsaţi cuviinciosţelor înguste Prin târg nu se mai zărea nimeni” E spa - la intrare Scenele au şi o sumară coloană sonoră, caţiul prielnic întâmplării – Zamfirescu e un prozator ce filmele din primii ani de după Lumière Turcii vorbesc ocrede în puterea hazardului! – şi ea pune faţă în faţă românească aproximativă, dar adorabilă, iar umorul, pi-două naturi şi două lumi Apar de pe acum pragmaticul curat la momentul oportun, destinde atmosfera Iată-lşi problematicul, firile răsfrânte spre exterior şi cele re - pe acelaşi Şaachir introducând petenţii: „– Boerulé – cutrase în sine, care se întâlnesc, se iubesc meteoric şi accentu pe ultima – Hagi Iusmen Feisulah vrea să văse despart graţie unui destin când amuzat, când crud vorbească piusuntel”; Smail, „om foarte cinstit, avut şiPreşedintele de tribunal, „un om cu totul de pe pământ” bun la suflet”, îşi salută oaspeţii într-un dialect hibrid de -în care prozatorul a pus, autopersiflându-se, şi ceva din licios: „Büiurum Efendi, büiurum Ah! Geanabetu de Kio -sine şi turcoaica Aïşé, fata cadiului, trăiesc iubirea cu pek se dă furiş Alah ile Alah! Câinele ca şi femeileintensităţi diferite Uşuratic, bărbatul e un cuceritor din Efendi!” La cafeneaua lui Meemeda reuniunile „inteli-stirpea eroilor din Decameronul, femeia stă însă în ghenţiei” locale au alura unor turniruri spirituale, în careumbra Divanului lui Hafiz Sunt două coduri existenţiale prietenii îşi respectă reciproc convingerile Se ascultăşi literare ce intră în contact, arta, deja considerabilă, a muzică (Fantaisie -Impromptu de Chopin!), se discută,prozatorului, constând în estompe, în surdina ironică fireşte, politică, se citesc gazete şi, ca în agora, „fiecarepusă romanţiosului Umorul, rar la Zamfirescu, învăluie vorbea fără temere de a fi privit ca alb sau roşu” Maiscena în care eroul, cocoţat pe podul unui conac, îşi de - mult, în „provincia pustie” pe care o va abhora Bacovia,clară prin gesturi dragostea pentru „dulcineea” din „doctorul era abonat la République Française : şeful te -cur tea, împrejmuită de ziduri înalte, a cadiului Camera legrafului, la Revue des deux mondes ! Directorul şcoa -alunecă repede pe gesturi, filmate iarăşi strâns: „îmbăr- lei de băieţi, la România liberă Administratorul la altbătat, îşi scoase iar capul pe cubea şi, fiindcă ea, se jurnal etc ” Un codicil ironic sfarmă apoi idilismul: mem -uita tot spre el, îşi duse mâna dreaptă spre inimă şi se brii „confreriei” practică delaţiunea la Centru, iar doctorulîndoi de mijloc până să se lovească cu nasul de aco - polonez, figură liberală, e scos din funcţie sub bănuialaperiş de nihilism La acest semn, ea îşi ridică mâna la gură şi după Hârşova însăşi apare într-o lumină declinantă, cuaceea la frunte, spre mulţumire” Întrepid, bărbatul ape - efecte policrome de trompe l’œil Liniile se întretaielează la serviciile unei codoaşe bătrâne şi pătrunde, de - într-un desiş fin, stilizat cu migală, în ciuda aparenteighizat în femeie, în incinta primejdioasă Dezinhibat ca dezordini: „Eram în cele din urmă zile de toamnă Serilemai toţi junimiştii, cu vorbe de pe „uliţa mare” în scriso - erau calde În baia pe care o formează stâncele Hârşo -rile private, Zamfirescu îşi pune „strajă gurii” când na - vei, înaintate în Dunăre, se opreau să petreacă nopţile,rează pudic întâlnirea din alcov O aură de poezie, un bărci venite de la Cernavodă şi de la Varna Seara,parfum de zădărnicie împing istoria de dragoste spre când cele din urmă raze ale soarelui ajung aproape pa -dramă Întâmplarea îi uneşte pe eroi şi tot întâmplarea ralel cu suprafaţa apei, se produc nişte fenomene opticeîi desparte Iertat de ministru, judecătorul se întoarce la pe cursul Dunării de un farmec surprinzător UmbreleBucureşti, într-un început rece de ianuarie, iar la mar- malurilor se întind în apă până aproape de jumătateaginea Hârşovei, sania de poştă cu care pleca din „sur- ei Vârfurile lor întunecoase par a se pierde, în cealaltăghiun” e oprită de două femei: grecoaica şi Aïşé Sub jumătate luminată, printr-o tranziţie de culoare, care, ne -„lumina ostenită” a lunii ce aşterne pe câmpul îngheţat fiind nici întunericul umbrei, nici lumina argintie a celor„o umbră lungă şi greoaie”, răsună „încet şi temător” cu - din urmă raze, iau nişte nuanţe albastre pline de poezie vintele iubitei părăsite: „– Noapte bună…” Ele sunt prelungite încă şi mai mult de umbra micelorPrivit reticent, fiindcă n-ar ilustra „canonul”, Duiliu catarte ale bărcilor de pe mal” Zamfirescu are printre meritele lui ignorate sau minima - Un izvor memorialistic are şi Noapte bună , nuvelălizate şi pe acela de a fi primul care a pus Dobrogea pe trimisă lui Maiorescu în octombrie 1885 şi apărută înharta literaturii române, de a fi făcut aşadar în spaţiul Convorbiri literare în prima lună a anului următor Eanaţional ceea ce a făcut Ovidiu în acela universal dezgheaţă relaţia prozatorului cu criticul (până atunciStampele lui etnografice, cu inflexiunile lor de umor, me - „posomorât” din cauza serialului zamfirescian împotrivalancolie şi criticism explorează în premieră un filon ce -i „dotaţiei Coroanei”) şi prefaţează prietenia lor de treizeciva atrage apoi pe Emanoil Bucuţa, cel din Maica Dom - de ani E aici, avea dreptate N Iorga, un „realism emo -nului de la mare , pe Zaharia Stancu, cel din Uruma , pe ţionant”, un amestec de pitoresc, sentimentalism şiVintilă Horia, cel din Dumnezeu s-a născut în exil, pe umor care dă episodului amoros narat de nuvelist far-Ştefan Bănulescu, caligraful din Cartea de la Metopolis mecul delicat şi echivoc al poveştilor orientale în careşi mai nou pe doi prozatori dobrogeni:Anda Hristu, care iubirile se consumă în fugă şi discret Cadrul e de Ha -narează în romanul Delia o poveste asemănătoare în lima , pictat cu un penel fin, muiat în culori puţine: „Hâr-linii mari cu aceea din Noapte bună şi, în fine, pe Con - şova se odihnea, cu casele sale albe, în malul Dunării,stantin Vremuleţ, care reia în Evadări ratate , tema sur- ca un pelican de baltă în stuf, de marginea lacului Înghiunului tomitan al lui Ovidiu 44SAECULUM 3-4/2017P RO memoria istoriei FOCȘANII LA 1909-1912 În colecția de manuscrise și documente pe care le-amși întâmplări din viața orașului, a unui oraș, nu a Capitalei care adunat de-a lungul anilor se află și textul intitulat Povestiri iera Iașul la 1844 amintiri din trecut scris de Theodor Pâslaru În prima parte a însemnărilor, Theodor Pâslaru înfățișează Theodor Pâslaru s-a născut în anul 1888 în familia unuiviața cazonă, relațiile dintre subordonați și corpul ofițeresc, funcționar ceferist din Tecuci Fiind nepotul unui preot, a stu -ceea ce aseamănă textul său cu schițele lui Bacalbașa Ulte - diat doi ani la Seminarul din Huși, apoi la o școală de meseriirior, făcând serviciul la Comenduirea pieții, aria sa de din Bârlad Având calificarea de lăcătuș, apoi cazangiu, a lu -cunoaștere s-a lărgit la dimensiunile orașului de provincie crat în metalurgie la Galați, Ploiești, Arsenalul Armatei dinÎnsemnările sale reflectă viața păturii de jos a societății ur- București, etc Povestirile i istorisirile sale conțin interesantebane, luând pe alocuri tenta unor reality show cu haiduci, es - și inedite informații privind viața socială, economia, politica șicroci și prostituate Parcurgerea însemnărilor ne convinge că cultura românilor din secolul al XX-lea Faptele sunt relatatesub imaginea orașului în care nu se întâmplă nimic se află/pe - cu obiectivitate și exactitate pe baza unui jurnal ținut de autortrec drame umane, a căror ieșire la suprafața publică este de-a lungul timpului înăbușită de discreția, pudoarea și împotrivirea oamenilor O parte consistentă a însemnărilor lui Theodor Pâslaru secrescuți în mentalitatea de a nu ieși în evidență, de a fi ca referă la perioada 1909-1912, când a efectuat serviciul militarrestul lumii Iubitorii literaturii de stil clasic, literatură care în cadrul Regimentului 16 Artilerie, în garnizoana Focșani spune limpede ce are de spus, fără ambiguitățile și ocultările Citindu-le, ne-am amintit, dacă putem compara scriitorii miciobișnuite astăzi, vor savura și stilul autorului, care nu are cu cei mari, de o scriere a lui Vasile Alecsandri, Iaii la 1844 multă carte și practică literară, dar are talent de povestitor Ca și înaintașul său, Theodor Pâslaru prezintă fapte, oameniPrezentare și editare Constantin Dobrescu Theodor Pâslaru ÎN MILITĂRIE SAU ÎN IAD! Primisem ordinul de chemare repartizat la Regimen -Am început viața de chin și de mizerie În primul tul 16 Artilerie Focșani Eu mă prezint pe ziua de 6rând, în dormitor, un miros insuportabil Te sufoca Era noiembrie (1909) cercului de recrutare Tecuci, de undemai rău ca în grajdul cailor făceam parte Pe ziua de 8 noiembrie 1909, ne face unDimineața, la ora 3 noaptea, deșteptarea! Apoi convoi de recruți și ne trimite la Focșani Eu eramspălarea pe față la vaboiu (lavabou, n n ) și ieșirea la îmbrăcat cu un costum de haine și pardesiu căci eragrajd, la cai, scoaterea bălegarului afară cu tărgile, în - frig, în special dimineața Căzuseră și frunzele de princeperea țesălatului cailor și alte corvezi, până la ora 6 copaci Totul era sinistru în fața mea Ceilalți erauși jumătate Atunci ieșeam și noi la ceai, după ce dam îmbrăcați în haine rupte, opinci în picioare Tremurau șiorzul și adăpam caii ei, ca și mine, până ne învinețisem la față La ora 7 dimineața, în front, cu nasturii făcuți lună, Pe ziua de 10 noiembrie, ne pun pe două rânduri pecizmele asemeni, ținuta bine îngrijită și bine periată și toți, ne selecționează, ne întreabă ce funcție am ocupatspălat bine pe față Cine nu era bine, începeau palmele și câtă carte știm, apoi ne repartizează Eu cad în Ba -Și pumnii se puneau în mișcare! Băteau fără milă, de teria a 5-a, Divizionul II, la Buzău, căci cazărmile Regi-la ostașul vechi până la căpitan! mentului 16 Artilerie de la Focșani nu erau gata Eu fui repartizat la Tunul 4, sub comanda unui spur- Pe ziua de 11 noiembrie, ne-am dus la Buzău, undecat de brigadier (caporal, n n ) Acesta era un lepădat era Divizionul II, în cazărmile Regimentului 7 Artilerie de lege, fiu de țăran din județul Ialomița, comuna Pe ziua de 12 noiembrie 1909, ne-au îmbrăcat Ne-auCioara Când vorbea, făcea clăbuci la gură Un pervers dat îmbrăcăminte bună, iar hainele noastre, făcute pa -și un șiret, ca vulpea Oricum ai fi făcut, la el nu era chet și … la magazie! bine, așa că întotdeauna erai pălmuit de el Dacă mai 3-4/2017P45SAECULUM ROmemoria istoriei îndrăzneai să-i spui un cuvânt, te bătea mai rău iar bătaie! Plus toate semnalele, ce le sună din Seara, după atâta chin și muncă și instrucție pe jostrompetă în orice timp Iar dacă îți venea rândul, la două sau la tunuri sau călărie, te mai ținea și la teorie pânăzile sau trei, de planton în cameră sau la grajdul de cai la 11 noaptea, să știi câte Corpuri de armată avem, câtesau în gardă, nu dormeai toată noaptea! A doua zi, să Divizii, Brigăzi și Regimente de Artilerie, Cavalerie, In -fii om, iarăși! fanterie, și în ce orașe sunt Dacă nu le țineai minte, ÎN CAZARMĂ, CA MILITAR Regimentul nostru s-a format în 1909 din mai multecăzut, cogeamite om, jos Mi-a mai tras vreo câteva regimente Sediul era la Focșani Comandantul regi-călcâie de cizme în spate, apoi m-a lăsat Atunci, au mentului nostru de artilerie a fost, atunci, domnulvenit doi camarazi din grajd, probabil c-au fost trimiși de colonel Spirescu Adjunct de comandant era maiorulel, și m-au ridicat de pe jos, vroind a mă duce în grajd Mironescu Gheorghe Cu comanda Divizionului II dom -Eu, văzându-mă în halul acela, sângele curgea șiroaie, nul maior Gheorghian, un om așezat, inimos, cu calitățicu două batiste nu-l puteam opri, fug la cancelarie, la sufletești deosebite față de toți căpitan, spre a-i raporta Acolo erau și Aghiotantul Noi aveam comandant al Bateriei a 5-a pe căpitanulTopuz, Sublocotenentul Marinescu Ion Gheorghe, un om dezinteresat de ceea ce se pe -Bat la ușă, cu o mână, cu cealaltă țineam batista trece în baterie cu oamenii Ca sublocotenent aveamînsângerată, să nu cadă picături de sânge pe jos, pe ci- pe ofițerul Marinescu, un om înalt și robust Nu știament Intru înăuntru Doar am zis, Să trăești domnule altceva decât ca, la călărie la manej sau la câmp, săCăpitan, când m-a văzut așa, s-a sculat de pe scaun, a bată cu biciul lung la orișice mișcare care i se păreapus mâna pe cravașa, ce era pe masă, și-mi arde vreo greșită Nu mai vorbesc de plutonierul major Topuz,patru cravașe pe cap și spate Mi-a zis: – Ieși, care era o fire fără pereche de rău Numai prezența luimăgarule, afară! te înfiora Un om mustăcios, cu sprâncenele și fațaFug la domnul maior, la cancelaria Divizionului neagră, brutal și fără milă Conducea întreaga baterie,Ciocăn și intru Când mă vede maiorul, fără să mă în - orice mișcare Ca vagmistru (plutonier) era Rădulescu,trebe ceva, îmi zice: –Ieși afară Să te aducă căpitanul un om mai așezat, dar când era influențat de oricine șila raport acesta bătea cu cravașa În baterie aveam doi sergenți,Mă duc sus, la Regiment, la d-l Colonel Spirescu pe Necula Ion și Panaitescu Constantin Acesta, un tipCiocăn la ușă Plantonul de la el nu era pe sală Intru de om cu ochii albaștri și bulbucați, umflat la față, cândînăuntru Când mă vede cu fața plină de sânge și se necăjea bătea la rând, fără pic de judecată sauvânătăi, îmi spune: –Ieși afară, ostaș nedisciplinat Să răspundere de ceea ce face Acesta era din Jugureni,te aducă maiorul și căpitanul la raport județul Buzău Șeful meu de Tun, brigadierul Irimia Con -Atunci, cobor, o iau prin spatele grajdurilor, trec de stantin, contingentul 1909, un om uscățiv și neurastenic,la noi, din Regimentul 16 Artilerie în Regimentul 11 Ar- era neîntrecut de rău pe întreaga baterie De la acestatilerie, care era alături, ies în strada Fânăriei și, pe din și de la alții am primit bătaie, eu, în câteva luni, că dacădos, intru în curtea Diviziei a VI-a Cum am făcut că, nici le-aș pune la un loc, palme, pumni, centiroane, chingi,aici nu a fost plantonul pe sală, mă urc pe trepte la al cotire (cozi, n n ) de mătură, genunchi în spate, nu ardoilea etaj, văd cabinetul d-lui general, ciocăn la ușă și încăpea într-o căruță cu un cal Disperasem și mă tâm-intru Când mă vede, domnul General Hârjeu, a spus el pisem de atâtea suferințe, până în ziua de 19 iulie 1910,ceva, dar eu acum nu mai auzeam deloc Încep a-i ra - când fusei bătut de acest șef de tun Acum îl făcuserăporta Îmi face semn să tac Sună și vine maiorul Mi- sergent și venisem cu Divizionul II în cazărmile noastre,clescu de la Comenduirea pieței, ce era jos Acesta îmi la Focșani Motivul a fost că un camarad, contingentulface semn Merg după el Mă duce în biroul Comen - 1909, îmi furase peria pentru cizme Eu o găsesc la elduirei Îi dă ordin sergentului să mă ducă să mă spăl la și o iau Aceasta era însemnată de mine și crestată cuvăpoiu (lavabou, n n ) Vine, după aceea, un căpitan cuțitul pe ea, T P cont[ingentul] 1910, matr[icola] 196 medic, se uită la mine, îmi face semn să suflu pe nas O cunoșteau și alți camarazi Pentru că nu i-am raportatCând suflam, sfârâia și urechile, sângele tot mai curgea lui și i-am luat-o din mână fiind a mea, m-a bătut acestUmplusem ștergarul de sânge și niște hârtie Îmi dă ticălos de-mi curgea sânge din nas, urechi și buze ordin să stau liniștit două ore, apoi să scriu tot ce-i cu Aveam fața umflată, ochii sângerând lăcrimau, nu maimine și cine m-a bătut așa rău auzeam și nu puteam a mai opri sângele din curs AmM-am spălat și răcorit cu apă de două ori și tot mai 46SAECULUM 3-4/2017P RO memoria istoriei curgea sânge Am scris, în două rânduri, câte două coliCăpitanul medic Ștefănescu, Căpitanul Gheorghe Ion de hârtie și când să zic că am terminat, tocmai atunci,și alți doi Căpitani de la Buzău Cu mare greutate, după pe nebăgate de seamă, pica câte o picătură Pierdusemo muncă de trei ore, 12 ostași au întors gunoiul și au răbdarea și eu, iar bietul Maior mă silea, că așteaptădat peste cadavrele celor doi nefericiți ostași, arși de Domnul General În definitiv, termin a treia oară de scrisgunoiul ce a fost aruncat peste ei raportul pe două coli de hârtie arătând în el toate celePe mine mă dă în primire unui Sergent, să stau pe întâmpinate de mine, de la încorporare și până însală Începe, acum, ancheta! Sunt chemați: Colonelul prezent Totodată, am arătat și cazul celor doi camarazi,Spirescu, Maior Gheorghian, Căpitan Gheorghe Ion, care au fost bătuți crunt, într-o seară din luna martie, deSublocotenent Marinescu, Plutonier-Major Topuz, Ser- Plutonierul-major al Bateriei, Topuz, și aduși de subțiori,gentul Irimia Toți m-au descris că sunt un element rău de câte doi ostași fiecare și trântiți amândoi în grajd, înși fug din cazarmă, încăpățânat și nedisciplinat și că am locul unui cal, ce era la infirmerie Iar peste un ceas auzile de închisoare și multe de arest Mă cheamă și pe fost luați și duși afară din grajd, unde era strânsmine Intru înăuntru Domnul General mă întreabă: – De bălegarul de mai multă vreme, al Bateriei Ei nu maice fugi din cazarmă și câte zile de închisoare și de arest mișcau Eu fiind de serviciu în grajd, în noaptea aceea,ai? Îi răspund: – Să trăiți, domnule General nu am nici- m-am repezit afară, pentru o secundă, să văd, ce s-auna, m-a ferit Dumnezeu! – Cum, toți câți sunt în fața făcut cu ei Erau trântiți, unul lângă altul, pe gunoi ta, mint? – Eu nu știu ce vor să facă cu mine! Atunci, Peste un ceas, a sunat Deșteptarea La ziuă, nu s-a maidomnul General Rujinschi trimite pe aghiotantul său, un găsit nici urma lor Au fost îngropați de vii, chiar dacă aLocotenent și vine de la noi cu foaia matricolă a mea și mai suflat puțin vreunul dintre ei S-a trântit cu tărgilecu domnul Maior Barca de la Mobilizare Se uită pe ea bălegar peste ei A doua zi au fost dați dispăruți, ca de-Albă, nimic Atunci, pe mine, pe Sergentul Irimia și Plu - zertori Cine se mai interesa de viața lor, sărmanii? tonierul Topuz ne dă pe sală Și începe a le face Toate acestea, a celor pățite de mine și de alții,observații la toți, pe franceză Îi întreabă pe ofițerii noștri le -am arătat în scris Că eu, fiind chemat a-mi face da -și de cei doi ostași Îi răspund Generalului că au dezer- toria către țară și ferit de bunii mei părinți de foc și detat Le pune dosarul cu ancheta de la Buzău în față Alte apă și întreținându-mă și în școli ca să fiu om de folosobservații! Cheamă pe Sergentul Ieremia Ăla declară patriei, nu am venit să fiu omorât în bătaie de acești oa -că m-a bătut de mai multe ori Îl descinge, îi ia sabia și meni fără suflet Am cerut să fiu trimis în orice regimentcentironul – La închisoare la garnizoană și darea în din țară, dar în acesta nu voi sta Și am rugat, în raportuljudecată pentru bătaie cruntă și lovirea inferiorului! Apoi scris, de a se face anchetă cheamă pe Plutonierul-major Topuz Își neagă faptele, Domnul General Hârjeu, citind cele scrise de minenu știe! Atunci, aduce pe cei patru ostași, care i-au adus cu de-amănuntul pe două coli mari, patru pagini, ape cei doi bătuți în grajd În fața domnului General și rămas îngrozit Se mai uita și la mine, eu eram umflatofițerilor toți declară adevărul Pe el îl descinge pe loc, la față și vânăt și țineam în mână două șomoioage deîi ia sabia și centironul și-l trimite și pe acesta la în - hârtie că încă, din urchi și nas, curgea sânge și apă chisoarea militară a garnizoanei Mă cheamă și pe mine Văzându-mă așa, după spusa Căpitanului medicînăuntru și-mi dă ordin să mă duc la Baterie Când am Ștefănescu din Regimentul 11 Artilerie, m-a trimis directauzit asta, m-a cuprins groaza și-am început să tremur la Spitalul Militar al garnizoanei – Să trăiți, domnule General dacă mă duc înapoi la Ba - Am stat șase zile internat La patru zile mi-a revenitterie mă omoară! Acolo au oamenii lor! Vă rog, auzul De bucurie, parcă văzusem pe mama mea mutați-mă din această unitate Îi spune pe franceză Atunci vine un sergent de la Brigadă și mă ia în primirecâteva cuvinte Colonelului și celorlalți Atunci, domnul mă duce direct în cabinetul D-lui General Rujinschi, co -Colonel Spirescu îmi spune: – Ostaș, ai să mergi acum mandantul Brigăzii Mă prezint scurt, militărește, cula Bateria ta Eu dau ordin: oricine te va înjura sau te va voce tare: – Să trăiți, domnule General! Prima întrebare:atinge cu un deget, ziua sau noaptea să vii direct la – Tu ai scris acest raport? – Da, să trăiți! – Menții tot cemine, să -mi raportezi – Am înțeles, să trăiți! Plec Le ai scris? – Da, să trăiți! – Ia să-mi spui tot ce ai scris! Îizic la toți, să trăiți! Sergentul de la Brigadă mă ia și mă spun tot și mai mult încă – De ce nu mi-ai scris și aces -dă în primire sergentului de zi al Bateriei Acesta îmi tea și de ce n-ai venit să-mi raportezi mie, dacăspune: – Stai, Pâslarule, în fața grajdului, să nu intri Colonelul Spirescu și Maiorul Gheorghian te-au datînăuntru, așa am ordin de la domnul vagmistru afară? Nu știai că eu sunt comandantul Brigăzii? CumRădulescu Toți ofițerii chemați au rămas la Brigadă ți-ai permis a te duce la domnul General Hârjeu, coman -până târziu dantul Diviziei? – Să trăiți domnule General aveți toatăEu stau cam o jumătate de ceas în fața grajdului dreptatea, dar în momentele acelea credețiVăd că vine vagmistrul Rădulescu Mă înjură de câte-n dumneavoastră că am știut ce fac? Oricare ar fi fost înlume, se răstește la mine, scoate sabia din teacă și o locul meu… vă rog să mă iertați – Încă o dată să-miține cu mâneru-n sus și vârful deasupra gurii mele spui cu cei doi ostași de la Buzău omorâți de Plu -Paști, Dumnezei și biserici! – O bag în tine! Eu stau tonierul-major Topuz Și de ce n-ai raportat comandan -nemișcat, dar hotărât în mine însumi Mi-am făcut da - tului Bateriei de aceasta? – Dar care din ostașii, ce autoria, am raportat la toți acum, până aici! Oricine va mai știut, mai bine ca mine, ar avea îndrăzneala să ra -da în mine, îl voi distruge, cu toate forțele ce mai am, porteze un superior, știindu-l și pătimaș? orice se se va mai întâmpla! El intră în grajd, dă ordin Cât am stat eu, șase zile în spital, s-a făcut anchetasă iasă toți oamenii afară din graja, cum se află, cu la Buzău cu Maiorul Miclescu de la Comenduirea Pieței,capul gol, numai în cămăși Îi pune pe două rânduri și 3-4/2017P47SAECULUM ROmemoria istoriei face cerc Pe mine mă aduce la mijloc și mă descrie înse va judeca procesul la Consiliul de Război al Corpului toate culorile ca un element cel mai rău și mai nedisci-III Armată Galați plinat – Toți să aveți ură pe el! Ne-a făcut de rușine Ba -Ordinul se execută, nu se discută Eu îmi fac bine teria și Regimentul 16 Artilerie, a înjosit pe toți, cu ofițeridatoria Îngrijesc bine caii câteva zile Nimeni nu-mi zice cu tot! Dați cu huo! Acestui ostaș Nici unul nu a zisnimic, nici un cuvânt Parcă s-a schimbat ceva pe linia nimic! Atunci, supărat peste măsură, înjură pe toți,grajdului, ca și peste tot Nu mai e înjurătură și bătăi, surugește Comandă drepți la front Vine Căpitanul șibatjocură omenească, ca mai înainte În fiecare zi mă ofițerii toți de la Brigadă Îl întreabă, ce ai făcut cu ostașiiinspectau toți, să vadă de-mi fac datoria acum? El raportează cele de mai sus făcute Dă ordin,În a opta zi, vine domnul Maior Gheorghian cu dom - bagă trupa la cai Pe mine mă lasă iarăși în fața grajdu -nul Căpitan și mă întreabă: – Mai ai vreo nemulțumire? lui Toți pleacă Căpitanul, sublocotenentul și vagmistrul– Să trăiți, domnule Maior! Eu, mai înainte, am urmat la cancelaria Bateriei Colonelul, cei doi Maiori și Lo -Școala regimentară de Brigadier Cum rămâne cu cotenentul se duc sus la Regiment Peste un sfert demine? Eu am la bază 10 clase: patru primară, două ceas, vine sergentul furier de la Mobilizare, întreabă peseminar și patru școala de meserii Articolul 50 al legilor sergentul de zi unde-i ostașul Pâslaru? Îl cheamă dom -militare îmi dă dreptul de a urma această școală Îmi nul Colonel la Regiment Eu eram gata, stam pe gânduriface observație: – De ce nu ai raportat Căpitanului până în fața grajdului Ce-o mai fi având de gând să facă cuacum? – Să trăiți, domnule Maior! Îi răspund Un ostaș mine? Capul îmi vâjâia, ochii și urechile mă dureau, mătrebuie să execute ordinele date de dumneavoastră și iritasem, sângele tulburat în mine zvâcnea în cap!apoi să raporteze Acum e și domnul Căpitan cu Ajung, bat la ușă reglementar, intru înăuntru – Să trăiți,dumneavoastră Decideți dacă am dreptul sau nu con - domnule Colonel! –Ostaș, ce-ai făcut nu ai făcut bine!form articolului 50-51 Atunci mă întreabă de unde sunt Și începe a-mi face observații zicându-mi, de ce nu aiÎi răspund, din locul natal, din Tecuci și stabilit la Ploiești venit la mine atunci, de ce ai fugit la Divizie, la domnulTace și pleacă de lângă mine Eu le zic, iarăși: – Să General Hârjeu? Pentru toate acestea, te va judecatrăiți! Consiliul de război al Corpului III Armată Galați Ai călcatPeste jumătate de ceas, vine vagmistrul Rădulescu ordinele, ești un nedisciplinat și ai înjosit ierarhiași-mi ordonă: – De acum înainte, ai să îngrijești de patru militară Acum, pleci la Baterie! – Am înțeles, domnuleremonți În fiecare zi ai să pleci la Școala regimentară Colonel, îi răspund Să trăiți! Îmi dați voie, dar dacă măla ora opt și jumătate și ai să dai în primire, în fiecare vor bate din nou? M-a amenințat domnul vagmistru cuzi, Sergentului de serviciu de zi sau brigadierului sabia scoasă afară până în dreptul gurii mele și m-a în -dejurnă pe grajd Așa am făcut de atunci înainte, fără jurat în fața tuturor camarazilor, a întregii Baterii, dândbătăi sau înjurături Îmi revenisem în simțiri și mă ordin să-mi dea cu huo! Eu sunt ostaș sau câine? Cinesimțeam și eu ostaș la datorie răspunde, ce se va întâmpla cu mine de-acum încolo?În a doua duminică, fiind mai liber, iau de la cantină Poate au de gând să mă omoare sau mai știu eu ce!un plic și hârtie și îi scriu lui unchiu-mio Simion, veteran, Colonelul îmi spune: – Nimeni nu-ți va face nimic! Eusergent-major din Războiul Independenței, 1877, și-l chem pe toți și dau ordine! – Să trăiți! Și am plecat rog să vină până la mine, descriindu-i toată pățania Ajung din nou în fața grajdului Sergentul de zi îmimea Peste vreo zece zile, mă pomenesc cu el și cu tata spune: – Stai aici până vine domnul Căpitan! Sergentulla Regiment Unchiul meu avea obiceiul, când pleca de mă întreabă: – Ce-ai făcut, Pâslarule? – Ce a trebuit săacasă la București sau în alte orașe, își lua tunica lui de fac ca ostaș, domnule Sergent! – Dar acum e mai greuDragon cu cele 12 decorații, românești și rusești, cusute de tine! – Nu, domnule Sergent Eu nu am venit să măpanglicuțele pe ea Își lua bețișorul, el chipeș și voinic, stâlciți în bătăi sau să mă omoare, am venit să-mi faccu pălăria cu marginile mari, cu o mică bărbiță albă și datoria către țară și acum, ce-o fi o fi, nu am nimic deîngrijită, mustățile mari, stufoase și pleca la drum El nu pierdut, tot una-i pentru mine Îmi răspunde: – Așa-iplătea niciun ban pe c f r , că era și pensionarul c f r - milităria Câtă bătaie am luat eu până acum! Și nu știuului Ajunge la Regiment Santinela din poartă îi prezintă câtă voi mai lua până la eliberare! sabia pentru onor! Unchiu-mio îi mulțumește și-l Ostașii Bateriei au fost chemați sus la domnulîntreabă în ce parte e Bateria a 5-a Santinela cheamă Colonel Cred că au primit ordine, din nou, despre mine șeful de post, care se prezintă și îi conduce pe amândoi Stau în așteptarea lor, în fața grajdului Acum vin Iaula Baterie Tocmai atunci venea Căpitanul cu tunurile de poziție de drepți, le zic Să trăiți! Intră în grajd Dupăla câmp Când îl vede, comandă Drepți la ostași, se dă zece minute mă cheamă și pe mine Îmi spune, dândjos de pe cal, mai salută încă o dată și întreabă pe cine ordin că, de acum înainte ești scutit de orice instrucție,căutați – Pe ostașul Pâslaru! – E în școală! Tocmai dar ai să îngrijești de acești 12 cai remonți Tragi cuatunci ne-au dat drumul și nouă de la curs Vine Ser- țesala pe ei, praful la fiecare la linie, ungi copitele și legentul de zi și mă cheamă Căpitanul și Sublocotenentul cureți, adăpi, dai orzul reglementar, fânul la timp și îiau schimbat câteva cuvinte cu amândoi, apoi au intrat scoți la călărie jumătate de ceas pe fiecare – Amîn grajd Sosesc și eu Mă îmbrățișează amândoi înțeles! părintește, apoi le istorisesc în scurte cuvinte chinurile Aceștia erau cai sălbatici din Rusia, aduși ca remonțimele ca militar și pățania mea, acum de curând Îmi (pentru remontă,n n ) Nu suferă țesala pe ei ori să li sespune: – Dar ce-i asta, nu le este rușine! Eu am făcut pună șaua Unii mușcau, alții dau cu picioarele Acum,armata șapte ani, când se prindeau tinerii cu odgonul ține-te Pâslarule! Ce-i de făcut, doisprezece cai nu doi(arcanul, n n ), sub domnia Domnitorului Cuza și nici sau patru! Și-mi spune: – Asta ți-e pedeapsa dată pânăatunci nu se omorau oamenii, cum îmi spui tu Acum, fii 48SAECULUM 3-4/2017P RO memoria istoriei liniștit, nu-ți fie frică, fii ordonat cu toți, regulez eu lu -Se suspendă ședința zece minute Unchiu-mio vine crurile Eu intru în grajd, ora 11 și jumătate, orzul și fânulla mine și-mi spune: – Nu-ți fie frică, Toadere, ai să de - s-a dat la cai, ca și apă Căpitanul iese cu Sublocote -clari și cu Aghiotantul aista așa cum știi! nentul afară și pleacă cu unchiul și tata la Regiment Intră ofițerii, iar se așează pe scaune Iar mă Acolo stă de vorbă cu domnul Colonel și-l roagă să ținăcheamă: – Soldatul Pâslaru Teodor! Ce știi de cei doi cont de ființa mea ca ostaș chemat să-și facă datoria ostași, Buca Ion și Mocanu Andrei, care au fost bătuți Și le spune, fără sfială, că la procesul de la Corpul IIIde Aghiotantul Topuz al Bateriei a 5-a? – Eu fiind de ser- Armată va fi și el și că, domnul General comandant alvici de grajd în secția a patra, în noaptea de 14 martie, Corpului III Armată, Vartiade Panait îl cunoaște perfect,au fost aduși cei doi de subțiori, neputând a merge pe că la 77 a fost soldat Iar camaradul Averescu (viitorulpicioare, de camarazii ce sunt chemați aici ca martori general Alexandru Averescu, n n ) a fost chiar în pâlculErau bătuți de domnul Aghiotant Topuz I-au așezat, meu la 77 Ori de câte ori am ocazia și ne întâlnim, e ounul lângă altul, în locul unui cal, pe paie Calul era la fericire pentru noi, când ne vedem Auzind acestea,infirmerie După un sfert de ceas, au fost luați, tot în ofițerii au rămas surprinși După discuția avută, au venitnesimțire și scoși afară Nu știu ce s-a mai făcut cu ei din nou la mine, mi-au dat câte 5 lei de fiecareÎntrebarea întâia: – De ce nu ai raportat, a doua zi, spunându-mi să fiu liniștit că acum am eu grija ta despre aceasta, domnului Căpitan Ion Gheorghe sau Eu am rămas la datoria mea îngrijind de cei patruSublocotenentului Marinescu? – Să trăiți, domnule remonți și având o singură obligație, de a nu rămâneaColonel, aceasta trebuia s-o facă domnul Brigadier (ca - de rușine cu nimic, spre a nu mai avea nimeni de a-miporal, n n ) dejurnă pe grajd, când dă raportul și face observație și a obiecta la ceva Cu școalaraportează toate ce se întâmplă în timpul serviciului mergeam bine, atât eu cât și alți camarazi, care urmausău, nu eu cursul de brigadir, ce teme ne da a învăța domnul Lo -Întrebarea a doua: – De unde ai știut că ei au fost cotenent al Școlii Eu le scriam și le învățam spre a ieșiîngropați în bălegarul și gunoiul cailor, în afară de grajd? bine cu toate În Baterie, schingiuiri și bătăi erau maiRăspuns: – Aceasta am auzit, la plecarea noastră din puține, nu ca înainte, când erau stâlciți bieții camarazi,Buzău, când ne-am mutat cu Divizionul nostru în nu se ținea cont că e ostaș vechi sau recrut Mergeacazărmile Regimentului 16 Artilerie, al nostru, la de-a valma la toți batjocura și înjosirea omenească Focșani De aceasta au aflat toți ostașii Bateriei noastre Cu câteva zile înainte de 6 octombrie 1910, îmi facecu gradați cu tot, dar niciunul nu sufla nimic cunoscut că, pe ziua de 5 octombrie 1910, voi pleca,Atunci, au fost interogați pe rând și cei patru cama - atât eu cât și cei patru camarazi, la Galați, unde se varazi, care i-au adus în grajd și dus afară pe cei doi judeca procesul Sergentului Irimia Constantin și a Plu -nefericiți ostași Este adus acum și Aghiotantul Topuz tonierului-Major Topuz El declară că cei doi au fost beți de vin și de rachiu și Aceștia doi au fost duși sub escortă, mai înainte șivăzându-i în halul acela i-a trimis cu acești patru ostași, duși la închisoarea Corpului III Armată Eu și cei patrusă-i ducă în grajd – Bine, dar de ce ai dat ordin să-i ia camarazi mai vechi ca mine, ne prezentăm Consiliului din grajd și să-i ducă pe gunoi? – Asta nu știu eu, ce Se face apelul Sunt aduși și cei doi sub pază Intrăms-a mai făcut cu ei Eu m-am culcat, că era târziu în sala de judecată Unchiu-mio Simion era înăuntru,Întrebarea pusă celor patru de Consiliu: – Cine v-a fără a-l vedea mai înainte, cu capul gol, sta de vorbă cudat ordin a doua oară? Răspuns al tuturor: – Domnul domnii ofițeri Începe procesul Mă strigă pe mine:Aghiotant! – Auzi, criminalule? – Da, dar nu-mi dau – Ostașul Pâslaru Teodor – Să trăiți, domnule Colonelseama de atunci și domnilor ofițeri! – Ești chemat aici pentru că ai fostSala de ședință era arhiplină de ofițeri, subofițeri și bătut crunt, până la sânge, de Sergentul, șef de tun, Iri-soldați După o deliberare de două ore se dă sentința mia Constantin Să ne istorisești faptele, cum s-au în -și condamnă pe Aghiotantul Topuz la șase luni în - tâmplat și pentru ce motiv și cum ai fugit la Divizia 6, lachisoare militară, fără pierderea drepturilor ca subofițer, domnul General Hârjeu și cum s-a făcut ancheta laaducându-i laude, cum s-a purtat cu secția sa în timpul Brigada 6 la domnul General Rujinski, ce ai declaratrevoluției din 1907, cum a bătut și schingiuit pe țăranii, atunci și ce declari acum în fața noastră care i-au căzut în mână, omorând și atunci vreo câțiva Eu am declarat întocmai ca și înainte, depunând(…) Acest ticălos de om, după ce și-a făcut pedeapsa acum și un raport în scris în care am rugat pe onoratade șase luni, a fost mutat în Regimentul 3 Artilerie grea instanță de a mă muta în orișice regiment de artilerieRâmnicu Sărat, care a luat ființă în curând Acesta era din țară spre a fi ferit de orișice ură din partea oricui fiu de țăran fără nici o palmă de pământ din județul – Ce are de spus Sergentul Irimia Constantin El a de -Ialomița Avea o casă săracă, învelită cu paie Și el și clarat că m-a bătut și ce fel de element e soldatul Pâs -tată-su au fost slugi și argați la ciocoiul din sat El era laru Teodor, un element rău – Ai raportat cuiva?contingentul 1900 și fusese luat la Regimentul 3 Artilerie Răspuns: – Nu! – Zile de închisoare sau arest, are?de câmp, Brăila Apoi, în 1909, la înființarea Regimen - Răspuns – Nu știu – Dar de bătut, ai știut să bați?tului 16 Artilerie a fost mutat cu baterie cu tot – Da, am bătut – Dar pe alții? Răspuns: – Am mai bătut În 1910, a fost înființată și Jandarmeria rurală, primul Pe masa Consiliului era și raportul Căpitanului Mediccontingent chemat să apere ciocoii satelor și pe acoliții Stănculescu și ale dovezi și rapoarte Consiliulburgheziei de la sate și orașe condamnă pe Sergentul Irimia la trei luni de închisoare garda Pieței pentru lovirea inferiorului Iar pe mine, să(va urma) rămân să-mi fac stagiul militar tot în același regiment 3-4/2017P49SAECULUM ROcritica criticii Florin Mihăilescu CONCEPTELE INTEGRATOARE (IV) Unitatea de gen se diversifică la rândul ei prin ade -semnificativ: pe de o parte clasică, pe de alta romantică, renţa variabilă a operelor literare la diferitele curente es -precum în cazul nu singurul, al lui Grigore Alexan - tetice, care traversează întotdeauna o epocădrescu, sau parţial realistă şi parţial romantică, după for- socioculturală Curentele funcţionează şi ele ca niştemula de creaţie a unui Delavrancea, ori mai apoi a unui factori unificatori, în cadrul celorlalte ansambluri, epoci,Galaction De altminteri, micul romantism va însoţi mai generaţii sau genuri literare Ele pot depăşi uneori otot timpul dominanta mimetică a prozei noastre de la fi- epocă sau o generaţie, deşi îndeobşte se suprapunnele secolului al XIX-lea şi începutul celui următor Fără acestora, caracterizându-le, în sensul în care vorbim dea fi neapărat un fenomen curent, contaminarea unei exemplu de epoca sau de generaţia romantică etc Înmişcări literare cu caracterele alteia nu este nici o rari- schimb, genurile pot să le definească foarte oportun, catate şi nici o excentricitate atunci când avem de-a face cu simbolismul emina -Cu toate acestea, marile curente se definesc prin câ - mente poetic, sau cu realismul eminamente prozastic teva trăsături esenţiale, ceea ce face întotdeauna cu Genurile literare, liric, epic şi dramatic, sunt categorii es -putinţă încadrarea operei unui scriitor într-unul sau tetice, în vreme ce curentele, deşi configurate sauîntr-altul dintre ele, în ciuda oricăror note diferenţiale, măcar orientate prin excelenţă în direcţia creativităţii ar-datorate fenomenului de interferenţă şi de contagiune tistice, pot fi generate nu numai de o teorie specific lite -pe care l-am menţionat Devine astfel deosebit de im - rară, ci şi de o ideologie extraliterară Este şi situaţiaportant să comparăm între ele însuşirile identitare de care ne explică de ce primele au iradiere generală, in -bază ale fiecărui curent bine configurat, constantele lui ternaţională, celelalte sunt limitate atât în spaţiu, cât şifundamentale şi esenţiale, a căror asociere îl caracteri- în timp, ilustrându-se printr-o circulaţie locală, cel multzează perfect şi definitiv Iar aceste mari curente pe naţională Diferenţa dintre romantism, realism sau sim -care le avem în vedere sunt doar câteva, mai clar con - bolism şi sămănătorism, poporanism sau gândirism vor-turate, pe deasupra unei diversităţi labirintice, adeseori beşte în acest sens de la sine lăturalnice şi superfetatoare Analiza aplicată şi atentă În literatura română, au fost prezente în diverse in -a domeniului atestă destul de convingător faptul normal tervale istorice aproape toate marile curente universale,şi conform oricărei logici a realităţii că majoritatea orien - de la clasicism şi romantism până la simbolism şi post-tărilor din această categorie estetico-ideologică se do - modernism Alte mişcări şi tipologii estetice ca baroculvedesc nu mai mult decât nişte varietăţi subordonate sau manierismul se recunosc la noi cel puţin prin ele -celor într-adevăr mari şi importante, a căror funcţie uni- mente izolate şi mai curând superficiale, fără a se con -ficatoare şi totodată diferenţială în plan conceptual vine stitui aşadar în manifestări integrale, în pofida încercăriidin împrejurarea că ele sunt nu doar realităţi distincte, obstinate a unor istorici literari de a demonstra contra -dar şi entităţi inconfundabile din punct de vedere tipo - riul Neavând decât un „clasicism folcloric”, nu putemlogic vorbi de acela bazat pe marile modele ale AntichităţiiDeoarece comparaţia şi analiza pe care le conside - decât târziu, într-un moment în care romantismul îşi afir-răm necesare le-am mai făcut cu alt prilej (v Critice şi mase deja cu putere rolul în acţiunea de lichidare a di-metacritice , 1999), ne vom mărgini acum la chestiunile ficultăţilor, piedicilor şi blocajelor clasicizante S-agenerale, cu cea mai bogată doză de implicaţii teore - dovedit pe drept cuvânt că, la noi, clasicismul s-a impustice, tocmai pentru a documenta asupra eficacităţii de mai cu seamă prin intermediul şcolii, intrând astfel într-oreale concepte integratoare a celor mai importante şi paradoxală simbioză cu contestatarul său romantic Elmai cuprinzătoare dintre curentele artistice şi ideolo - a fost adoptat mai mult prin influenţe străine, din sursegice Dar mai întâi, care sunt acestea şi pentru ce le majoritar franceze, încât opera unor scriitori din primaputem socoti cu adevărat fundamentale? Tacit sau măr- jumătate a secolului al XIX-lea oferă chipul unui Ianusturisit, majoritatea cercetătorilor acceptă preeminenţa 50SAECULUM 3-4/2017P RO critica criticii indiscutabilă a cel puţin patru mişcări artistice cu o ex -nivel bineînţeles impersonal, cum am explicat deja, el tensie universală: clasicismul, romantismul, realismul şiface cultul acţiunii şi al voinţei întreprinzătoare, aplică o modernismul (lato sensu ) Însă întrucât ultimul termenpoetică a verosimilităţii, vizează omul social şi banalita - este exclusiv periodizant şi nu are nicio relevanţă este -tea lui cotidiană, înscriindu-se aşadar într-o extrarefe - tică, credem că el ar trebui înlocuit cu acela de manie -renţialitate, care privilegiază îndeobşte ficţiunea rism, în acord cu propunerea şi explicaţiile unornarativă, după cum romantismul, foarte prezent şi în autorităţi în materie, precum savantul Ernst Robertproza epică, a stimulat şi favorizat în mod special poe - Cur tius şi discipolului său, Gustave René Hocke Aşa -zia lirică În sfârşit, manierismul, alias modernismul, dar, manierism, pentru că modernitatea estetică recu -agreează şi chiar exacerbează anormalitatea, în com - noaşte şi asumă caracterul convenţional sau artificial alpletă ruptură cu tradiţia clasică şi contestând orice con - creaţiei artistice şi pune accentul pe ideea de modalitateformitate mimetică, face un cult obstinat al iraţionalului şi manieră, încât problema formei devine prioritară şişi al subversiunii negativiste sau oricum contestatare, determinantă în raport cu oricare alta Manierismul mo -promovează omul abisal şi exploatează excentricitatea dern preia astfel moştenirea celui anterior, dintre Re -lui, toate aceste caractere indicându-i în chip vădit po - naştere şi baroc, căruia de altminteri G R Hocke îiziţia de autoreferenţialitate în relaţia cu realitatea găseşte rădăcini încă din Antichitate, ca opoziţie asia -Este indubitabil că şirul acestor trăsături diferenţiale nică la aticismul artei clasice s-ar putea amplifica ad libidum pentru fiecare dintre cele O caracterizare comparativă a celor patru curentepatru curente (cf G Călinescu) Esenţial este pentru fundamentale presupune stabilirea unor criterii şi a unormoment să reţinem că în clasicism se practică imitaţia perspective corespunzătoare Trebuie spus mai întâi,(a naturii şi a modelelor), romantismul cultivă imagina - pornind chiar de la definirea manierismului, că acestaţia, realismul observaţia, iar manierismul invenţia sau este esenţialmente antimimetic, în timp ce primele treiconstrucţia (artefactuală) Merită, de asemenea, să re - se înrudesc între ele prin respectul comun al mimesisu -marcăm că atât clasicismul, cât şi realismul sunt mai lui aristotelic De aici şi „realismul” lor, faţă de irealismuldegrabă „obiective”, în vreme ce romantismul şi manie - modern Este cu totul semnificativ în această privinţă cărismul mai ales subiective Şi ar mai fi de subliniat un fiecare dintre curentele postclasiciste l-a negat pe celimportant sens al evoluţiei artistice generale Secole anterior în numele acelui „adevăr al vieţii”, pe care îl re -de -a rândul am avut de a face cu o estetică a instinctului clama Victor Hugo în faimoasa lui prefaţă la dramacreator, dezinteresată întrucâtva de latura teoretică şi Cromwell, spre a nu mai aminti şi realismul, care nuacaparată aproape integral de actul propriu-zis al prac - numai prin nume, dar prin întregul său program, a în -ticii artistice Romantismul va angaja discuţia pe teme semnat funciarmente cea mai viguroasă tentativă de ade conştiinţă creatoare, dar ca şi clasicismul (vezi Arta apropia arta de realitate, până la totala suprapunerepoetică a lui Boileau), nu înaintea experienţei practice, dintre imaginile amândurora Manierismul s-a opus laci numai pe temeiul ei Programul realist şi naturalist nu rândul său realismului care l-a precedat, dar le-a res -prea prefigurează nici el, ci alcătuieşte mai curând un pins şi pe celelalte două prin adoptarea atitudinii anti-bilanţ al practicii anterioare Abia modernitatea aduce mimetice şi a creativităţii discreţionare, voitecu sine o estetică a intelectului creator, care precedă, dictatoriale Dincolo însă de această ruptură dintre „mi-anticipează şi configurează viitoarea practică artistică mesis” şi „poesis” sau „poiesis”, care izolează arta mo -Inteligenţa şi luciditatea ei devin elemente constitutive dernă de toate formele estetice anterioare, există unşi factori de structurare interioară în procesul de elabo - număr de diferenţe punctuale, care individualizeazărare a operei Opera însăşi nu mai apare ca produs al foarte concludent pe fiecare dintre curentele fundamen -inspiraţiei sau al observaţiei, ci ca rezultat al unei teh - tale nologii programatice sau ca un construct cu pronunţat Clasicismul respectă normalitatea, întreţine un cultşi afişat caracter convenţional Evoluţia artei universale al raţiunii, aplică o poetică a perfecţiunii, promoveazăde la instinctualismul estetic la intelectualism şi la pre - omul universal cu exemplaritatea lui, iar în raport culevanţa, ori măcar precedenţa conştiinţei asupra crea - existenţa se caracterizează prin suprareferenţialitate, întivităţii concrete a reprezentat un fenomen cu adânci măsura în care amestecă în viaţa personajelor nurepercusiuni în istoria marilor curente ale artei univer- numai eroii mitologici, ci în primul rând toate zeităţile su -sale şi nu putem dezvolta aici întreaga discuţie la care pranaturale ale Olimpului Viziunea lumii la vechii grecis-ar preta Interesul nostru merge în acest punct într-o şi la urmaşii lor romani este marcată de această ambi-direcţie mai specială, dar adoptată în paginile textului guitate ficţională, care trasează limita constitutivă ade faţă: funcţia integratoare a conceptului de curent li- „realismului” lor de factură clasicizantă Romantismulterar, o funcţie cu o apreciabilă capacitate unificatoare, exprimă subiectivitatea umană, descoperind şi exaltânddatorată bineînţeles coerenţei interioare a fiecărui cu - continentul interior al afectivităţii, înalţă astfel cultul pa -rent La fel stau lucrurile şi cu genul literar, dar mai puţin siunii, aplică poetica originalităţii, în perfect acord cucu epoca şi cu generaţia, în cadrul cărora libertatea de egocentrismul său, promovează tocmai omul individualmişcare a individualităţii e mai mare şi excepţionalitatea lui şi se situează în felul acesta într-o relaţie de intrareferenţialitate cu existenţa Rea -(va urma) lismul, dimpotrivă, tinde către „obiectivitate”, o conven - ţie, desigur, căci arta nu poate fi decât subiectivă, la 3-4/2017P51SAECULUM ROromanele poeților Andrei Moldovan FIINŢA CA RECUPERARE A MEMORIEI LA RADU SERGIU RUBA Poezia lui Radu Sergiu Ruba a avut parte, încă dedin propria autobiografie și din cea a familiei sale numai la debutul editorial (Spontaneitatea îneleasă , 1983), dece i se pare interesant ori semnificativ pentru cartea de numeroase comentarii în presa literară, în mod con -față dedicată unei teme sensibile: «lipsa vederii ca stant, până la antologia de autor din 2012 (Traversa -experiență trăită»” (Gabriela Gherghișor, O carte so - rea ) Cum este firesc, vocile critice au propuslară , în România literară , nr 32, 2016) perspective diferite și au evidențiat valori poetice de oMai întâi, în ce mă privește, nu agreez noțiunea de mare diversitate În ce ne privește, în sprijinul rândurilorroman autobiografic , pentru că autobiografia este doar de mai jos, reținem o evaluare sintetică a operei saleautobiografie, la îndemâna oricui, câtă vreme romanul poetice, făcută de Ioan Holban în unul dintre numereleface parte din lumea creațiilor care produc valori este - revistei Convorbiri literare , la rubrica Portrete contem -tice Că romanul are la bază o experiență de viață este, porane , sub titlul Cartierul i biblioteca Criticul observăse înțelege, cu totul și cu totul altceva La o astfel de ră - că poezia autorului sătmărean reprezintă încă de la în -tăcire ispitește și autorul romanului (pentru că roman ceput „locul creșterii și descreșterii ființei interioare”, căeste!), care împrumută numele său naratorului Apoi, evoluția sa parcurge o cale spre „edificarea ființei prinipostaza de nevăzător a naratorului, ca și a autorului de limbaj, optimizarea ei prin curentul vorbirii” Ioan Holbanaltfel, este o experiență de viață, chiar dacă una dra - observă, pe bună dreptate, că din 1994 (La Zodiac, bir-matică, dar nu de natură să genereze fatalitatea, să jar!) avea de-a face cu o „radicalizare” a atitudinii liricefacă din personaj o ființă altfel decât celelalte În acest „când trecutul devine mult mai imprevizibil decât pre -sens este și atitudinea auctorială zentul”, o remarcă de luat în seamă Mai reținem și ci-Mult mai tranșant este Sorin Lavric, adept și el al tex - tarea lui Mircea Martin de către Eugenia Țarălungă (întului autobiografic, amendând puternic volumul lui Radu Viaa Românească , nr 9-10, 2012), cu afirmația con -Sergiu Ruba: „Și acum ajungem la dezechilibrul cărții O form căreia „euphoria ludică era mai mult o perdea devară ce nu mai apune : narațiunea lui Ruba stă într-un fum, o armură protectoare pentru melancolia profundă,picior, copilăria fiind privilegiată față de celelalte vârste, pentru gravitatea existențială” Desigur, afirmația lui Mir-de parcă tot ce a fost mai important s-a petrecut atunci, cea Martin este una valabilă pentru mai multe opereîn cei 12 ani de viață văzătoare, pentru ca apoi, odată poetice, a mai multor autori Ea aproape că ține de ocu stingerea vederii, destinul să-i intre într-o rutină fadă, caracterizare a limbajului poetic la modul general, dar,al cărei aluat e prea sec pentru a mai fi descris în cadrul în același timp, este și un util punct de pornire pentruunor memorii Orice ar face, Ruba se întoarce la copi- demersul nostru lărie, la prietenii, rudele și întâmplările vremii, fără să-și La mai bine de două decenii de la debut și după con -dea seama că intră într-un clișeu al evocării din cauza sacrarea sa ca poet, Radu Sergiu Ruba ajunge lacăruia volumul nu se deosebește cu nimic de alte amin - roman (Demonul confesiunii, 2004), pentru ca dupătiri de acest gen E una din marile iluzii în care Ruba încă zece ani să dea la iveală O vară ce nu mai apunecade alături de orice alt scriitor care insistă prea mult (Humanitas, 2014) Autorul aproape că îl obligă pe citi-asupra primilor ani: își închipuie că emoția ingenuă cu tor să considere volumul ca fiind autobiografic Este ocare retrăiește episoadele se transmite automat citito - capcană în care au căzut cu ușurință și critici literari, nurului, când de fapt pățaniile în sine, comune și în fond puțini: „O vară ce nu mai apune este un roman autobio -indiferente cititorului, ar fi avut nevoie de o prelucrare grafic Narațiunea nu urmărește, cronologic, firul vieții,prin filtrul unei psihologii adulte ” (Cronica ideilor: La în - precum într-o simplă autobiografie Autorul selecteazătrecere cu văzătorii, în România literară , nr 44, 2016) 52SAECULUM 3-4/2017P RO romanele poeților În final, aciditatea criticului se mai temperează și devineuna deloc simplă, una marcată de îndoieli, de tulburări mult mai îngăduitor cu autorul, îngăduință care însă nu -lale adâncurilor ființei, încât se cuvine să revenim la ridică pe prozator din zona periferică în care a fost tri-afirmația deja citată a criticului Ioan Holban despre mis: „când vrea să scrie ca un văzător, Sergiu Ruba ecreșterea și descreșterea ființei, dar mai ales despre un comun, când însă scrie ca un nevăzător, e copleșitor,trecut care se constituie într-un spațiu al nesiguranței, fiindcă vede lucruri de care niciun văzător nu are habar mult mai primejdios decât prezentul, cu tot dramatismul Dar furat de plăcerea de a povesti, Ruba uită să fie ne -său Primejdia o constituie până la urmă putința sau văzător și alunecă într-o proză caldă, de duioșie pito -neputința ființei de a se contura din hățișurile memoriei rească ” Trebuie să recunosc faptul că, dacă admitemTocmai o asemenea incertitudine îl determină pe na - că volumul este o autobiografie, așa cum este receptatrator să amplifice câmpul memoriei, să se regăsească de multe ori, Sorin Lavric are multă dreptate, chiar dacăîn spații mai largi, să și le asume, în speranța dobândirii uneori dă îndrumări despre modul în care ar trebui să -șiunui echilibru, a unei armonii necesare și căutate De - scrie un orb memoriile Din punctul meu de vedere însă,mersul lui Radu Sergiu Ruba nu este unul disperat, cu O vară ce nu mai apune rămâne un roman, adică ozbateri spectaculoase, nici cu dezvăluiri șocante din operă de creație universul nevăzătorilor Discursul lui narativ este unul Narațiunea debutează cu o secvență de un drama -al profunzimilor care se relevă pe nesimțite, într-un ritual tism profund Copilul Radu, narator, își pierde vederea,al povestirii Talentul de povestitor este unul evident, re - din ce în ce mai slăbită, la vârsta de 12 ani Cu toate cămarcat de majoritatea comentatorilor Pe alocuri, textul faptul era previzibil, trăirile sunt extrem de puternicedevine aproape sadovenian: „Se înțelesese că la mijloc pentru că generează sentimentul unui univers care selucra o taină adâncă, dar se încercau fel de fel de răs - pierde, se stinge Pe un asemenea fond, ființa trăieștepunsuri: că la Pișcari era multă credință, că i se arătase o rătăcire ce pare iremediabilă, o criză existențială caastfel dreptate Bisericii Unite cu Roma care se va ridica după o condamnare nedreaptă Lumea pierdutădin nou într-o bună zi, că Sfânta Fecioară își căutase încremenește în memoria copilului și se naște alta,un lăcaș aproape de întâlnirea a trei granițe roșii – a deloc ademenitoare, a închipuirii: „Spre iarnă, mă du -României, a Ungariei și a Sovietelor –, că, tocmai întru - mirisem: vederea se ascunsese, plecase de tot Încât satul era mărunt, harnic, credincios și sărman, schimb rămăsese undeva în mine, nu-mi dădeamaproape neștiut pe fața lumii, se bucurase de alegerea seama unde, vara aceea în nrsfârșită scăpătare, stră -Cerului ” (ibid , p 193) punsă uneori de tăișul razei de la marginea mării, ulti-Figurile copilăriei, care ies încet din umbră, precum mul fulger care-mi trecuse pe dinainte, târând cu elZoli, Ilu, țiganul Vilmoș, Ioan Craița, Borlan, Pintea sau întreaga lume Căci, de atunci încoace, totul a fost săchiar Grosoș sunt în același timp dimensiuni interioare fie închipuire ” (O vară ce nu mai apune , p 15) Trecereaale ființei care se caută Nu doar copiii din anturajul per- de la lumină la întuneric naște o criză existențială, o di-sonajului, ci și părinții, vecinii, preoții, învățătoarea au ficultate a conturării propriei ființe, în pragul unei dezin -același rost în roman Un întreg univrrs al satului popu - tegrări spirituale, a sensului propriei existențe Delat de români, unguri, șfabi și țigani, fiecare cu limba și aceea mai cu seamă, dramatismul situației face loc, cuobiceiurile sale, se regăsește în ființa copilului care le generozitate, unui ton poematic, într-o lume a simțurilor:adoptă fără să facă diferențieri de etnie sau credință, „Era doar lumina fosilă a unui fost astru, după cum fosilăcu generozitate și cu o accentuată sete de cunoaștere este și lumina din memoria orbilor, cea care dă splen -Cu toate că timpul evocat este unul dramatic pentru is - doare doar de ei gustată chipurilor altfel comune aletoria noastră, acela al sovietizării, cu toate consecințele unor femei cu biocâmpuri iscoditoare ” (op cit , p 18)ei nefaste în toate planurile vieții, primul plan al roma - Prizonier al unei situații fără ieșire, alungat dintr-unnului nu este ocupat de astfel de frământări Sunt, în univers care devine pierdut, nevoit să existe într-unschimb, interferențe care marchează puternic altul, oricând gata să-i pregătească un statut perifericnarațiunea Așa ar fi episodul în care copilul Radu (fiu în lume, personajul face eforturi considerabile în planulal președintelui Sfatului Popular, dar care fusese înainte redefinirii, al recuperării unor sensuri care par să curgăstudent la teologie), își pârăște învățătoarei colegii care, pe lângă el, să se îndepărteze trecând pe lângă biserică, și-au făcut semnul crucii Un Punctul de plecare al unui astfel de demers îl con -sentiment puternic de vină îl stăpânește după aceea, stitue copilăria De la ea pornește în temerara expedițienemaiputând să dea ochii cu ei multă vreme, venind la a regăsirii de sine și la ea se întoarce mereu, ca spreșcoală pe căi ocolite, ba chiar, ca un soi de penitență un punct de sprijin, fapt care influențează în bună mă -se manifestă, făcându-și el însuși semnul crucii la tre - sură și structura romanului, interferența frecventă a pla -cerea prin fața bisericilor La fel, apariția în casa lor a nurilor nefiind una întâmplătoare, rod al unui diletantismunui fost luptător anticomunist (Alexandru Soponaru, zis în construcția narativă, cum s-a mai spus uneori Ne -Maiorul) este un prilej de evocare a unor secvențe din voia identificării cu propria ființă este atât de puternicărezistența la comunizarea satelor, realizată cu destul încât pune în mișcare propria-i memorie, mai întâi, apoifarmec, într-un amestec de veridic și legendar Uneori își asumă memoria altora, precum și cea colectivă Me -reprezentarea realității se realizează prin cugetări sau moria naratorului, adevărat, este una recuperativă, dar,dialoguri despre copii și oameni mari, precum în Micul mai mult decât atât, este una creativă, careprin Oarecum aparte este episodul Erica Baum, în vre - construiește Este o zidire de sine prin memorie, darmea tinereții, episod care, dincolo de o pasageră iubire, 3-4/2017P53SAECULUM ROromanele poeților strecoară cu insistență îndemnul de a scrie, de aamprenta cuplului care se caută mereu, în ciuda tuturor așterne pe hârtie propria-i experiență, chiar dacă pe fatăgreutăților pe care soarta li le rezervă În roman însă, trebuie să o bănuim că o face dintr-o perspectivă per-ele compun în bună măsură profilul naratorului, ceea ce sonală și pragmatică singur mărturisește nu o dată Cea care avea să fie Numai că, așa cum am afirmat mai sus, criza demama Floarea face parte din categoria personajelor fe - identitate a personajului fiind una extrem de profundă,minine din literatura română, nu multe la număr, cu un naratorul simte nevoia să își amplifice memoria princaracter extrem de puternic, cu o voință și o putere de asumări, toate pornind de la oamenii apropiați: părinți,a răzbi mai puțin obișnuite Floarea nu doar că domină bunici, străbunici, dar și de la alți apropiați, cum ar fi bă -cu siguranța ei realitatea din jur, ci stăpânește și puterile trânul Weisz Figura tatălui nu este interesantă atât prinascunse ce se exercită asupra omului, conferind astfel atitudinea conciliantă a celui care este activist al nouluio aură de magie prezenței sale în lume: „Înainte de ple - regim, cât prin tinerețea lui zbuciumată din timpul răz -carea din sat, Floare o fi văzut, numai ea știe cum, dia - boiului, în lagărul hortist de muncă forțată unde au fostvoli stârnind vânt cu cozile și strigi, niciodată strigoi, duși premilitarii, după o necugetată manifestare cu izrătăcind ca niște lumini pâlpâitoare, noaptea, peste național pornită într-o cârciumă Pentru conturareacâmpie Dar, cu siguranță, cea dintâi minune pe care spațiului spiritual al tânărului Ruba, pe cale să se regă -s-au așezat ochii ei, una care nu se găsea nicăieri în sească, mai puternică este replica într-un dialog aljur, au fost dolarii Soseau de departe, dintr-o lume doar unuia dintre bunici, de natură să demoleze întreagaauzită, dar nevăzută, și aveau mai mare putere ca orice ființă care prinde un contur din ce în ce mai vizibil, darlucru îngăduit pe care puteai pune mâna afară de cele care se poate transforma prin gest, prin cuvinte, în unasfinte ” (ibid , p 111) De altfel, magicul este în roman o de fum: „Iară acum, de când îi tată-tău primar la noi, măredimensionare a unei realități care luptă cu presiunile tăt întreabă lumea: ce-ți face nepotu’, îl poartă statu’ lade comunizare ce îi amenință identitatea Minunea cu școală, cât îl mai poartă? Dacă vi-l dă-napoi, adă-l aici,arătarea repetată a Maicii Domnului în biserica din în sat că, dacă ne ținem pă noi, ține-l-om și pă el oare -Pișcari, impactul ei în toată zona, cât și măsurile nechib - cum și ni s-a mai ierta din păcate…” (Ibid , p 228) Este,zuite luate de autorități, de a proiecta un film pe pereții se înțelege, una dintre rănile care se deschid și care îlbisericii, urmărind să diminueze exaltarea oamenilor răscolesc puternic pe tânăr: „Cum adică să vadă ei înfață de imaginile Feceoarei, prin tensiunile acumulate, mine o cruce de dus, o ispășire de îndurat? Cum? Nusunt gata să ducă la o răzmeriță din partea sătenilor eram altceva decât un infirm pe care să-l suporte dincare se simt amenințați în credința și intimitatea lor: milă? Niște… niște…” (Ibid ) Asemenea „tulburări” sunt„– Pui tu, mă, vacile și porcii pă păretele sfintei biserici?! de natură să tensioneze narațiunea, mai cu seamă căApoi mânce-vă beteșugu’ și fută-vă Hector pă voi și pă ele marchează din când în când existența tânăruluităt neamu’ vost, sări un pișcăran, iar după el alții cu cio - Ruba, obligându-l la reconsiderări ale propriei ființe alemegele, spărgând toată mașinăria de fabricat iluzii, ve - raporturilor ei cu lumea denii și arătări ” (ibid , p 190) Prin personaje și întâmplările prin care acestea trec,Deopotrivă memoria locului devine zestre a prota - de cele mai multe ori de natură să le marcheze destinul,gonistului, pentru că naratorul și-o atribuie prin retrăire, episoade relatate și asumate de narator în propria-i me -cu toate întâmplările, în toată diversitatea sa etnică și morie, ființa tânărului se conturează tot mai puternic culturală, cu toate legendele pe care le păstrează ca pe Bătrânul evreu Weisz, cel care își pierde familia într-unun abur aurit: colonizarea șfabilor, revolta curuților cu lagăr de exterminare nazist, el supraviețuind ca prin mi-umbra lui Grigore Pintea, povestea lui Petöfi și a iubitei nune deportării (realitate transformată în vină) este mailui sătmărene, petrecerile de la pivnițele din deal, la care întâi o atracție greu de înțeles pentru copilul Radu Din -lăutarii țigani apăreau ca de nicăieri, solidaritatea și colo de prietenia sa cu fiul acestuia, Zoli, rod al iubiriirezistența oamenilor la ingerințe de tot felul Nu sunt târzii a lui Weisz pentru servitoarea sa, cu care setooate acestea simple rememorări despre oameni și lo - recăsătorește (o altă vină și alte vinovății!), a unei altecuri Naratorul le redescoperă în propria-i ființă cutre - discrete prietenii între părinții celor doi copii, o carte amurată de primejdia pierderii de sine și le reclădește, le bătrânului, „cu file lucitoare și cu cele mai colorate pozeanimă din nou prin povestire, le revalorizează în pro - pe care le putea vedea cineva pe hârtie”, este aceeapriu-i cuget care îl fascinează pe tânăr Stilul lui Radu Sergiu Ruba este unul al povestirii, Memoria însă își însușește un trecut mult mai înde -destul de molcum, e adevărat, cu rare ruperi de ritm, părtat decât acela al existenței fizice a naratorului, unfără prea multă spectaculozitate, dar nu lipsit de profun - trecut care devine o componentă a ființei sale interioare zime Rod al unei culturi solide, scrisul său nu își per- Dintre toate „recuperările”, nu lipsite de creativitate, semite ieșiri în decor, dar este marcat de subtilitate și nu desprinde povestea străbunicii Floarea Ea se preteazărareori de un umor fin și unei istorisiri de iubire de sine stătătoare, cu o undăDupă romanul O vară ce nu mai apune , Radu Sergiu de romantism, cu aventuroasa plecare în America a ti-Ruba cred că ar putea fi pregătit să își scrie și autobio - nerei în căutarea soțului, cu deportarea lui George îngrafia, dacă ar găsi că este necesar Siberia și lungul drum al întoarcerii spre casă, cu încer- cări repetate, urmărite de ghinion, de a-și încropi în ținutul Sătmarului o gospodărie prosperă, toate având 54SAECULUM 3-4/2017P RO cronica limbii Gheorghe Moldoveanu SENSURI ASCUNSE ALE CUVINTELOR Adesea auzim expresia o dată pentru totdeauna ,izolat animale”, cuvînt foarte vechi, aparţinînd probabil probabil cu un sens apropiat de al expresiilor destul defondului balcanic, căci poate fi pus în legătură doar cu larg răspîndite o dată zic, spun o singură dată, nu amalb Cark şi grec Tsárkos , este evidentă după aspectul de gînd să repet Numai că o dată pentru totdeaunasonor Astăzi e greu de imaginat extinderea la domeniul presupune, mai mult decît irepetabilitatea comunicării,vieţii umane a cuvintelor specifice vieţii animale, căci şi înveşnicirea realităţii subiect al comunicării, ceea cemai curînd se face legătura inversă O vreme în urmă a e cu totul altceva Reformulînd: enunţul spun asta ofăta privea orice naştere, fiind în legătură directă cu făt dată pentru totdeauna are sens numai dacă vorbitorul iepure cunoaşterea, înţelegerea Iertarea celui dator cu ceva8 Cuvîntul este tot de origine latină şi este format din unus devine reflexivă, o biruinţă asupra propriei persoane,„unu”; a uni înseamnă deci „a face una din mai multe” capabilă să renunţe la drepturi, reale sau închipuite,9 Sensul peiorativ al cuvântului odraslă ar putea fi pus în asupra datornicului, înfrîngînd resentimente sau gîndurilegătură cu copilul din flori, care conduce spre acelaşi dome - de răzbunare, devenind din dominat dominator al păca -niu al naturii tului Este ceea ce cerem de fiecare dată cînd spunem10 Aşa a apărut şi sinonimia copil – podoabă Tatăl nostru: Şi ne iartă nouă greşalele noastre, precum11 E suficient să amintim că Eminescu zice Deşi vorbeşti şi noi iertăm greşiţilor noştri Cerem Domnului să ne eli-pe înţeles, / Eu nu te pot pricepe , producînd neînţelegere, căci bereze din robia păcatelor făcute, iar noi, eliberaţi dea pricepe şi a înţelege par a spune acelaşi lucru păcat, să fim capabili să oferim altora libertate E un pas12 O rugăciune zice iartă-l, Doamne, că nu ştie ce face , spre armonia socială, care, dacă nu înlătură, cel puţinpreluînd din Evanghelia lui Luca, 23-34: Părinte, iartă-le lor, diminuează, limitează egocentrismul, care, din păcate,că nu ştiu ce fac a ajuns o dominantă comportamentală Cînd eşti liber, totul îţi este permis, îngăduit; liberta -Nota red În mod excepţional, păstrăm ortografia autoru - tea supremă este îngăduniţa, sentimentul că ce îţi estelui, la cererea expresă a acestuia îngăduit ţie îi este îngăduit oricui La asta ne îndeamnă să gîndim Eminescu atunci cînd pune în gura greierul- crainic solicitarea Să iertaţi, boieri, ca nunta s-o pornim şi noi alături Sau să avem în vedere libertatea cuvîntu - lui, care se poate asocia, în principiu, cu orice cuvînt, aparent imposibil Ceva nu poate fi scurt şi lung în ace - laşi timp, dar un text popular zice pe o cale lungă scurtă unul se ducea venind , ca să nu mai spunem de poeţi care obţin efecte nebănuite din combinaţii insolite11 Asta nu înseamnă deloc că toate combinaţiile de cu - vinte sînt posibile Un enunţ ca Zoe a lui Caragiale era o gagică mişto e de neiertat, nu din cauza contradicţiei de termeni, ci din cauza confuziei provocate Adesea iertarea se confundă cu uitarea Ba chiar se afirmă că iertarea nu e completă fără uitare Oricît de apropiate ar fi, cele două cuvinte sînt totuşi diferite şi trebui să fie considerate ca atare Iertarea e o activitate importantă pentru orice om doritor de împăcare, să-şi elibereze greşiţii şi să se elibereze pe sine de resenti- mente, dar uitarea este cu totul altceva Este firesc să iertăm celor care, din neştiinţă sau chiar din rea-cre - dinţă12, emit false judecăţi cu privire la poporul român şi istoria lui, dar nu trebuie să pregetăm, să uităm cumva că avem datoria să atragem atenţia asupra gre - şelilor făcute şi asupra nevoii de instaurare a adevăru - lui, ori de cîte ori va fi nevoie Altfel vor crede că greşeala lor e adevăr, iar noi nu ne vom ierta greşeala făcută Suceava, mai 2017 Note 1 A făcut carieră o glumă despre un vatman căruia i s-a cerut să oprească tramvaiul pentru că stătea unul prost peLiviu Mocan - Dialog în grădină scară 3-4/2017P57SAECULUM ROscriitori aproape uitați Ion Gheorghe Pricop VICENŢIU DONOSE SAU SUPREMAŢIA DISCURSULUI NARATIV AUCTORIAL La graniţa dintre proza realistă, cu accente încă „so -răsi nici în lucrările de mai târziu Observaţii pertinente cialiste” şi noua direcţie deschisă de modernismul şifăceau şi N Barbu, în „Iaşul literar”, Val Condurache, în textualismul narativ de la mijlocul anilor ’70, scrisul lui„Convorbiri literare”, Ioan Holban, în „Cronica” sau Viola Vicenţiu Donose (6 februarie 1942-16 iulie 2001, Bog -Vancea, în „România literară” dăneşti, Vaslui) reprezintă un popas creativ fericit, înDar ceva se întâmplă în viaţa autorului, fapt pentru care elemente tradiţionale, metode şi procedee definitivcare nu doar că părăseşte editura şi pleacă la Biblioteca consacrate în proza românească se îmbină cu tehniciJudeţeană „Gheorghe Asachi”, dar se cam lasă de şi direcţii înnoitoare, într-o manieră care ţine de măsuraproza artistică, consacrându-se unor scrieri mai prag - bunului gust matice, cum ar fi scenariile radiofonice, bibliografiile, şi Figură reprezentativă a vieţii cenacliere studenţeştio monografie, în colaborare, a instituţiei în care îşi des - din capitala Moldovei, pe vremea când era student lafăşura activitatea, tentat, probabil, de situaţia pecuniară Facultatea de limba şi literatura română a Universităţiia existenţei sale Astfel încât, momentul îmbolnăvirii ieşene (1963-1968), autorul vasluian îşi face debutul,(1999-2000) şi al dispariţiei dintre cei vii (2001) îl gă - în 1966, cu povestirea Omul care şi-a ucis visul, la re -seşte cu doar titlurile menţionate mai sus vista tocmai nou înfiinţată, „Cronica”, şi are o susţinutăSuficiente însă ca să configureze o operă, pe cât de colaborare cu celelalte periodice reprezentative ale Ia -interesantă sub aspect tematic şi de conţinut, pe atât şului, printre care „Convorbiri literare”, „Flacăra Iaşului”,de insolită şi îndrăzneaţă ca formă şi structură artistică „Neamul românesc”, „Opinia”, „Independentul” etc „Vârful aisbergului” în creaţia literară a lui Vicenţiu Debutează în volum la editura „Junimea”, unde în -Donose îl reprezintă anii 1982-1986, când autorul ela - deplineşte funcţia de redactor de carte mai mulţi ani borează, printre altele, două dintre cele mai reuşite ro - Lucrarea se intitulează Vara cu tei nebuni, prozămane din creaţia sa: Vremea lupilor şi Gura lumii Încă scurtă, Iaşi, 1970 Doi ani mai târziu, apare romanul is -din proza scurtă a volumului de debut, critica literară re - toric Cetatea , apoi, la interval de şase ani, timp în caremarca propensiunea scriitorului vasluian către lumea autorul studiază şi se documentează serios asupra con -satului, un ochi ager şi iscoditor îndreptat spre necazu - strucţiei romaneşti, celelalte lucrări: Insula cu amintiririle, bucuriile şi aspiraţiile oamenilor simpli de la ţară şi de acasă , roman memorial, 1978, Vremea lupilor ,din târgurile moldoveneşti, cu irizări sadoveniene, pe ici, roman istoric, 1980, Gura lumii,roman social-psiholo -pe acolo, tineri şi bătrâni, bărbaţi şi femei, mânaţi în co - gic, 1982, Lăpuşneanu şi Patrupăcate ,roman istoric,tidian de dorinţa de libertate spirituală şi puritate morală 1984, şi Limpedele chip al dimineţii,1986 După re -Personajele schiţelor şi povestirilor sale trăiesc clipele voluţia decembristă, mai publică doar Justiţiar din alteexistenţei într-o consonanţă perfectă cu valorile tradi- lumi,roman social-psihologic, 1998 Toate aceste lu -ţionale, dar şi preocupaţi de a înţelege şi de a se con - crări văd lumina tiparului la aceeaşi editură ieşeană,forma cerinţelor timpului lor Mi-l amintesc pe autor de „Junimea” pe când textele acestei lucrări erau citite în cenaclul Critica literară a momentului l-a primit cu entuziasm„Mihai Eminescu” al Casei Tineretului şi Studenţilor din pe noul prozator De pildă, Gheorghe Drăgan scria unIaşi Surprindea pe toată lumea cu acele poeme în articol despre „fascinaţia realului” în acest gen de lite -proză pline de candoare, de savoarea imaginilor inedite, ratură, iar Constantin Dram, referindu-se la proza scurtăcare propuneau o lume plină de speranţă şi lumină Sin - din debut, observa că povestirea vasluianului se naşteceri şi curaţi ca însăşi natura, „teii nebuni”, însetaţi de între „inocenţă” şi „convenţional”, notă care nu-l va pă -bucuriile vieţii, nutresc gândul că vor schimba lumea 58SAECULUM 3-4/2017P RO scriitori aproape uitați Descopeream, la tânărul creator, aplecarea către naturăsă-şi piardă caracterul şi omenia Lisandru, personajul şi istorie, dar şi către metafora suculentă care îi plasaprincipal, cerşeşte la calea ferată bunăvoinţa călătorilor, textul undeva între narativ şi liric, ceea ce, la vremeacare îi aruncă resturi de mâncare pe geamurile vagoa - aceea, părea un drum nou în literatura noastră nelor Pe fundalul sărăciei şi al ameninţării morţii, indivizi Vremea lupilor surprinde, în primul rând, ca îndrăz -căpătuiţi se ocupă de afacerile lor oneroase O geantă neală creatoare: abordarea romanului istoric Piatra decu milioane, azvârlită din mersul trenului chiar pe locul încercare a oricărui prozator aceasta este Fiindcă, vor-unde Lisandru vrea să-şi construiască un bordei, bind de o perioadă istorică, alta decât cea în care trăim,aproape de sursa de alimentare cu resturi de mâncare, nu ni se mai oferă nimic de-a gata, precum realitateadevine mobilul a mai multe crime, care zguduie viaţa obiectuală, şi trebuie să apelăm doar la ficţiune La re -satului constituirea, sută la sută, de oameni, locuri şi eveni-Dincolo de teme, pe care autorul le dezbate cu fer- mente Dar, ca să crezi că vei reuşi ceva în aceastăvoare şi convingere, se impun mijloacele şi tehnicile de direcţie, după „magnificul” Sadoveanu, cu ai săi Fraţiiexprimare artistică Paleta lor e largă, începând de la Jderi şi Nicoară Potcoavă ,înseamnă să fii un mare vi-descrierile exhaustive, portrete, dialoguri şi monologuri, sător Şi totuşi, Vicenţiu Donose perseverează Alege oşi ajungând la cele poetice, cum ar fi metafora, compa - perioadă zbuciumată din trecutul istoric al Moldovei,raţia sau epitetul Construcţia este solidă, în general respectiv, anii de început ai domniei Marelui Ştefan,planurile sunt unice, iar în dezvoltarea lor autorul dove - până în preajma luptelor de la Podul Înalt,Vaslui, 1475 deşte zel şi risipă de energie Prin vocea autorului, toate „Lupii” sunt cotropitorii ţării de orice fel, tătari, turci, leşipersonajele vor să povestească ceva Nevoia de măr- sau maghiari, care organizează escapade distrugătoareturisire apare precum aceea de poveste, din textele Şe - şi vatămă trupul ţării, furând merinde, haine, ba chiar şiherezadei, de parcă relatarea de întâmplări şi fete, neveste, copii Numai că asemenea atacuri nuevenimente ar ţine loc de mâncare Discursul „oficial” erau nişte promenade, nişte plimbări de plăcere prin pa -este un torent năvalnic, care aspiră cu putere toate ce - tria nimănui, şi agresorii îşi primeau replica cuvenită dinlelalte surse ale zicerii narative Vicenţiu Donose se do - partea „cetaşilor” lui Ştefan Cine erau ei? Oameni aivedeşte tipul de prozator care îşi aglomerează – prin satelor (Dragoslăveştii), ţărani şi târgoveţi, cu spiritul li-vorbe – personajele, până la limita sufocării Autorul are bertăţii în sânge, în stare, oricând, să lase sapa, coasamulte lucruri de spus şi, inconştient, trece peste graniţa şi furca din mâini şi s-apuce, în loc, arcul cu săgeţi sauce ar trebui să-l separe de celelalte entităţi responsabile paloşul, apoi să pornească la luptă În toate paginilecu transmiterea mesajului şi desfăşurarea acţiunii De acestei lucrări, remarcăm strădania autorului de a găsiaceea, de multe ori, cititorul va remarca în discursul per- mijloace originale de exprimare şi dacă în realizareasonajelor – format din propoziţii şi fraze uneori supra - „culorii locale” prin limbaj, descrierea de tradiţii şi obi-dimensionate, aproape tirade –, ticuri verbale şi expresii ceiuri rămâne oarecum în siajul lui Sadoveanu, Vicenţiuce stau la îndemâna autorului Aşadar, discursul aucto - Donose reuşeşte să se detaşeze de „maestru” printr-orial nu se sfârşeşte în preajma dialogului dintre indivizi, motivaţie patriotică mai profundă, insistând pe ideea deci pătrunde în acesta „Meteahna” devine conştientă în libertate naţională fiinţială , care este la fel ca apa, camomentul în care autorul poate plusa, prin ea, în direc - hrana sau lumina soarelui „Cetaşii” lui îşi părăsesc do -ţia stilistică „Polilingvismul” bahtian devine evident, lim - miciliile, familiile, când ţara o cere, şi pornesc la luptăbajul auctorial împletindu-se, completându-se, fără cea mai slabă temere în faţa gândului morţii Seintercalându-se cu toate celelalte limbaje ale textului, duc spre aceasta ca spre o „nuntă”, spre o petrecere,într-un melanj fericit Plăcerea prozatorului de a povesti şi-şi dau duhul sub paloşul duşman, fericiţi că şi-aueste atât de acaparatoare, dorinţa de a dialoga atât de făcut datoria Astfel de eroi sunt dragosloveştenii Stejar,evidentă, încât până şi elementele naturii, necuvântă - Bălan şi Costache al Elenei Ba chiar şi boierul Dragos-toarele, lucrurile, precum sunetul ceasului, foşnetul vân - lav tului, apar ca replici de comunicare Gura lumii este un roman social-psihologic, cu ele -Ca şi în prozele scurte de debut, şi în romane des - mente ce ţin de romanul poliţist şi de investigaţii Acţiu -crierile aproape poetice, peisajele naturale, efuziunile nea se petrece pe vremea foametei (1946-1947),sentimentale potenţează nota lirică a textului; zăpada, calamitate care coincide şi cu instalarea puterii comu -pădurea Molohului, lupii, corbii, în primul roman, şi căl- niste în România Viaţa satului este paralizată de lipsadura, drumul şi câmpul prăfuite, iarba uscată, lipsa de de alimente Moartea copiilor de foame nu mai repre -apă, de grâu şi de porumb, în al doilea, devin adevărate zintă un eveniment ieşit din comun, ci e ceva firesc, pre -laitmotive în economia scriiturii cum apusul de soare, seara, sau ivirea zorilor,Şi într-un roman, şi în celălalt, cataclismul, fenome - dimineaţa Sfârşitul prin inaniţie se instalează în toatănul natural sau evenimentul politic distructiv, pe care le aşezarea, iar gesturile şi reacţiile oamenilor capătă,trăiesc oamenii, sunt în măsură să schimbe natura or- unanim, aceeaşi conotaţie: aflarea unei posibilităţi deganică a acestora, lunecându-se spre abracadabrant şi procurare a hranei Obligat de tema tratată, autorul nuabsurd, ca în cele mai cunoscute lucrări ale literaturii se sfieşte să recurgă la elemente ce ţin de existenţia -universale de gen Aici depistăm nota de originalitate şi lism şi chiar de naturalism, punându-şi personajele săde autentică realizare creatoare, pe care confraţii critici recurgă la gesturi ieşite din comun: copiii pasc iarba us -n-au observat-o la timpul cuvenit cată, precum animalele, pe firul încă umed al albiei râu -Acesta şi celelalte aspecte menţionate mai sus ne lui din sat, iar, dacă aceasta se sfârşeşte, mănâncăfac să credem că Vicenţiu Donose a fost şi rămâne, pământ negru sau humă, în speranţa că le va trece foa -pentru cititori, un autor demn de luat în seamă, un reper mea Ca să obţină un codru de pâine, ţăranii sunt gatade orientare estetică al generaţiei sale, şi nu numai 3-4/2017P59SAECULUM ROcontemporanii noştri Dinu Săraru „RANIŢA MEA DE VIAŢĂ ESTE BURDUȘITĂ… ȘI O CAR DIN CE ÎN CE MAI GREU…” - Interviu de Rodica Lăzărescu – Cât de frumos şi de omeneşte a fost urmează să stabiliţi dumneavoastră! „eu m-am născut ca să trăiesc” – Stimate domnule Dinu Săraru, am privilegiul de a-mi fi acceptat acest dialog la final de ianuarie, în ziua când aţi păşit pragul unei vârste de invidiat Că s-a con - cretizat două luni mai târziu – asta a ţinut de împrejurări mai puţin plăcute, iar nu de amabilitatea Domniei Voas - tre! Pe de altă parte, mă aflu într-o situaţie ingrată – greu de descusut un om care, în cărţile sale, se poves - teşte pe sine însuşi! Şi despre care Internetul spune „Spectacolul Dinu Săraru”, pe care îl transcriu maimulte! să Dar,trecem dacă peste am început,clasicele musai întrebări să –continui! unde v-aţi Vă năs -pro -pun jos, cu regretul că acest interviu „vorbit/jucat/interpre -cut, cum aţi copilărit… Dar aş putea să vă întreb: de ce tat”, odată transpus pe hârtie, îşi pierde din farmeculv-aţi născut? Care este menirea dvs pe această lume? spunerii, căci nu am cum să fac să-l auziţi şi să-l vedeţi– Păi… eu m-am născut ca să trăiesc, şi am vrut să pe Dinu Săraru modulându-şi glasul, suspendând pro -trăiesc cât pot de din plin şi deplin, şi cred că am reuşit, poziţiile, aşternând tăceri care spun mai mult decât opentru că am şi enervat o grămadă de lume Înseamnă pălărie de cuvinte, acest spectacol, zic, s-a desfăşuratcă n-am trecut prin viaţă întâmplător şi nebăgat în într-o superbă zi de martie, în casa din Cotroceni a pro -seamă, dar am şi plătit scump, foarte scump aş zice, tot tagonistului, în biroul mic în care domnea o dezordinece-am trăit, încât acum, când am ajuns la 85 de ani, creativă, păziţi de vigilenta căţeluşă Cuchi mi-am dat seama că ar fi trebuit să mă bucur de pensie E un interviu şerpuitor cu dese „pulverizări”, aseme -şi acum nu mai ştiu când aş putea să ies la pensie nea curgerii unui agitat râu de munte ce sare peste pie -Dacă mă obsedează ceva acum – să stau o vară în tre, se sparge în mii de fărâme, dar se „adună” şi revinecare să fiu la pensie, la Slătioara, dar văd că nu pot, de fiecare dată la „tema” dialogului, deşi numai bunulpentru că trebuie să scriu săptămânal o rubrică pentru Dumnezeu ştie care ar fi trebuit să fie această „temă”,platforma Adevărul, ca să pot să-mi menţin măcar iluzia când e vorba de o personalitate ce acoperă cu preocu -că sunt intelectual român ajuns la pensie Altfel e foarte pările sale de-o viaţă atât de multe domenii, o persona -greu, dar mă şi ţine treaz această obligaţie săptămânală litate „controversată”, cum zice chiar domnia sa (cinefaţă de platforma Adevărul, care e citită, bineînţeles, – nu e în zilele noastre?!), fermecătoare, cu umor şi harulacum lumea citeşte mai puţin ziare, citeşte mai mult In - povestirii… După o oră şi 40 de minute de dialog, delocternetul, e mai comod –, dar mă ţine şi treaz o aseme - obosit sau plictisit, dimpotrivă, cu o vervă ce sporea ne -nea ambiţie a mea de a scrie săptămânal o rubrică; încetat, l-am auzit conchizând: „A fost bine că am vorbittoată viaţa am avut ambiţia asta de a scrie săptămânal omeneşte!!”o rubrică la o gazetă, de a mă ţine treaz, de a face un 60SAECULUM 3-4/2017P RO contemporanii noştri exerciţiu de vitalitate măcar a creierului, altfel, fără bas -niciun castan… Dar ţăranii au înţeles atunci să-şi tragă ton, mă deplasez mai greu Prind viaţă! Deci tot de viaţăgardul cu doi metri – tot satul, 15 kilometri, vă daţi e vorba şi tot de trăirea din plin! Dacă stau să mă gân -seama ce poveste! Sâmbăta după-amiaza, îi ducea pe desc, aş putea fi mulţumit de viaţă dacă aş mai avea deţărani cu nevestele la baie, făceau pe rând baie, şi di- trăit o viaţă în faţă ca să văd şi câte greşeli am făcut!mineaţa, la sfârşitul orelor, ducea toţi copiii la baia po - – Aţi lua-o de la început şi aţi face aceleaşi lucruri?pulară de la Slătioara După exemplul satului model al – Absolut aceleaşi lucruri, acelaşi fel de viaţă, ace -lui Mihalache Învăţătorii ăştia au fost toţi „de stânga”, laşi fel de a fi, impetuos, dar să ştiţi că nu m-aş speria,Partidul Naţional-Ţărănist era de stânga, Mihalache a sunt tăbăcit, şi la capătul acestei vieţi, mai lungi decâtdevenit mai centrist cu Maniu; când a creat Mihalache mi-am imaginat şi eu vreodată, raniţa mea de viaţă estepartidul acesta era de stânga, revendicând drepturile burduşită… burduşită şi o car din ce în ce mai greu… ţărănimii de după război cu agresivitate politică fericită! – Dacă ar fi după mine, înainte de toate eu v-aş ziceEra un personaj acest Mihalache! Mai era interesant so - întemeietor sau mai curând (cu nuanţa de sacralitatecrul lui Dan Berindei, Ioan Hudiţă, secretar general ad - implicită) ctitor junct al Partidului Naţional Ţărănesc, căruia – Da, aveţi dreptate într-un fel, pentru că mi-a plăcutacademicianul nonagenar de azi i-a publicat memoriile mereu s-o iau de la început Şi să ştiţi că, doar cu o sin -Memorii extraordinar de interesante, Hudiţă era profe - gură excepţie, totdeauna am fost dat afară de undeva,sor de istorie, profesor universitar … acolo e şi portretul ca să fiu şomer măcar două luni, măcar trei, măcarlui Ion Mihalache şi al lui Maniu, şi al lui Coposu şi al şase, sau am plecat eu, o dată sau de două ori, ca săţărăniştilor… Atunci era o bătaie între partide câţi inte - rămân tot şomer, aşa încât să o iau iar de la început şilectuali au şi care sunt cei mai de seamă Acum parti- unde m-am dus am vrut să fac câte ceva Asta este odele se bat să n-aibă vreun intelectual care să fie rău apucătură ţărănească, oltenească, şi specifică neamu -de gură, să-i supere, să-i acuze că au citit vreo carte! lui meu, al Sărarilor Cu ocazia asta vreau să vă împăr- tăşesc şi dvs un fapt de istorie, ca să zic aşa Bunicii„ambiia de a fi romancier m-a inut legat mei dinspre mamă sunt din Ardeal, bunicul dinsprede masa de scris” mamă e de la Tilişca, din Mărginimea Sibiului şi bunica dinspre mamă de la Bistriţa Năsăud Numai bunicii din-– Ne-am cam îndepărtat! Ce vă consideraţi în primul spre tată sunt olteni, care au sosit direct pe la 1700 dinrând, domnule Dinu Săraru: romancier, dramaturg, zia - Bucovina, în urma persecuţiei religioase şi s-au stabilitrist…? la începutul veacului al XVIII-lea în Oltenia şi-au devenit– Romancier, sunt romancier Bucuria mea cea mai olteni şi mă trag din olteni cât am putut de mult… mare mi-a dat-o scrisul poveştilor Dar nu sunt neapărat – Ultimul ţăran din Slătioara…un povestitor, deşi există atât de multe trăsături, şi-n – Da Sunt ultimul ţăran din Slătioara pentru că, dinmodul meu de-a fi, comportamental, sunt argumente păcate, şi la Slătioara numai cerul şi stelele mai sunt ţă -pentru povestitor, dar pe mine m-a obsedat ideea de răneşti roman şi de romancier Bănuiesc că şi-n acest recent – Mai împărtăşiţi-ne, rogu-vă, câteva „fapte de isto -roman al meu, „Ura din ochii vulpii”, se dovedeşte că rie” despre neamul Sărarilor! Bunicul patern, tata…ambiţia mea de a fi romancier nu-i chiar aşa de străină –Bunicul meu, erou naţional de la ’77, pentru faptede adevărul fiinţei mele Ambiţia de a fi romancier m-a de arme săvârşite la Smârdan, a făcut în sat şcoala –ţinut legat de masa de scris, pentru că, dacă nu stai ca se numea „Şcoala Primară C C Sărariu” În faţa şcoliila cărămidărie toată ziua şi ţii şi focul aprins în cuptor, era statuia bunicului, dar, ca să nu enervez lumea în pe -în proză e greu Şi cum eu n-am răbdare să stau într-un rioada comunistă, am luat monumentul din faţa şcolii şiloc, partea asta de romancier din mine m-a ţinut legat l-am pus în curtea casei de la Slătioara, şi e acolo Pe -ode maşina de scris şi-apoi de computer, şi-acum de dic - parte e poza bunicului meu şi pe partea ailaltă am pustare, pentru că nici la computer nu mai fac faţă… eu poza tatălui meu, învăţătorul, şi-a mamei mele, soţia– V-aţi făcut dictator, carevasăzică! învăţătorului… – M-am făcut dictator, adică eram dictator, şi-n tea - Taică-miu, învăţătorul, era lider al învăţătorimii oltenetru, şi în televiziune, şi la revistele pe care le-am înte - ţărăniste, împreună cu ruda noastră, Mihail Roşianu,meiat! Sunt nişte meserii astea – director de teatru şi care era cununat de Mihalache, aşa cum eram eu bo -director de revistă – în care numai unu singur poate tezat de Dinu Simian Odată, s-a ţinut o adunare ţără -conduce, dacă vrei să iasă ceva Dvs ştiţi, că faceţi o nească în curtea conacului de la Slătioara la care arevistă foarte bună! E o surpriză că în provincie apare vorbit şi Mihalache – cu mine în braţe! o revistă de ţinuta celei pe care o faceţi dvs şi mă bucur – Ion Mihalache, şi el învăţător, din Argeş…să vă laud, nu demonstrativ, ci pe bună dreptate, şi fe - – Da A fost un învăţător de ispravă! Taică-meu l-alicit judeţul care vă păstrează şi vă apără, pentru că sunt „copiat”! După modelul Topoloveni, tatăl meu a făcut lapuţini oamenii scrisului care mai au răbdare să facă o Slătioara baie populară, a făcut dispensar, la parametrirevistă în zilele noastre – e şi foarte greu, darmite o re - moderni, care funcţionează şi azi, l-a făcut în ’38, şivistă-carte, cum e revista dvs ! Aţi strâns foarte multă cămin cultural Şi a făcut aşa: a convins ţăranii atuncilume bună acolo, e o revistă serioasă, e o revistă am - să-şi tragă doi metri gardurile de la drum ca să facă tro -biţioasă, e o revistă de carte, cum se spune! tuar în faţa gardurilor, şi a plantat castani Nu mai există– Vă mulţumesc pentru aceste vorbe! Să revenim 3-4/2017P61SAECULUM ROcontemporanii noştri însă la dvs Scriaţi în Postfaţa la „Nişte ţărani” că roma -că-i copil de ţăran din Teleorman, chiar dintr-o comună nul s-a născut „din spirit polemic” Cu altă ocazie, reluaţivestită, de la Islaz şi care cred că dacă nu va avea am - această idee: „Tot ce am scris, am scris din spirit pole -biţia pe care i-am cerut-o eu şi azi-dimineaţă vom pierde mic” – afirmaţie ce-mi aminteşte de celebra formulareun scriitor important al literaturii române, nu un poves - a lui Camil Petrescu („Lucrez cu predilecţie în opoziţietitor – ăsta ar putea fi un romancier de idei, de conflicte, cu ceva, întărâtat să opun propria mea viziune, unei vi-foarte interesant… E şi foarte cultivat… ziuni insuficiente, eronate ori false cu totul…”) Pe Dom -– Atitudinea asta a dvs e un fel de „iertăm, dar nu nia Voastră ce vă „întărâtă”? uităm”? – Toată viaţa m-am luptat cu inerţia şi cu plictiseala–„Nu uităm” – aici e implicată ideea de ranchiună… pe care o produce inerţia, şi cu lipsa de ambiţie pe careSă ştiţi că iertarea fără condiţionare este singura iertare o produce inerţia, şi cu lipsa de caracter pe care o pro -creştină autentică Dacă ajungi să ierţi fără să mai ţii duce inerţia, şi cu – ceea ce e mai grav pentru mine –minte, asta e adevărata iertare creştină Papa Francisc şi cu lipsa bucuriei de a trăi Oamenii care nu se bucurăformulează extraordinar de interesant această iertare să trăiască nu fac nimic, şi ei cred că sunt fericiţi – lecreştină adevărată – şi eu sunt pentru ea! Din păcate, urez în continuare să fie fericiţi –, dar mă calcă pe nervispun, şi cu părere de rău spun, cu mare părere de rău, numai când îi văd! Şi aşa am reuşit să-mi pun o lumeeu n-am putut să ţin supărare! Şi n-am putut să mă în cap! Numai că am văzut că acum, la 85 de ani, s-auenervez atât de rău, încât să nu-i iert pe toţi şi să uit de - găsit mulţi, ca şi actorii din teatre, să-şi aducă amintefinitiv! Nu mai vorbesc de actorii care m-au înjurat şi pe că atunci când eram dictator am făcut bine că eram dic -urmă au venit să mă pupe pe amândoi obrajii, să-mi tator!pupe chiar şi mâna şi să scrie în presă, şi la televi- „am iertat cu postomolul”ziune… O actriţă la Antena mare 3 deşi a tot spus: s-a ridicat„Domnule de pe Săraru, scaun vă lateleviziune – Mai bine mai târziu decât niciodată sau nu vă mairog să mă la televizoriertaţi, am înaintea greşit cândmea… v-am Mare înjurat” actriţă şi altfel… s-a şicocoşat atinge?Vă dă satisfacţie această recunoaştere târzie?Mi-a făcut plăcere că a ajuns în situaţia asta, sigur, pen - – Am avut norocul ăsta, să ştiţi, ca mulţi dintre de -tru ea… tractorii mei străluciţi au ajuns în timp să-şi ceară scuzeDa, iertarea creştină asta este, fără condiţionări, fără publice – şi actori, şi confraţi scriitori, şi politicieni – deremuşcări, fără ţinere de minte Îmi pare rău că n-am ieri şi de azi… E o mare satisfacţie! Şi… cum să văputut să ţin duşmănie… pentru că m-ar mai fi întărit spun, m-a ajutat Dumnezeu să mă bucur de momentulaşa… ăsta, că este extraordinar, după o viaţă după ce te-a în -– Vă pare rău? jurat unul în piaţă să iasă la sfârşit şi să spună: „Domne,–Daaa, pentru că mi-ar mai fi întărit aşa… spiritul am greşit, te rog să mă ierţi Dar eu în sufletul meu erammeu polemic! Am iertat cu postomolul, i-am iertat şi pe alt om, trebuia să te înjur când te înjura toată lumea şi-cine nu trebuia să iert… N-am putut, am fost infirm la atunci ar fi fost pentru mine periculos să fac notă dis -capitolul ăsta, dar asta este! Aşa m-am născut! cordantă, şi-atunci te-am înjurat şi eu cât am putut” E un mare avocat astăzi, un mare avocat, foarte deştept„Cel mai autentic produs al ideii de literatură şi foarte cultivat şi pe care azi-dimineaţă chiar l-am în -despre ărani” demnat să scrie un roman scurt sau o nuvelă, a tipărit şi un jurnal amplu, de câteva sute de pagini, foarte in -– Cum vă raportaţi faţă de prozatorii care au abordat teresant, care îl dezvăluie pe el, mi l-a dat să-l citesctematica ţărănească, de cine vă simţiţi mai aproape – cred că pentru a mă convinge de talentul lui, şi esteDuiliu Zamfirescu, Liviu Rebreanu, Zaharia Stancu, foarte talentat, în spiritul lui Camil Petrescu, e un per-Marin Preda…? sonaj camusian, are şi o biografie camusiană, are şi o– Am un foarte mare cult pentru Rebreanu, şi ca pro - dragoste de mamă cum a avut Camus – el a trăit subzator al lumii ţărăneşti, dar şi ca un prozator modern imperiul acestei iubiri faţă de mama lui – e un mare avo -care a abordat genuri diferite, chiar dacă n-a performat cat astăzi, e toată ziua ocupat, câştigă şi foarte bine,la nivelul lui „Ion” sau al „Răscoalei” Dar am un cult al am auzit că e unul dintre avocaţii ale căror onorarii suntdirectorului de teatru, pe care am vrut să-l copiez cât importante, pe măsura jafului ţării, e normal să fie aşa,am fost directorul Teatrului Naţional Multe dintre împre - dar căruia i-am spus să facă orice, şi azi-dimineaţă,jurările vieţii mele de director – el a făcut primul muzeu, când am terminat de citit jurnalul ăsta, l-am sunat şieu am făcut cel mai modern muzeu din Europa din mo - i-am spus: „Domne, n-a făcut decât să-mi întăreascămentul acela Dar un scriitor care să mă impresioneze ideea de a-ţi fi spus să pui mâna să scrii Renunţă laşi să mă facă să-mi pun probleme cu privire la problema două procese şi scrie, că pierdem un scriitor importantţărănească este Stancu, din prima ediţie din „Desculţ” şi ăsta se numeşte Marian Nazat” Şi el a început cultulVreau să vă spun şi dvs – când am venit în Bucureşti, faţă de mine înjurându-mă, şi mi-a zis: „Domne, îmipe Calea Victoriei, la Biserica Creţulescu era o librărie pare rău că v-am înjurat şi când ieşeam de la teatru,şi atunci, cum e şi astăzi, şi-am văzut în vitrină manus - unde vă aplaudasem la Teatrul Mic de-mi rupsesem pal-crisele, foile răspândite, de la „Desculţ” cu coperta lui mele, dar ambiţia mea a fost să vă înjur şi eu” M-a în -Bauer, cu picioarele de ţăran desculţ, am aici ediţia jurat şi el şi eu nu ştiam de ce m-a înjurat, nu ştiam niciîntâi, o ţin la cap – aşa că aia m-a frisonat extraordinar 62SAECULUM 3-4/2017P RO contemporanii noştri şi mi-a dat ambiţia să scriu şi să fiu scriitor mai multsă deosebească mărarul de pătrunjel! De leuştean nici decât oricine Dar despre ţărani m-a ideterminat să scriunu mai vorbesc! un scriitor al lumii citadine şi al aristocraţiei – Petru Du -– Dar literatură cu şi despre ţărani mai avem? mitriu, pe care l-am cunoscut îndeaproape şi care a–Nu ştiu… Mitroi… descris ţăranii senzaţional în „Cronică de familie”, în „Bi-– Ştefan Mitroi pe unde s-ar plasa? juterii de familie”, povestea cu răscoalele, şi în „Vântul–El e scriitor, un scriitor important al literaturii ro - de martie” şi în „Salata” – aici se vede marele scriitormâne ! E povestitor foarte bun, vine chiar ca Stancu când e vorba de ţărani, peste cei care veneau din mij-dintr-o familie de ţărani, mama lui era analfabetă… eu locul ţărănimii, fiu de învăţător, ca şi mine, Liviu Re -m-am şi gândit la mama lui, când el i-a pus prima lui breanu de pildă Stancu însă este cel mai autenticcarte în mână, ea nu ştia dacă trebuie să se bucure sau produs al ideii de literatură despre ţărani, pentru că elsă se teamă că după cartea asta nu urmează cumva vine dintr-o familie ţărănească, cum să spun eu, nu lavreo nenorocire, pentru că nu ştia să citească! Şi el este prima generaţie încălţată, ci de la prima generaţieobsedat de această lume ţărănească Eu îl preţuiesc desculţă” Dragostea lui Stancu pentru ţărani n-o poatefoarte mult Ultimul lui roman, „ Bâlciul de argint”, eu egala nimeni Este o dragoste extraordinară care sel-am citit primul, am fost rău cu el, a tăiat 40 de pagini vede în romanul ăsta – „Desculţ” – unde sunt pagini ab -din carte de gura mea şi cred că m-a urât de moarte, solut antologice, zguduitoare, despre ţăranii care nascdupă aia mi-a mulţumit… Chiar în dimineaţa asta mi-a pe câmp, despre dragostea ţăranului pentru nevasta luispus că a terminat o carte, se pregăteşte să mi-o dea borţoasă şi cu încă trei copii de mână, şi el amărât şiîn varianta ultimă, şi-abia aştept s-o citesc! Mitroi este neputincios în faţa vieţii Este şi neputinţa ţăranului, şiun scriitor adevărat şi îl aştept cu încredere să fie ul- ura ţăranului, şi spaima ţăranului în faţa zilei de mâine,timul martor, dar despre ţăranul de astăzi n-are cine să şi-a primei ploi de toamnă, şi-a primei fulguieli, cândscrie Până şi aşa-zişii intelectuali care fug de la ţară la n-are de niciunele, dar dragostea ţărănească este des -oraş nu mai au nimic cu ţăranii Gândiţi-vă dumnea - crisă extraordinar L-am cunoscut bine pe Stancu şi,voastră că pe ei nu-i mai interesează să fie nici moşte - cum v-am spus, stau cu ediţia din ’48 la cap, în spatelenitori! Că a fi moştenitor după ce ai plecat din sat ca să biroului meu, ca un memento pentru mine Dar să scriunu mai sapi, să nu mai ţeseli vaca – nici vaci nu mai despre ţărani m-a împins Petru Dumitriu, să ştiţi! Nicisunt –, aceşti oameni în drum spre oraş – că niciodată Rebreanu, nici Stancu, nici alţii! Sigur, Duiliu Zamfirescunu vor ajunge la oraş, că nici acolo nu sunt în stare să e un scriitor important, boiernaşul care vede ţărani Darse acomodeze – nu mai vor să se încarce cu părinţi bă - ţăranul l-a înţeles cel mai bine şi l-a iubit nu de pe prispatrâni şi obosiţi, cum zice Păunescu, şi nici cu bunici care casei învăţătorului, ci din bordei Stancu Stancu estesunt şi mai costisitori, că mor curând, unul după altul, inegalabil în spaţiul ăsta Sigur, mai sunt şi alte romane,şi-i încarcă cu greutăţi şi trebuie să-i mai şi înmormân - un roman zguduitor e „Ce mult te-am iubit”, dar în „Des -teze, şi atunci nu se mai duc deloc Din păcate, noi culţ” este covârşitor După aia, a stricat romanul, că elavem o administraţie a întregii societăţi – care şi ea e a scris multe pagini în plus, şi a tot adăugat, şi a zăpăcitîn trecere spre ceva, nu se ştie ce, între marginea Co - romanul Deci ediţia din ’48, cu coperta lui Bauer – caredrului Vlăsiei şi un câmp nearat – clasa aşa-zis politică, a fost unul dintre cei mai importanţi fotografi ai cercuriloradministraţia ţării e pe mâna unor oameni care au fugit moderniste dintre cele două războaie din România Fo -de la ţară sau părinţii lor au fugit de la ţară, numai să tografia este colosală şi el, Stancu, e cel care m-a făcutnu muncească şi să se îmbogăţească în capitalismul să înţeleg mai bine drama ţăranilor Eu am privit însăde cumetrie şi de Codrul Vlăsiei, şi nu există niciun pro - ţăranul din perspectiva lui Petru Dumitriu mai mult, elgram în momentul de faţă care să mă impresioneze prin l-a înţeles foarte bine Se vede stofa de scriitor mare,vocaţia lui de a arăta că această administraţie are con - european, a lui Petru Dumitriu, ţăranii lui sunt colosali,ştiinţa încărcată de faptul că încă la ţară ar putea să fie şi numele sunt nemaipomenite, Mitrică Mitrache! Ăştiaun rezervor de renaştere naţională Eu cred foarte mult din „Vântul de martie” sunt copleşitori, vin de la războiîn posibilitatea satului românesc de a renaşte, dar după pe vagoane, deasupra, cu armele după ei, ca să în -ce am vândut toate câmpiile ţării româneşti la italieni, la ceapă o răscoală – sunt nemaipomeniţi! arabi, la francezi, la nu mai ştiu cine, ca şi viile, ca şi „numai cerul şi stelele mai sunt ărăneşti”pometurile, din nenorocire, ca şi câmpurile nu ne îndreptăm de grâu, e nicigreu spre să mai fermieri, crezi Şi, –Mai avem ţărani, domnule Dinu Săraru?că dacă dar am la avea noi toată fermieri, lumea ar fivrea o lume să –fugă o lume de muncă munci-toare, – Păi vă spuneam, şi la Slătioara numai cerul şi ste -Am avut odată o întrevedere cu Ceauşescu, o întreve - lele mai sunt ţărăneşti E o lume bizară lumea de acum,dere foarte interesantă, şi la sfârşitul ei Ceauşescu m -a n-aş putea s-o descriu, că n-o cunosc sau o cunosc su -întrebat, aşa, cu aerul că vrea să ştie ce se mai comen - perficial, dar nu mă inspiră lumea asta Este o lume întează prin societate, care sunt preocupările societăţii, trecere dinspre satul pe care ei l-au uitat şi nu-l mai cu -nu de anecdotă, nu de coafeză, o întrebare de om po - nosc, spre târgul care nici el nu mai e târgul de altădată litic, interesat sincer, şi eu i-am spus că circulă o anec - –Aluatul de pâine vine congelat din import…dotă, după părerea mea plină de haz, şi el a zis: „Ce – Să ştiţi că nici la Slătioara nu mai găsesc trei feteanecdotă?”, şi eu i-am spus-o – era la sfârşitul întreve - mari – la 13-14 ani nu mai găseşti fete mari! – care potderii N-avea umor, n-a gustat-o şi mi-am dat seama că 3-4/2017P63SAECULUM ROcontemporanii noştri am greşit că i-am spus-o Circula atunci această anec -Tapalagă, Margareta Pogonat… şi mă opresc, nedrept, dotă, că „ la noi orice activitate e sănătoasă dacă nucăci n-am epuizat lista numelor celebre… degenerează în muncă ” Şi el n-a avut umor! Şi-acum, toată povestea tot aşa e: orice activitate e sănătoasă„«Filmul () nu mai rulează, că azi noapte, dacă nu degenerează în muncă !la două, a fost arestat!»” „Muli ani de zile am visat noapte de noapte – Da, şi-a luat toate premiile atunci, aşa l-a făcut Vi- că sunt în lagăr”tanidis! Ei, a trebuit să reconstituie lagărul Ne-am dus –V-aş ruga să zăbovim o clipă… la „Clipa” Pentrula Medgidia a trebuit cu scenograful să-l descriu –eu nu pentru mai arhitect, era lagărulşi-atunci să-l cei tineri, să fixăm împrejurările în care apare romanuldesenez ca să-l reconstituim pentru film Vreau să vă – 1976, la opt ani după invadarea Cehoslovaciei despun că acest film, ca să apară pe ecran, a trebuit să către URSS (momentul de glorie al lui Ceauşescu), anaibă loc o audienţă a mea la Ceauşescu Eram director în care fusese reabilitat Lucreţiu Pătrăşcanu, la cinci anila Teatrul Mic şi trebuie să vă spun că a avut loc pre - după tezele din iulie 1971 Ce, din acest context istoric,miera la Patria, cu un succes extraordinar, cu blocarea a făcut posibilă editarea romanului, apoi ecranizarea,bulevardului Magheru, a fost şi miliţia călare acolo, atât apoi dramatizarea care s-au bucurat, mai ales filmul,se blocase circulaţia, şi la sfârşit Gheorghe Pană, care atâţia ani de un extraordinar succes…?era primul secretar al Capitalei şi unul dintre liderii par- – A fost un an favorabil descrierii lagărelor de con -tidului comunist, m-a felicitat şi a spus că dă ordin ca centrare! „Clipa”, unde se descrie din plin lagărele defilmul să ruleze în toate cinematografele, în cluburile concentrare, a beneficiat de acest climat Şi de răfuialamuncitoreşti, şi am plecat fericit, cu actorii… A doua zi lui Ceauşescu cu Gheorghiu-Dej într-un fel, dar şi de odimineaţa, am fost sculat de directorul general al cine - acalmie Şi vreau să vă spun că doamna care se ocupamatografiei, Stanciu, care-mi spune: „Domnule director, de romanul ăsta de la cenzură, Doxănescu – a fost oîmi pare rău că vă spun, filmul care trebuia să ruleze intelectuală rasată, pe care scriitorii au apreciat-o pentruastăzi la Patria nu mai rulează, că azi noapte, la două, că avea răbdare să discute cu ei, se tocmea cu ei în fa -a fost arestat!” Rolele, „arestate” de securitate, şi nu era voarea lor – a avut peste 200 de observaţii la „Clipa” şidecât un rând de role în Bucureşti, urmând ca până la au rămas 82 Nu mai apăruse nicio carte în care se des -sfârşitul săptămânii să fie toate rolele să meargă şi-n crie cu atâta dezinvoltură lagărul Trebuie să vă maiţară N-am înţeles cum au fost arestate, m-am dus la spun că lagărul descris în „Clipa” este cel în care amteatru, au venit Stanciu şi cu directorul studioului care fost eu, la Canalul Dunăre-Marea Neagră, deţinut Şiprodusese filmul să-mi povestească cum noaptea la am fost trei luni de zile, întâi în lagărul Mila 21, la Med -două au venit de la securitate şi au luat rolele de la Pa - gidia şi pe urmă într-un lagăr celebru atunci, Coloniatria şi cu asta s-a încheiat Atunci i-am scris o scrisoare Columbia de la Cernavodă, timp de două săptămâni,lui Ceauşescu, că doresc foarte mult să-l informez cu împreună cu Corneliu Leu unele probleme din cultură pe care eu le consider im - –În ce an?portante şi cred că „numai într-un dialog cu dumnea - – În 1953 Când au ajuns la mine la Slătioara, auvoastră” – spuneam eu respectuos, scurtă scrisoarea – aflat că eram nepot de boier, fiu de ţărănist înfocat, bo -„pot fi rezolvate, dar consider că sunt foarte grave tezat de rezidentul regal Dinu Simian, şi m-au trimis înaceste probleme” Eu am scris scrisoarea asta de frică, lagăr, iar la Leu au fost acasă să vadă extracţia lui şieu mai fusesem în lagăr şi dacă filmul fusese arestat tatăl lui era deţinut politic la Capul Midia, numai mamaera clar pentru mine că trebuia să urmez şi eu Am tri- lui era doctoriţa oraşului, o păstrau ca doctoriţă, şi ne -aumis scrisoarea cu secretara de la teatru la poarta C, trimis pe amândoi în acelaşi lagăr de la Medgidia într-o joi era asta, şi la ora 12 m-a sunat un secretar al Pe urmă am fost scos din lagăr şi trimişi înapoi lalui Ceauşescu, Năstase, ofiţer de MFA, colonel, dar trupele de construcţii cam două luni de zile şi de acolocivil, că Tovarăşul a primit o scrisoare de la mine şi că înapoi la Radio La intervenţia unei rude, fost coleg cusâmbătă la ora 12 mă aşteaptă la dânsul Şi-am înghe - taică-miu, ţărănist, Mihai Roşianu, care a fost deputatţat Asta era joi la prânz Deci la câteva ore mi-a şi răs - naţional-ţărănist, şi finul lui Ion Mihalache, şi în acelaşipuns Şi sâmbătă la prânz, la ora 12 fix, am fost la timp când era deputat şi finul lui Mihalache, a fost şi se -Cabinetul 1, unde eram aşteptat de ambasadorul care cretarul regionalei Oltenia PCR din ilegalitate Era in -era şeful cancelariei secretarului general al partidului şi spector şcolar pe toată Oltenia şi era foarte bun prietenpreşedintele României, avea această dublă calitate, cu taică-meu, învăţătorul, care a murit pe front în pri-foarte deştept, trăieşte şi astăzi, până de curând a fost mele săptămâni de război în 1941 directorul Institutului de Diplomaţie al Ministerului de In - Şi am visat… nu vreau să-mi mai amintesc… mulţiterne, şi acesta mă întreba: „Ce i-aţi scris, de Tovarăşul ani de zile am visat noapte de noapte că sunt în lagăr…vrea urgent să vă vadă?” „Păi n-aţi văzut?” „Nu Că nu Iar când s-a făcut filmul, care a beneficiat de o distribu -avem voie să deschidem scrisorile dânsului care sunt ţie… una dintre marile distribuţii ale ţării…personale ” „Acum, dacă nu v-a spus… Vă spun când –Să numim câţiva: Gheorghe Cozorici, Emanoil Pe -ies de la dânsul ” La 12 fix a sunat Ceauşescu, „E aici truţ, Leopoldina Bălănuţă, Papaiani, Olga Tudorache,directorul Teatrului Mic”, şi am intrat Când am intrat, am Mitică Popescu, Valeria Seciu, Violeta Andrei, Rodicacrezut că nu mai e nicio podea sub mine şi mă duc în 64SAECULUM 3-4/2017P RO contemporanii noştri jos… am ridicat capul să mă trezesc şi Ceauşescumari, şi se termina romanul cu acel teribil blestem: „tre - venea spre mine A venit până la mijlocul încăperii, abuie să vină un sculptor inspirat care să imagineze o dat mâna cu mine, mi-a făcut semn să stau jos înstatuie a oportunismului, a trădării, a minciunii, a laşită - dreapta biroului Când m-am aşezat, nu-l mai vedeamţii, a lipsei de demnitate care s-au încuibărit la noi, a lup - pe el, că înaintea ochilor mei era o călimară de aur,tei încrâncenate cu toate acestea…” Groaznic e finalul mare, parcă era brodată la traforaj, care a dispărut laŞi a fost pus tot finalul ăsta şi discuţia cu secretarul, la revoluţie, era foarte frumoasă, trebuie să recunosc, darcererea lui Ceauşescu, s-a amplificat filmul, în trei zile nu treceam cu vederea peste ea şi-atunci am băgat uns-a băgat scena asta Şi filmul a rulat apoi în toată ţara genunchi sub mine ca să mă ridic mai sus Cred că măAşa a scris „Scânteia” un cearşaf întreg, a scris Stă - şi făcusem mai mic, personajul era copleşitor Avea onescu, criticul literar, un articol teribil despre film privire puternică, sfredelitoare, neliniştitoare, bănui-Trebuie să vă mai spun că una dintre întrebările lui toare, când a dat mâna cu mine aşa era în ochii mei…Ceauşescu a fost la ce mai scriu acum şi eu am spus M-a întrebat care e scopul audienţei Pe scurt, lucrurilecă scriu un roman – pe care l-am şi scris, „Cei care plă - au fost aşa – asta-i foarte important, să ştiţi, că s-a pe -tesc cu viaţa” – în care personajul principal din romanul trecut un eveniment mare în momentul ăla! I-am spus„Clipa”, care e lider de partid, ajunge în situaţia să că eu am scris un roman, „Clipa”, şi el a spus: „Ştiu,spună că el nu poate să meargă mai departe, că a obo - l-am citit” Şi-am rămas surprins El se uita în dreaptasit şi multe lucruri nu le mai înţelege Şi el atunci m-a biroului, dar nu era nimic în dreapta biroului, fusese ro -întrerupt şi a zis: „Foarte bine!” În momentul ăla mi-am manul acolo, dar fusese şi alt roman acolo, o să vădat seama că există doi oameni: când mă întreba ome - spun! Şi, am continuat eu, după roman s-a făcut un film neşte, iar când îmi răspundea şi era o chestie de prin - Şi-a spus: „Am văzut filmul cu tovarăşii la Săliţă şi ecipiu, el vorbea în faţa mulţimii Atunci el vorbea tare, foarte bun Şi avem nevoie de filmul ăsta” Dar, am spusca şi cum era la tribună: „Foarte bine; trebuie să ne eu, filmul a fost, miercuri seara, arestat „Cine a arestatobişnuim să spunem pe faţă ce avem de spus, să nu filmul?” Securitatea, am spus eu „Cum l-au arestat?”minţim şi să ne luăm angajamente pe care nu le ţinem!”, Au venit la două noaptea, au ridicat pelicula şi nu maişi dădea din mână, şi eu mă făceam şi mai mic în faţa rulează Şi am avut un moment senzaţia că s-a întreruptlui, fiindcă nu ştiam unde se va opri şi dacă nu-i provo - ceva Adică a fost el scurtcircuitat de acest răspuns casem o stare de nervi, dar el se descărca în felul ăsta, Atunci mi-am dat seama, şi am verificat după aceea cuşi atunci s-a oprit şi i-am spus aşa: că vreau să descriu generalul Vlad, şi-aşa era, l-au arestat fără să-i spunăaceastă situaţie şi să descriu şi o scenă cu ilegalitatea, lui Ceauşescu, iar Ceauşescu a aflat de la mine că am stat de vorbă cu mulţi ilegalişti şi că au fost în pe - Şi-atunci a pus mâna pe telefon – „Popescu (era secre -rioada ilegalităţii fracţiuni în partid care ţineau de fran - tar cu cultura), noi n-am văzut filmul lui Dinu Sărarucezi, ţineau de ruşi, ţineau de spanioli, şi se luptau între (acum parcă m-a umanizat pe mine!) Clipa şi am stabilitele, şi se denunţau şi se şi reclamau la poliţie şi se tră - că e un film bun?” „Da, la săliţă” (săliţa era în spateledau la direcţia de informaţii a ţării şi erau arestaţi, şi el biroului lui) „Uite ce s-a întâmplat, filmul a fost oprit şia zis: „Bine, da’ să nu faci cum a făcut… – n-a spus nu - arestat ” Ăla nu ştia nimic A trântit receptorul, l-a ridicatmele – de mi-a pus atâţia ilegalişti în cap!” şi arăta cu iar şi a vorbit cu al doilea secretar, care era Ilie Rădu -mâna în locul din dreapta biroului, unde nu era nimic lescu Şi-a zis: „Rădulescu, noi n-am văzut filmul luiAcolo fusese „Incognito” de Eugen Barbu, pe care cer- Dinu Săraru Clipa la săliţă şi l-am considerat bun? Cinecurile ilegaliste mai de dreapta îl reclamaseră că i-a de - a oprit filmul?” Nici el n-a ştiut A trântit receptorul L-anunţat pe ei – ăştia erau toţi legaţi de Răutu şi de sunat pe redactorul-şef al „Scânteii”, Ionescu îl chema,Tismăneanu şi de toţi ăştia, care i-au trimis o scrisoare şi-a zis: „Ionescu, tu n-ai fost când am văzut la săliţă fil-şi Barbu i-a pus pe ăştia în cap lui Ceauşescu Şi-acolo mul Clipa ? Aţi scris despre el în Scânteia ?” „Nu ” „Darfusese şi „Clipa”, că d-aia tot arăta în locul acela; citise cine a oprit filmul ştii?” „Nu ” „Interesează-te!” Pac tele -şi „Incognito”! Dar mi-a spus o chestie atunci, la început, fonul S-a-ntors spre mine N-am mai spus nimic, înghe -după ce a strigat la toţi secretarii să vadă ce s-a întâm - ţasem În momentul acela eu am realizat că filmulplat de-a fost arestat filmul, situaţie pe care el n-o cu - fusese arestat fără ştirea lui Deci se putea întâmpla şinoştea, mi-a spus: „Da’ să ştii că şi dumneata ai făcut aşa ceva! un lucru pe care nu trebuia să-l faci ” Şi-atunci am în - –Excesul de zel al subordonaţilor!gheţat Şi-a zis: „Dumneata spui că atunci când le-am – N-are rost să vă mai spun dialogul meu cu el, caredat drumul din lagăre la deţinuţi i-am mai trecut prin a durat 33 de minute Peste o jumătate de oră mă căutacâte-un sanatoriu, ca să-i mai îndreptăm cu sănătatea Ghişe, care era prim-adjunct la Cultură, să-mi spună căNu-i adevărat! I-am scos din lagăre ofticoşi, slăbănogi, se reia urgent filmul „Clipa”, dar că sunt rugat să adaugnenorociţi, cu lădiţa în mână, ca pe nişte cerşetori, i-am la filmul „Clipa” un episod care era în carte şi pe carelăsat pe drumuri, nici bilet de tren nu le-am dat Nu tre - eu nu-l mai băgasem în film Şi s-au mai dat 300000 debuia să spui asta!” Adică el zicea că şi acest adevăr tre - lei – era enorm – ca să se adauge şi secvenţa asta –buia să-l spun, după ce că le-am dat drumul în nişte era în urma discuţiei lui Ceauşescu cu Popescu…condiţii… nişte epave…Era o altă trimitere la lupta – Popescu-Dumnezeu?din partid cu vechea echipă, cu Pătrăşcanu, cu cei – Popescu-Dumnezeu Acolo era vorba de un secre -care -l executaseră pe Pătrăşcanu „Şi la teatru ce vrei tar economic care înflorea cifrele, şi tot adăuga cifresă faci?” Şi eu atunci am spus: „Tovarăşe Ceauşescu – 3-4/2017P65SAECULUM ROcontemporanii noştri am prins eu curaj – vreau să fac un teatru de buzunar,aşa: ofiţerul tânăr, Ion Iliescu, Dinu Săraru, celălalt ofiţer ca la Paris, un teatru mic, de 80-100 de locuri şi să joctânăr Şi unul dintre ei a întrebat: „Tovarăşul Mănescu piese de avangardă, cum se numesc, ale tinerei gene -nu mai vine?”, şi Iliescu i-a spus că nu mai vine N-a raţii, ale scriitorilor mai tineri, şi din Occident şi de aici,mai zis nimic ofiţerul La finalul discursului, a plecat şi un teatru experimental, cum erau între cele două răz -Iliescu şi au rămas un ofiţer tânăr, Dinu Săraru, celălalt boaie la noi, şi el zice: „Foarte bună ideea! Şi unde vreiofiţer tânăr, şi m-au întrebat: „Tovarăşul Iliescu mai să faci teatrul?” Şi eu zic: „Am avut la un moment dat ovine?” „Nu ştiu”, am zis şi eu, dar ştiam… intenţie, dar acum nu se mai poate…” El, cu trei zile mai– A plecat şi el?! înainte, cu Pană, primarul general al Capitalei, inaugu -– Iliescu citea „Şocul viitorului” de Toffler Şi-am rase un magazin, în dreapta era sala cu crătiţi, înrămas singur până la sfârşit şi mă gândeam: „O să-i ia stânga, cu farfurii şi porţelanuri, şi la etaj, unde mă gân -de acasă, să-i aresteze!”, pentru că eu când am intrat disem eu să fie sala de teatru, cu jucării! Şi numai ce-lîn Comitetul Central a fost la congresul cu arestarea lui inaugurase alaltăieri! „Acolo a fost pe timpuri teatrul luiPârvulescu! Exact în şedinţa aia am fost ales membru George Mihail Zamfirescu, pentru generaţia de tinerisupleant „Pe mine o să mă aresteze de aici, iar pe ei o dramaturgi, se numea Teatrul 13 şi 1 şi erau acolo Luciasă-i ia de acasă” Şi am plecat cu o frică groaznică prin Demetrius şi cei ai lui G M Zamfirescu Acolo unde suntCişmigiu, să ajung măcar acasă, să mă ia de acasă Nu jucăriile, acolo aş fi vrut să-l fac Acolo a fost şi teatrulm-au arestat, nici nu m-au dat afară din teatru Am aflat sindicatelor din poligrafie, tot între cele două răz -mai târziu de la fostul şef al cancelariei că a fost o dis - boaie… ” şi în timp ce vorbeam, el a ridicat receptorulcuţie şi Ceauşescu a zis: „Să-l lăsăm la teatru”, şi pe şi-a zis: „Pană, uite, e aici Dinu Săraru şi vrea să facăurmă mi-a spus Croitoru – care era un om excepţional un teatru de buzunar ca la Paris şi noi am inauguratşi a salvat mult, a apărat cultura în Bucureşti – că a zis: alaltăieri magazinul ăla Scoate tot de acolo şi lasă-l pe„Lăsaţi-l la teatru” Aşa ne-a scos pe toţi trei din Comi- Dinu Săraru, dă-i o mână de ajutor, să facă teatrultetul Central! Şi mi-au luat şi dreptul de semnătură acolo!” Aşa s-a făcut Teatrul Foarte Mic Cu ajutorul lui atunci! Şi-aveam aşa: „Cronica străzii” în „Informaţia Deci sunt şi lucruri bune, pe care trebuie să le reconsi-Bucureştiului”, care se citea – sunt şi acum cititori derăm care -şi aduc aminte –, aveam o rubrică la Radio şi una După aia, m-a dat afară din Comitetul Central, fiind-la Paler, la „România liberă” Toate trei mi le-au retras că am scris „Forţa prostiei”, dar nu el, Tovarăşa a fostşi n-am mai publicat din momentul ăla până la sfârşit! cea care s-a simţit lezată, pentru că eu vorbeam acoloNu m-a mai chemat nimeni! Doar în „România literară” despre cadre care învăţau la seral şi din tractorişti îi fă -mi-au apărut o nuvelă – „Un fluture alb cu sânge pe ceau intelectuali, şi ajungeau în conducerea judeţelor,aripi” şi un fragment din romanul „Cei care plătesc cu şi raportau cifre false, şi distrugeau ţara şi s-alegea pra -viaţa” Pe urmă, nuvela a apărut în volum, şi separat… ful Ea răspundea de cadre şi de învăţământ, şi de se -Dar de presa politică n-am mai fost solicitat lecţia cadrelor, şi Dăscălescu, prin redactorul-şef de la–După 1990, de câte ori a mai rulat filmul „Clipa”? o revistă mică, aşa, cât „Visul Maicii Domnului”, numită– Niciodată! Toate filmele făcute după cărţile mele „Carnetul de partid”, care era omul lui Dăscălescu, a se -au rulat – în frunte cu „Ticăloşii” –, şi mă bucur că mai sizat că eu o atac pe Tovarăşa în „Forţa prostiei 1” (aşaprimesc şi eu un ban de la Cinematografie!, toate au era, că urma), „dar despre forţa concretă a prostiei, înrulat, în afară de „Clipa”, care a fost dat totuşi la două numărul următor” din „Flacăra” Şi mi-a luat şi rubricateleviziuni din provincie, una de la Constanţa şi una de de la „Flacăra”, şi m-a chemat şi secretarul cu propa -la Focşani, unde e o doamnă foarte inspirată, care a ganda de atunci, că „ din cauza dvs am mâncat bătaiefăcut şi un interviu cu mine Filmul e pe Internet, dar nu de la Tovarăşa ”, aşa spunea el, bietul secretar, cares-a dorit să fie pe ecranele mari, pentru că filmul aruncă chiar s-a şi sinucis în dimineaţa în care începea primulîn aer aşa-zisa disidenţă! Pentru că filmul acesta a fost congres al culturii, Enache se numea, şi deci m-a datconsiderat, când a apărut, îngrozitor, încât generalul afară din Comitetul Central într-o tripletă celebră! LaVlad (care trăieşte) a trebuit să-l oprească fără ştirea lui plenară, la Sala Palatului, nu ne-au chemat – deşi eramCeauşescu! Vă daţi seama ce era în filmul ăsta! Pe membri toţi trei, despre care vă spun eu acum, dar înecranele mari ar avea acum un succes extraordinar, că ultimul moment am fost anunţaţi că suntem invitaţi, darn-avem niciun film mai tare decât ăsta în care se de - când ne-am uitat pe invitaţia pe care am primit-o de lanunţă lagărele, se denunţă oportunismul, lichelismul, Capitala de partid, eram toţi invitaţi sus, acolo unde stă -denunţul Rolul lui Dometie Panait, denunţătorului de tea mulţimea care striga „Ceauşescu – PCR”, la gră -profesie, specializat la securitate, era făcut de Emanoil madă…Petruţ, care a luat premiul naţional pentru acest rol –La cucurigu!Îmi pare rău pentru film! Mă întreabă şi acum lumea – Da! Nu jos, unde erau membrii Comitetului Cen -– „cum ai putut, domne, în 1976 să scrii cartea asta?” tral Şi eram pe ultimul rând de acolo, de sus, eram aşa:–Cum să apară un rechizitoriu al denunţului tocmai un ofiţer tânăr în civil, Corneliu Mănescu, Ion Iliescu,în epoca de glorie a denunţului?! Şi-apoi, dacă ar fi fost Dinu Săraru, alt ofiţer tânăr Şi acolo am stat toţi trei Laceva cu care să vă lovească, fiţi sigur că apărea ime - prima pauză a discursului lui Ceauşescu, Mănescu l-adiat! întrebat pe Iliescu: „Tu mai stai?”, şi el a zis: „Da” „Eu– Da, ştiu! De la apariţia romanului – eu, de altfel, am plecat”, şi Mănescu a plecat După pauză, eramspun asta în romanul ăsta recent, „Ura din ochii 66SAECULUM 3-4/2017P RO contemporanii noştri vulpii” – , adică din 1976, mi s-a hotărât moartea civilă!colorului ca drapel al României este anterioară existen - De anumite cercuri care sunt foarte la putere şi astăziţei statului Ciad! şi care influenţează ideologic mersul lucrurilor în stabi-– Foarte de curând, la începutul acestei primăveri, lirea ierarhiilor valorice Dar m-am obişnuit ca tirajeleo doamnă care trăieşte la Luxemburg, o intelectuală, cărţilor mele să fie mari, să pot trăi din scris, şi din scris,profesoară universitară, a fost la Toulouse la un congres şi din gazetărie Mă bucură că au apărut în asemeneasă ţină o conferinţă pe problema identităţii Conferinţa ediţii după ’90, a durat niţel, până când lumea s-a obiş -s-a prelungit şi doamna a pierdut avionul de întoarcere, nuit cu ideea că acele cărţi n-au fost de complezenţă şişi-atunci s-a dus la un hotel de rangul ei Recepţionera, n-au fost – cum s-a spus – nişte cărţi de adulare a regi-o doamnă parfumată, cu toată bunăvoinţa, i-a spus mului, dimpotrivă De altfel, trilogia „Dragostea şi revo -„sigur că da, cu mare plăcere, daţi-ne documentul, la luţia” a fost arsă din ordin de la Ministerul Culturii înce etaj doriţi, la doi sau trei?”, protagonista noastră i-a 1989, cu o săptămână înainte de Congresul al XIV-lea spus că la doi, iar recepţionera, când a văzut paşaportul Şi Panciu, directorul Direcţiei Cărţii – al cărui fiu a fostromânesc, i-a spus „cred că am greşit, nu mai avem ca - până de curând secretarul Camerei Deputaţilor, Cristianmere, îmi cer scuze, n-am fost atentă”! I-a dat paşapor- Panciu – n-a ars toate exemplarele, a mai păstrat vreotul înapoi, doamna s-a dus peste drum la alt hotel, unde două sute, care, imediat după revoluţie – după aşa-zisas-a întâmplat la fel, şi s-a dus la gară să vadă ce tren revoluţie, mai curând –, au apărut în vitrină la Librăriapleacă spre Paris La gară, deasupra biroului de infor- Eminescu Şi după aia, a venit alt ministru al Culturii, lamaţii era un afiş: „Atenţie la români, că se fură genţile… ” revoluţie, care le-a ars şi el pe cele rămase! După doişi i-a venit sângele în cap S-a dus la poliţia gării şi-a ani, „Clipa” a apărut în condiţii grafice deosebite la treireclamat şi-a spus situaţia în care se află, să meargă edituri, iar apoi la RAO într-o ediţie absolut extraordi-cineva cu ea la un hotel să poată dormi, că a pierdut şi nară!trenul, şi că îi roagă foarte mult să se ia asemenea afiş, „n-am trăit un moment mai ruşinos pentru ăia căde noila poliţiefacem i-auparte zis: din „Doamnă, comunitatea ne europeană Iarpare foarte decât ăsta de azi!”rău, trebuie să verificăm cine a pus afişul, să vedem – Cu peste 150 de ani în urmă, Grigore Alexan -dacă l-a dar pus mergem prefectura cu dvs ” sau primăria,S-au dus noi la unnu hotelputem şi să -lluăm, au drescu zicea că „e prea bun pentru fabuli veacul în caregirat-o ei ca să doarmă noaptea acolo Asta acum! Şi trăim” Veacul nostru – mai exact, ultimul sfert de veac,mi-a mai spus doamna aceasta că i s-a recomandat ca, pentru ce e bun? dacă stă în faţa unei vitrine la magazine scumpe sau la – Ce trăim acum! Să nu fie un veac întreg, în primulbijuterii, să nu vorbească româneşte, că e periculos rând! Ar fi bun măcar dacă noi am învăţa că repetămdacă ne aud vorbind româneşte, imediat paza din zonă sau recidivăm azi anume trăsături pe care Dumitru Dră -intră în alertă! ghicescu le descria atunci, în 1907, deconcentrant pen -Eu ţin minte că am fost la Londra să cumpăr filme tru noi, în „Din psihologia poporului român” Răzvanpentru televiziune, când eram şeful cultural la radio-te - Theodorescu numea povestea asta, ce a apărut dupăleviziune, şi până şi şoferul de taxi când am spus că moartea lui Brâncoveanu, o ipostază nefericită, care asunt de la Bucureşti a zis „Romania!”, m-am simţit ex - împins în faţă, ca filozofie de viaţă a unui popor întreg,traordinar! Şi m-am gândit ce vremuri am trăit eu, când „capul plecat sabia nu-l taie” şi „să te faci frate cu dracu’dacă spuneai la Paris că eşti român era ceva extraordi- până treci puntea”, filozofie care a intrat în sângele nos -nar! Asta este! tru până acolo încât nu mai avem identitate astăzi Şi– Dar nici Parisul nu era plin de… rromâni! Pe de nu mai suntem recunoscuţi ca identitari din cauza noas -altă parte, aţi văzut reacţia la Apelul lansat la începutul tră Recidivăm cu nişte trăsături nefericite Veacul ar filui februarie de Academie… bun dacă am înţelege acum, şi eu cred că suntem din -– Asta a fost o ruşine din partea Academiei Române, colo de al doisprezecelea ceas, e dincolo chiar şi de alcare prin biroul de presă a spus că nu-şi revendică ape - treisprezecelea ceas, că nu ne poate apăra identitatealul semnat de Ioan-Aurel Pop şi de peste 80 de acade - nimeni decât noi înşine şi că fără identitate nu vommicieni putea răzbi în lumea spre care năzuim noi, pentru că– Iar dintre semnatari, unii şi-au retras semnătura vedeţi bine, toate ţările mari sunt identitare şi noi nesusţinând că n-au ştiut ce semnează, ceea ce mie mi mulţumim să ridicăm şi să agităm steagul identitar alse pare şi mai ruşinos, adică academicienii semnează Franţei, al Americii, al Germaniei, numai pe-al nostruca primarul?!… nu-l punem pe nicăieri şi nu-l agităm pe nicăieri şi este– Doamnă, vă rog să lăsaţi asta în interviu aşa cum o ruşine! Eu nici n-am trăit un moment mai ruşinoseste! De altfel, vă rog să lăsaţi tot interviul, aşa pitoresc decât ăsta de azi! Pentru istoria noastră… este jalnic!cum e! Eu consider că este cel mai ruşinos moment din Şi am avut toate condiţiile ca să respirăm liber, să fimistoria Academiei Române Când Academia prin condu - verticali, să fim identitari, să fim noi înşine şi să fim ro -cerea ei îşi retrage sigla de pe un document care de mâni fapt cuprindea programul Academiei în ziua de astăzi, –De am ajuns să ni se conteste drapelul de… Ciad,când noi ne-am pierdut identitatea şi suntem ameninţaţi că, vezi Doamne, al lor a fost primul, e-hei, încă din…să fim consideraţi o masă informă, o mulţime, o 1950!! Nu m-aş mira dacă am ceda, deşi existenţa tri-hoardă… Este o ruşine pentru Academia Română, am 3-4/2017P67SAECULUM ROcontemporanii noştri vorbit cu Ioan-Aurel Pop, care-i colaborator al revisteimomentul ăsta, să-mi pună tabloul – şi să mă invite la mele „Clipa”, şi era şi el, săracul… El ar fi bun de pre -premiere Nu m-am dus, nu mă duc… şedinte al Academiei! E din generaţia tânără… Şi deci cartea asta m-a răcorit şi sufleteşte într-un În plus, ajuns la o vârstă patriarhală, îmi îngăduifel, dar îmi place şi pentru mijloacele de construcţie mo - s-afirm că-i absurd ca Institutul de Istorie şi Teorie Lite -derne E o carte pe care o simt aproape, am scris-o cu rară al Academiei Române, aplecat deopotrivă pe va -sângele meu, am scris-o cu însângerarea mea şi cred lorile trecutului, dar şi ale vieţii artistice contemporane,că mi-a şi ieşit, sunt pagini pe care le revendic cu satis - fenomen extrem de contradictoriu, să fie condus de unfacţie, uita-aşa, pentru sufletul meu Dar sigur că nuvela confrate de 83 de anişori, fără să uit o clipă că personal„Un fluture alb cu sânge pe aripi” este o poveste la care am ajuns la vârsta de 85, cu inevitabilele griji ale sănă -ţin foarte mult din lumea ţărănească, tot atât de mult ca tăţii şi la „Nişte ţărani” Mi-e greu să vă spun la ce m-aş opri Când o să mai ajungă un academician de 50 de animai mult director de institut? Până şi la Institutul de Lingvistică este unul de 84 de ani! Academia Română trebuia să„Mi-e şi frică s-o scriu!” fie purtătorul de cuvânt al acestui ideal – să ne recâşti- găm identitatea naţională şi demnitatea şi verticalitatea!– De obicei, mai spre finalul unui interviu, se cere in - Să fim cineva în lume! Nu se poate, nu se poate! Amterlocutorului să răspundă la o întrebare nepusă! Eu vă suferit ca un câine! rog să ne spuneţi… o poveste nescrisă! „eu sunt () victima fericită a unei cări”– am Aş în vrea cap, să dar scriu mi-e o şipovestire frică s-o cu scriu, ţărani, să care-inu fie scurtă O ultima – Aveţi o carte, o pagină, un personaj preferat?şi-atunci… scriu Cu Dar un cred personaj că asta care-i m-ar adevărat,încuraja, dar biografia mi-e fricăs-o lui – Eu sunt beneficiarul fericit şi victima fericită a uneieste fabuloasă, un cântăreţ de biserică ţăran, olar, eu cărţi, „Nişte ţărani”, care mi-a luat şi numele! Am intratsunt din satul Olari al comunei Slătioara, nu mai sunt în folclor! Nici nu mai contează cine a scris cartea…olari la Slătioara, nici vărari, că ei trăiau din oale şi din nişte ţărani! Ţin foarte mult la toată trilogia ţărănească…var Dar ăsta era hotărât să trăiască mult – a murit, să - Din trilogia ciocoilor, prima carte, „Ciocoii noi cu body -racu’! – şi era hotărât să nu lase pe nimeni să se îngri- guard”, care a fost un boom atunci… La toate am scrisjească de ce se întâmplă cu rămăşiţele lui şi cu cu drag, dar sunt două cărţi la care ţin foarte mult, unamoştenirea lui şi atunci s-a dus la Horez şi-a comandat se numeşte „ Iarba vântului”, care mi-a reuşit şi stilisticşi pentru el şi pentru nevastă câte un sicriu şi le-a adus foarte bine, au scris chiar şi detractorii mei despre ea,cu spinarea de la Horez până acasă, că n-a găsit pe ni- mai mult decât măgulitor, aş zice eu, chiar deşănţat demeni să le aducă, şi le-a cărat el, capacul sicriului la măgulitor Şi „ Crimă pentru pământ” îmi place foartesubsuoară şi sicriul pe umărul stâng şi le-a pus în pod, mult, am scris-o după structura „Prohodului” Şi ţinşi pe-al nevesti-sii, şi le-a umplut cu grâu, cu porumb… foarte mult la acest roman de acum – „ Ura din ochiişi-a cumpărat şi lucrurile, toate – pânza de ochi, betele, vulpii”, pentru că este romanul unei mari dezamăgiri şitot Şi a venit primăvara, n-a murit, între timp s-a dus am încercat o formulă literară care este abordată acumnevastă-sa prin pod şi-a văzut că a încolţit grâul în si- în literatura europeană, Schmitt e cel care e în vârfulcriu El a constatat că-i aşa şi s-a dus şi şi-a comandat generaţiei respective de la Paris, scriitor foarte mare, şialtul şi uite-aşa, aproape un sfert din partea a doua a bănuiesc că va fi unul dintre scriitorii… cred că meritavieţii lui şi-a consumat-o comandând la doi-trei ani si- înaintea lui Modiano să ia Premiul Nobel E şi drama -crie, încât avea vreo şase-şapte când a murit, dar nu turg, e foarte aproape de inima mea acest Schmitt… Emai erau bune şi a trebuit ca doctoriţa, fata lui, să-i cum - şi-o carte a iertării, că tot am vorbit despre iertarea fărăpere unul nou Nevastă-sa încă trăieşte Aş fi vrut să condiţionări E şi o carte care m-a răcorit pe mine sufle -scriu povestea asta, acum c-am dezvăluit-o, dacă o teşte, pentru că nu-i uşor să duci un teatru la gloria lascrie cineva nu e bine s-o scrie, că o scriu eu până la care am dus eu Teatrul Mic, ca să fii dat afară de actoriiurmă Dar mi-e şi frică s-o scriu! V-am spus povestea! pe care i-ai dus la glorie, ca după aia să vină să-şi ceară iertare, şi să şi moară teatrul după aia… Vreau să vă„Mă gândeam ca mai la bătrânee să mă retrag spun că eu n-am mai trecut pe strada Sărindar din 8 ia -la slătioara” nuarie 1990, când am fost dat afară, până astăzi, când vorbim… N-am mai putut trece Şi a fost cea mai iubită,– Cu povestea asta, am anticipat următoarea între - de mine, stradă din Bucureşti, era strada umbrelor, erabare! Pentru cine nu vă cunoaşte vioiciunea intelec - strada presei democratice, a marilor gazete democra -tuală, spirituală, chiar şi fizică (eu cred că bastonul e un tice ale presei române dintotdeauna… Cum să vămoft sau un semn de distincţie, mă uit la mânerul lui de spun?! Era o stradă pe care aş fi dormit pe cele douăargint!), întrebarea mea s-ar putea să pară nelalocul ei trotuare ale ei, aş fi mâncat, aş fi şi murit… Am văzut-oAşadar, ce proiecte aveţi? La ce lucraţi? incendiată de spectacolele Teatrului Mic şi a trebuit să– Să vă spun ceva! Acum vreo trei ani de zile, a murit o părăsesc şi să nu mai pot trece pe ea Nici cu maşinaGherasim, arhiepiscopul Râmnicului, cu care am fost n-am trecut Şi nici acum n-am curajul să trec pe ea foarte prieten, era o diferenţă oarecare de vârstă, dar M-au chemat actorii, mi-au pus şi tabloul – am trăit şinoi am fost prieteni ca şi când am fi fost la fel de bătrâni, 68SAECULUM 3-4/2017P RO contemporanii noştri sau eu la fel de bătrân ca el, însă el viguros şi cu niciuncerea ei Preşedintele de onoare, creatorul acestei Aca - gând să moară Şi-a murit, săracu, acum trei ani Pedemii, gen Vasile Cândea, unul dintre marii chirurgi, 8 aprilie se face comemorarea asta şi m-a chemat ac -cardiolog, a încredinţat conducerea unui profesor de la tualul arhiepiscop, care de asemenea e prieten cu mine,Politehnică, Adrian Badea, şi cred că va merge bine… e tânăr, are 49 de ani, mă şi enervează ce vital e şi viu,Cu Academia Română se termină memoriile mele şi-l iubesc foarte mult…– Cele scrise în dialog cu dl Vartan Arachelian? – Înalt Prea Sfinţitul Varsanufie adică… Când le vom vedea în librării? – Da, Varsanufie, mare personaj, extraordinar, a fost– Da Sunt gata paginate, dar mai vreau să le revăd la Radu Vodă Prieten cu toţi marii scriitori francezi lao dată Se numesc „Jurnalul unui personaj controver- zi, prieten cu sculptori mari, cu pictori mari, cu ceramiştisat”, provocat de Vartan Arachelian – el a pus întrebă - mari din Occident, cu cardinali… E un om de carte şirile, suntem buni prieteni El l-a citit şi mai vreau să-l foarte modern Vine de la Râmnic şi mergem seara lacitesc şi eu o dată, dar să stau la Slătioara, aici e mai teatru, Chris Simion e un fel de copil al lui, sprijină ge -greu Le public anul ăsta, sper să fiu de faţă când apar! neraţia tânără, foarte interesant personaj Memoriile se termină cu aventura cu Academia Ro - Ei! Acest Gherasim, cu un an înainte de a muri, el amână, mai aveţi puţintică răbdare! murit la 99 de ani şi patru luni, în vara acelui an când– Ne-aţi stârnit curiozitatea, aşteptăm cu interes şi urma să împlinească 99 de ani, a fost la punerea pietreinerăbdare apariţia „Jurnalului”! de temelie a unei mănăstiri la Vârful Roman în Munţii Căpăţânii – am fost şi eu acolo, a fost şi Răzvan Theo -La Bucureşti, 22 martie 2017 dorescu După agapa care s-a dat acolo, la care tot îi aduceau o tărie, i-au adus o ţuică mai proastă, „dar o tărie n-aveţi?”, i-au adus a doua, până nu i-au adus o ţuică tare n-a trecut mai departe, şi la sfârşit am ieşit noi afară, eram în vârful munţilor, vedeai România toată… Era o bancă de lemn pusă acolo, pe marginea unei pră - păstii, aşa-zise prăpăstii, acolo unde erau şi temeliile mănăstirii – care-i gata acum – şi stând el aşa, deasu - pra lumii, cu picioarele atârnânde, în anteriul lui, şi vesel şi îmbujorat… Răzvan în faţa lui s-a apucat şi-a zis – ca să se afle-n treabă! – „Înalt Prea Sfinţie, şi ce pro - iecte mai aveţi?” Şi eu zic: „Măi, eşti nebun, la 99 de ani…!” Ce-a răspuns Gherasim la 99 de ani: „Mă gân - deam ca mai la bătrâneţe să mă retrag la Arnota niţel să mă gândesc la nişte proiecte ” Mai la bătrâneţe, la 99 de ani!! Aşa şi eu cu dumneavoastră – mă gândeam ca mai la bătrâneţe să mă retrag la Slătioara să mă gân - desc la nişte proiecte Un proiect l-am îndeplinit – am căutat un preşedinte, eu rămân fondator, al Fundaţiei „Nişte ţărani”, care a făcut ceva în anii ăştia, şi l-am găsit pe generalul Olim - piodor, din Ţara Loviştei, Olimpiodor Antonescu – un vii- tor preşedinte executiv al Fundaţiei, e tânăr, are forţă, e curajos, cred că va face treabă şi eu sunt foarte îm - păcat sufleteşte În proiectele mele e să mai stau o vară la Slătioara, vara asta, de care ne apropiem şi chiar am intrat, cam periculos, în câteva zile tot Bucureştiul va exploda de pomi înfloriţi, am văzut şi ieri la Sala Pala - tului corcoduşi înfloriţi… Să rămân la Slătioara să scriu o povestire despre ţărani, dar nu p-aia de care mi-e frică… „Mi se pare comică dacă n-ar fi tristă!” – Înainte de a vă spune, retroactiv, La mulţi ani, cu multă sănătate, şi a vă mulţumi pentru acest dialog, per- miteţi-mi o ultimă întrebare! Printre multele instituţii la a căror întemeiere aţi pus umărul se numără şi Academia Oamenilor de tiină din România Pe când un loc înLiviu Mocan - Decalog - studiu Academia Română? – La Academia Oamenilor de Ştiinţă sunt în condu - 3-4/2017P69SAECULUM ROcontemporanii noştri Theodor Damian „VĂD CEA MAI MARE COMPATIBILITATE ÎNTRE VOCAŢIA PREOŢEASCĂ ȘI CEA LITERARĂ, PENTRU CĂ AMBELE PROPOVĂDUIESC CUVÂNTUL” - Interviu de Menuţ Maximinian – Statele Unite, fondator al Institutului Român de Teologie şi Spiritualitate Ortodoxă, preot la Parohia Ortodoxă Ro - mână Sf Ap Petru şi Pavel din New York, preşedintele Cenaclului „Mihai Eminescu”, directorul revistei bilingve „Lumina Lină” / „Gracious Light”, profesor universitar la Metropolitan College, Theodor Damian trăieşte fiecare zi în cuvânt şi în credinţa străbună Chiar dacă este de ani buni la New York nu şi-a uitat niciodată vorba de acasă, pe care o răspândeşte prin toate proiectele sale Un dialog purtat cu el este, cu siguranţă, un popas în lumea unui om care trăieşte cu adevărat româneşte, mutându-şi cu el în suflet România peste Ocean – Suntem pe terasa părintelui scriitor Theodor Da - mian şi privim lumea Casa dumneavoastră este, am văzut în cele două săptămâni cât am stat aici, un ade - vărat cenaclu Cum vedeţi dumneavoastră, de cel puţin 20 de ani, lumea de aici, din New York? – Este o întrebare pentru un roman În primul rând, vreau să spun că sunt foarte bucuros că aţi putut veni aici Este o mare bucurie pentru mine personal şi pentru comunitatea noastră pentru că ne-am întâlnit şi la ce - naclu, şi la biserică, pentru că aţi avut ocazia să ne cu - noaşteţi un pic şi din interior, nu doar de departe, din exterior, v-aţi întâlnit cu oamenii, cu comunitatea româ - De aproape 30 de ani ţine vie flacăra spiritualităţii ro -nească la o zidin la Newalta, York v-aţi simţitAm observat tot mai confortabilşi eu că, încet-încet,de în comu - mâneşti în America Chip solar, mereu cu zâmbetul lanitatea noastră, iar acesta este un lucru important care el acasă şi cu o vorbă pentru cei din jur, părintele Theo -mă bucură foarte mult dor Damian este, prin tot ceea ce face, în comunitateaCum să se vadă lumea de aici? Depinde care lume din New York, un catalizator ce adună în jurul lui inte -Ne referim la lumea lui Trump, la lumea doamnei Clin - lectualii români de peste Ocean Stabilit în anul 1988 în 70SAECULUM 3-4/2017P RO contemporanii noştri ton, la comunitatea românească, la diasporă în gene -şi de el, mi-a dat chiar o scrisoare de recomandare ral? La modul general pot să spun că de aproape 30 decătre un profesor universitar, un teolog din Chicago, şi ani de când sunt aici văd lumea foarte bine, şi asta înam venit Încurajarea marelui cărturar Plămădeală s-a primul rând pentru că am vrut să vin aici Nu m-a forţatpotrivit perfect cu dorinţa inimii mele şi aşa am venit aici nimeni Pentru mine venirea aici a fost o împlinire şi oDumnezeu mi-a deschis absolut toate porţile Am ateri- bucurie Şi ca atare, am avut mereu un fel de convin -zat aici în 1988, pe 15 august, de marele praznic al gere că, dacă am reuşit să vin, voi reuşi şi să împlinescAdormirii Maicii Domnului Şi sunt convins, în inima ceea ce mi-am dorit să împlinesc, şi anume să rămân,mea, că Maica Domnului a fost cea care a rămas cu să-mi fac o situaţie, să las ceva în urma mea Şi Dum -mine zi de zi, ceas de ceas, din clipa păşirii din avion nezeu m-a ajutat în aşa fel încât toate portiţele mi le-ape solul american, de ziua Adormirii Ei Ea m-a protejat, deschis an de an, caz după caz, am reuşit să mă aco -mi-a îndrumat paşii şi m-a ajutat să îndeplinesc ceea modez şi să mă integrez Dar asta e o chestie spirituală ce am îndeplinit, adică, ceea ce mi-am dorit – să-mi ter- E normal dacă am avut mai întâi dorinţa, atunci inte -min doctoratul început în România Când am mers la grarea a devint mai uşoară Pe urmă am reuşit să creezPriceton University, în New Jersey, nu departe de New biserica, cenaclul, institutul, revistele, cu alte cuvinte,York, avem deja trei ani de studii făcute la Bucureşti, lu - să creez o lume românească în jurul meu în care să măcrările teologice care trebuiau publicate în fiecare an simt ca acasă Uneori spuneam, simte-te ca acasă, darerau deja publicate, trebuia doar să fac cercetare pentru eu, ca să mă simt acasă, mi-am făcut acel acasă aici,teză Am făcut cercetări şi la Lausanne, dar dintr-o ne - în special prin biserică Eu numesc biserica „familiafericită întâmplare acel material s-a pierdut Ideea e că noastră de duminică” Datorită faptului că ne adunămtrebuia să termin acest doctorat Aici, în America, nu am de atâţia ani la biserică, într-adevăr suntem o familie primit niciun credit pentru cursurile făcute în România, Ne ajutăm unii pe alţii, ne înţelegem unii pe alţii, bineîn -trebuia să o iau de la zero Atunci, am făcut un masterat ţeles, uneori mai sunt şi disensiuni, exact ca într-o fa -la Priceton, cu bursă acordată de Seminarul Teologic milie, ceea ce este absolut normal Asta este, ca săde acolo, seminarul având rang de facultate, nu liceu spun aşa, foarte pe scurt, vederea lumii de pe terasaca în România După terminarea studiilor la Princeton, din Astoria, New York am trecut la Fordham University în New York Am fost – Dumneavoastră aţi mai avut o asemenea expe -acceptat la încă două universităţi când am depus cere - rienţă, aţi mai pus bazele unei parohii într-un colţ dinrea pentru doctorat, dar am ales New York-ul pentru că Europa, iar mai apoi aţi venit în America Ce v-a îndem -aveam intenţia să fac o parohie românească, ştiind că nat să treceţi Oceanul? De ce n-aţi rămas în Europa?aici sunt mai mulţi români decât în altă parte Şi astfel, – Eu am plecat din România cu o bursă de studii ofe -în 1993 am încheiat acest doctorat susţinându-mi teza rită de Vatican în 1979, când eram deja protopop de Do -în materie Între timp, avusese loc lovitura de stat în Ro - rohoi, doctorand la Facultatea de Teologie dinmânia sau revoluţia, cum vrem s-o numim, şi s-a dat un Bucureşti, la Institutul Ecumenic Teologic din Bossey,decret cum că cei care şi-au început studii doctorale în care aparţinea de Universitatea din Geneva După ter-România, chiar şi cei din străinătate, se pot întoarce minarea studiilor la Bossey, această bursă a fost pre -să -şi completeze ce au de completat Mai aveam doar luată de bisericile protestante elveţiene (EPER) şi s-ateza de făcut Materiale aveam destule din cercetarea oferit pentru a face cercetare doctorală la Universitateadin teza de la Fordham Aşa am scris a doua teză în ro - din Lausanne Aşa se face că am stat vreo trei ani lamâneşte şi în anul 1999 mi-am obţinut doctoratul în Ro - Lausanne şi, fiind preot, am întemeiat acolo o parohie,mânia Acesta a fost unul dintre ţelurile îndeplinite cu Sfinţii Trei Ierahi, un cenaclul literar, şi o revistă literarăharul Maicii Domnului şi al lui Dumnezeu, la care m-am şi de cultură, „Adusu-mi-am aminte”, cum am făcut maigândit când am venit aici Pe urmă, bineînţeles, servi- târziu aici Asta pentru că am simţit vocaţia literaturii şi,ciul Am intrat ca profesor din 1992 la Facultatea de Şti- fiind preot, chemarea către public şi am vrut ca în para -inţe Sociale de la Metropolitan College din New York iar lel, pe lângă literatură să-mi continui studiile teologiceîn 1993 am fost titularizat pe catedra de filozofie şi etică şi chemarea de a-L sluji şi pe Dumnezeu şi pe oameni Am trecut prin toate rangurile, de la asistent la asociat Ideea de plecare, de vizită, de cunoaştere era înrădă -şi de la asociat la profesor plin cum sunt acum În para - cinată în sufletul meu, împlinită parţial cu această şe -lel, în 1993 am întemeiat biserica, cu institutul, cenaclul dere în Elveţia, după care mi-am dorit să văd şişi Buletinul duminical al bisericii, care după trei ani, în America Între timp am fost şi în Israel, şi mi-am spus1996, s-a transformat în revista „Lumină lină” Sub că ar fi frumos să văd şi America, mai ales că aveamegida Institutului Român de Teologie şi Spiritualitate Or- aici un coleg de la Institutul Ecumenic de la Bossey, detodoxă organizez, anual, Simpozionul teologic ecume - lângă Geneva, cu care corespondam şi care mi-a spusnic în engleză, în primul weekend din decembrie, „Când vrei să vii, vino, stai la mine” Aşa se face că,Simpozionul Eminescu, în română, în fiecare ianuarie având dorinţa de a vedea America, ca milioane de oa -Mulţi ani am organizat, şi voi continua, Simpozionul de - meni din România sau din alte ţări, am hotărât să vindicat lui Eminescu, şi în luna iunie, am organizat şi, tot aici Atunci lucram la „Telegraful Român” la Sibiu ca se -în ianuarie Simpozionul dedicat Unirii Principatelor, cretar general de redacţie, sub îndrumarea Mitropolitu -ajuns, ca şi celelalte, la a 23-a ediţie, precum şi sesiuni lui Antonie Plămădeală al Ardealului Am fost încurajatacademice sub egida Institutului, la Universitatea de 3-4/2017P71SAECULUM ROcontemporanii noştri Vest din Michigan, din oraşul Kalamazoo, în cadrul Con -nitate, ca să simtă acest puls românesc Este un atu gresului de Studii Medievale, care are loc acolo în fie -faptul că un preot este şi scriitor? care an, ajuns acum la a 52-a ediţie Aici, din anul 2000,– O întrebare frumoasă Ce să spun? Vreau să spun împreună de marele cărturar român-american, Georgecă am început acest cenaclu literar în cadrul bisericii Alexe, am organizat sesiuni româneşti în cadrul acestuipentru că, la început, biserica ne-a oferit locul unde să Congres de Studii Medievale, cel mai mare din lume,ne adunăm Din 1993 şi până acum ne-am adunat de cu o prezenţă de 5-6000 de profesori şi cercetători dedouă ori pe lună, foarte des comparativ cu alte cenacluri profil din toată lumea Între timp, George Alexe a plecatdin România, care se adună mai rar sau ocazional Am dintre noi, şi am continuat să le organizez eu, până înînceput acest cenaclu cu gândul, pe de o parte, de a ne prezent Cele mai bune lucrări de la aceste simpo -bucura de literatura noastră clasică pe care am învă - zioane menţionate le public în limba engleză, în douăţat-o în şcoală, să citim din Eminescu, din Coşbuc, din reviste, una chiar numită „Romanian Medievalia”, deciNichita Stănescu sau alţi autori preferaţi de enoriaşii iu - „Studii de Medievalistică Românească”, dar şi din Eu -bitori de literatură Pe urmă am început să citim din ropa de Sud-Vest şi Centrală, precum şi în revistacreaţia noastră, după care am început să lansăm cărţi „Sympozium”, tot în engleză, unde public lucrări mai im -şi în felul acesta s-a creat un fel de educaţie întru lite - portante de la simpozionul din decembrie ratură, o educaţie a membrilor cenaclului şi, cumva, am Familia mea este toată în America, toţi copiii suntfăcut asta într-o manieră care să placă şi să se vadă că aici, şi nepoţii şi alte rude O familie în care se vorbeştenu este ceva impus Unul a spus „Hai să citim din nu pur româneşte Soţia mea este nemţoaică, dar a învăţatştiu cine vinerea viitoare” Aurel Sasu când a fost aici limba română A învăţat cântările bisericeşti, conduceani şi ani de-a rândul, pentru că ne întâlnim numai vi- la strană cântările la Sfânta Liturghie Lucrurile vieţii seneri, a numit întâlnirile noastre „întâlnirile de vineri” S -a desfăşoară frumos creat o structură şi o obişnuinţă şi în acelaşi timp, o – Pentru un preot ortodox român în America estenouă aşteptare Când nu se întâmplă un eveniment, de mai greu decât pentru un preot de acasă?exemplu în vacanţe nu au loc întâlniri la cenaclu, mulţi – Cred că din mai multe puncte de vedere misiuneaîmi trimit email-uri, telefoane cu mesajul „Ce facem? e mai grea Ştiu asta, deci pot compara, pentru că euCând ne întâlnim?”, deci, oamenii aşteaptă Faptul că am fost preot şi în ţară, am fost şi protopop În primulsunt şi preot şi scriitor este o problemă interesantă şi fi- rând, ca să fii preot aici şi să ai o parohie misionară,lozofică în acelaşi timp Sigur, eu văd cea mai mare cum se mai numesc parohiile din Diaspora, misionarăcompatibilitate între vocaţia preoţească şi cea literară, pentru că vrei să faci misiune şi pe plan religios, ca săpentru că ambele vin de la Dumnezeu Pentru că Dum - menţii flacăra ortodoxiei într-un context neortodox, pro -nezeu îţi dă o chemare specială, pentru că preoţia este testant-catolic, în special, dar şi misiune românească,o chemare specială, dar şi chemarea literară este spe - pentru a menţine flacăra conştiinţei, a apartenenţeicială, ambele propovăduiesc cuvântul Ambele au de-a noastre la neamul românesc, ca să nu ne pierdem iden -face cu Logosul divin, pe urmă inspiraţia literară, poe - titatea într-o lume care face tot felul de presiuni pentrutică, toate sunt de la Dumnezeu Cred că preotul trebuie a te integra în ea şi a-ţi uita identitatea de origine, tre -în mod permanent să interpreteze textele Sfintei Scrip - buie să lucrezi pe ambele planuri şi de cele mai multeturi Într-un fel preotul este filozof, pentru că tot timpul ori noi, preoţii de aici, nu suntem plătiţi Sunt foarte raretrebuie să interpreteze ceea ce este nou în acel text, să cazurile unde preotul este plătit de parohie şi are bise -se gândească la felul cum trebuie să-l prezinte Nu-şi rică proprie În general, avem biserici închiriate, nupoate citi predica de anul trecut Eu, personal, nici nu avem salarii şi atunci trebuie să lucrezi undeva în altăle am scrise Uneori, le mai scriu după reportofon ca să parte ca să-ţi menţii viaţa şi familia E o muncă dublă,le public Nu poţi lua o hârtie îngălbenită de vreme şi să pentru că nu poţi trăi din venitul parohial, ca atare, tre -o citeşti an de an În fiecare an te laşi provocat şi inter- buie să faci nişte sacrificii Pastoraţia e aceeaşi; faptulpelat de textul respectiv şi atunci eşti într-o stare de per- că nu am salar nu înseamnă că lucrez şi slujesc maimanentă gândire critică, analiză şi interpretare, ceea ce puţin Cred că asta este una dintre problemele pe careeste comun cu poezia Poezia, în alt fel, face acelaşi le implică munca de preot în străinătate lucru Pentru că poetul vede realitatea într-un fel în care – Pe de altă parte, dumneavoastră sunteţi un noro -alţii n-o văd şi atunci trebuie s-o interpreteze Poezia cos, pentru că pe lângă faptul că sunteţi preot şi-i adu -este o interpretare a realităţii din jur şi în acelaşi timp naţi pe români şi i-am văzut şi la „Familia de duminică”este un dialog cu absolutul, cu Dumnezeu, pe care unde faceţi lucruri frumoase, mai sunteţi şi scriitor şiDumnezeu tu Îl percepi ca absolut în felul tău Şi îl reuşiţi să-i adunaţi şi la cenaclurile pe care le organizaţitransmiţi tot în felul tău Uneori îl transmiţi într-o formă şi vin foarte mulţi, semn că se doreşte a se asculta lite -directă, iar alteori indirectă Pentru că şi aici e o pro - ratură în limba română, se doreşte a se comunica înblemă a educaţiei minţii Dacă tu eşti un gânditor critic, limba română, şi am văzut că de-a lungul timpului auatunci şi acela care te va citi, când transmiţi interpreta - fost prezenţi la dumneavoastră, prin cenaclul „Mihairea ta, indirect, este şi el obligat să gândească critic şi Eminescu”, prin Institutul pe care-l coordonaţi, foartesă-şi dezvolte imaginaţia Cum spunea Mântuitorul, mulţi scriitori din ţară, pe care i-aţi adus aici, i-aţi primitchiar în textul de duminica trecută, în pilda cu sămânţa cu drag în casa dumneavoastră, tocmai pentru comu -El zice pilda cu sămânţa şi pe urmă spune „Cel ce are 72SAECULUM 3-4/2017P RO contemporanii noştri urechi de auzit să audă”; dar ei n-au înţeles ce a spusdră chiar de filozofie şi etică la New York, la facultatea Mântuitorul, şi nici apostolii Apostolii s-au apropiat demea şi, ca şi scriitor, zic eu, cu o oarecare experienţă, Mântuitor şi l-au întrebat ce înseamnă pilda aceasta Şila cele peste 30 de cărţi publicate, de eseistică, de poe - lor le-a spus, dar nu şi celorlalţi I-a lăsat să descifrezezie, de comentariu literar, teologie şi altele, cred că vo - singuri, ca şi cum ar citi semnele timpului, potrivit unuicaţia mea încă din Seminar s-a clarificat că era dublă – alt îndemn al Noului Testament, unde ni se spune: citiţipentru teologie şi literatură-filozofie Acum, aproape de semnele timpului, adică citiţi şi descifraţi N-o luaţi aşapensionare, zic că mi s-a împlinit vocaţia că trebuie să primiţi totul mură-n gură Aici văd o foarte– Dacă ar fi să dăm un nume de preot-scriitor l-aş interesantă legătură între predică şi literatură, plus căaminti pe Arghezi, însă sunt foarte multe nume şi este un scriitor nu numai că scrie, ci şi citeşte enorm Şifoarte frumos să slujeşti cuvântul din ambele ipostaze atunci, citind enorm, trebuie să fii la curent cu ceea ceVreau să vorbim puţin şi despre revista pe care o coor- se scrie şi e normal că ai o mulţime de posibilităţi de adonaţi şi care în cei 20 de ani a crescut foarte frumos face corecţii între felul cum interpretezi un text evan -Este o revistă râvnită nu doar de scriitorii de aici, din ghelic şi mulţimea de informaţii pe care le ai din cititulAmerica, ci şi de noi, cei de acasă care ne dorim să pu - operelor colegilor sau ale clasicilor Un scriitor nu esteblicăm măcar o dată în revista „Lumină lină” Este un numai un scriitor; mai întâi este un cititor şi abia pe urmămod pentru noi de a ne bucura, iată, să ni se vadă nu - un scriitor Oricum, pe tema asta, minunată de altfel, semele şi cuvântul şi peste Ocean Ştiu că primiţi foarte poate reflecta îndelung şi poate că n-ar fi rău, într-o altămulte materiale în ultimii ani, poate sute de materiale ocazie, să ne gândim la cinci întrebări la care să sede la număr la număr Cum le triaţi, cum le selectaţi, poată răspunde comprehensiv, numai pe tema asta cum faceţi revista? – Rămânem în acelaşi domeniu Cred că au venit în– Mai întâi, ca o introducere, aş vrea să spun că Ar- paralel semnele Când au apărut primele semne că vreţighezi a fost călugăr pentru scurt timp, n-a funcţionat ca să deveniţi preot şi când aţi început să scrieţi?un cleric hirotonit pentru parohie Dar îmi amintesc că – Este foarte interesant, pentru că eu n-am vrut săpe vremea când eram în Seminar, era un vicar de la Mi- devin preot Am avut o mare luptă cu părinţii mei, maitropolia Iaşiului, părintele Constantin Nonea, care era ales cu mama mea care m-a împins către preoţie, maimembru în Uniunea Scriitorilor, şi noi, toţi, ne uitam la ales la Seminar Avem 14 ani când am plecat la Semi-el şi spuneam: „Un preot este membru în Uniunea Scrii- nar, la Mănăstirea Neamţ, eu fiind din Botoşani; deja cutorilor” Pe urmă, când am ajuns la facultate, la Bucu - 2-3 ani înainte mama încerca să mă pregătească men -reşti, am avut un profesor, părintele Petru Rezuş, poet, tal pentru Seminar Bineînţeles că în acei ani, vorbescfolclorist, care ne preda Teologia Fundamentală, care de anii ’64-’65, se discredita masiv, profund, biserica,era legătura între teologie şi filozofie Şi el a fost mem - cariera preoţească Colegii care auzeau că o să mă deabru în Uniunea Scriitorilor Aveam faţă de el o admiraţie la Seminar râdeau de mine La vârsta aceea e delicatdeosebită, pentru că era foarte rar şi greu ca în anii să faci faţă la ironiile altora şi să ştii exact dacă asta vreiaceia, pe vremea regimului comunist, ca un preot să fie sau nu Dar contextul general a fost că eu m-am opus membru al Uniunii Scriitorilor Până la urmă am mers la Seminar pentru că am picatRevista a început în 1993 ca un buletin duminical în la Liceul Economic, unde am dat examen în vară şi,care anunţam tema Evangheliei şi prezentam un plan noroc că la Seminar se ţinea examenul toamna Aşa că,al interpretării Evangheliei, precum şi file din Sfinţii Pă - decât să stau un an acasă, am zis că mai bine încerc,rinţi, pe anumite teme, dar şi, dacă aveam cenaclu, un şi am luat al doilea examenul, iar cei cinci ani de Semi-mic raport de cenaclu, pentru că vineri era cenaclu, iar nar i-am terminat primul pe listă S-a văzut şi aici mânaîn buletinul duminical venea raportul cu câte o producţie lui Dumnezeu şi voinţa lui cu privire la destinul meu Euliterară a cuiva din comunitate Cu timpul, au tot venit învăţam pentru şcoală, dar din cauza frustrării că eramtot mai multe solicitări de publicare şi, din buletin dumi- unde nu vroiam să fiu, citeam literatură şi niciun pic denical a trebuit să fac o revistă pur şi simplu Şi pentru teologie, numai literatură şi filozofie Cumva, prin litera -început, pentru câteva luni, revista a fost cu apariţie lu - tură şi filozofie am reuşit să înţeleg teologia, prin anulnară Era făcută de mine şi de Claudia, soţia mea, în III şi IV şi să mă gândesc la cât de frumoasă este teo -principal; mă mai ajuta şi criticul Mircea Rusu, care de logia, care este şi ea un fel de filozofie Când vedeamla început a fost cu mine, iar pe urmă Mihaela Albu, mari autori sau personaje de romane sau din viaţa so -când Mircea Rusu s-a retras de la revistă La corectură cial-politică, culturală care credeau în Dumnezeu, măr-şi la selecţia textelor am colaborat cu M Rusu Revista turiseau aceasta, m-a făcut să deschid ochii mai bineera finanţată din banii mei şi ai parohiei Nu am primit şi să revin spre teologie prin uşa literaturii şi filozofiei decât de vreo două ori mici finanţări, în ultimii cinci ani, Pe urmă, ca să fiu sigur că asta vreau în viaţă, datorităde la Departamentul Românilor de Pretutindeni, pentru lecturilor mele filozofice şi literare şi datorită deja încer-două numere, dar numai pentru tipografie, nu şi expe - cărilor de poezie, încă de prin clasa a VII-a sau a VIII-adiţie, nu şi pentru muncă şi toate celelalte În rest, toţi şi continuate în Seminar în anul I şi II mai timid, pe urmăanii aceştia revista s-a plătit din buzunarul meu şi cu mai masiv în anii III, IV, V, am zis că şi asta vreau înajutorul bisericii Ca atare, n-am mai putut s-o scot viaţă, nu numai preoţie Şi iarăşi spun că Dumnezeu alunar, trebuia s-o scot trimestrial, pentru că n-am avut fost cu mine tot timpul şi m-a ajutat, pentru că am cate -posibilitatea nici financiar, nici ca timp Aveam şi bise - 3-4/2017P73SAECULUM ROcontemporanii noştri rica, şi serviciul la Universitate, şi familia, şi scrisul meu,moasă Cred că este singura arhivă mai bogată din ul- şi lucrările şi conferinţele, dar n-am vrut s-o reduc la maitimii ani Vreau să-mi spuneţi câteva cuvinte şi despre puţin de trimestrial Când vine momentul să mă apucscriitorii noştri de aici, din America Cum se descurcă de revistă şi văd cantităţile enorme de materiale venite,scriitorii români? Dacă publică aici, dacă publică mai pe internet mai nou, încep activitatea de selecţie, pemult la editurile de acasă? Cum sunt văzuţi, dacă au urmă vine corectura, punerea în pagină, tehnoredac -vreun ecou în America? tare, poze, ilustraţii; este foarte multă muncă, dar este– Sigur, este o întrebare foarte bună pentru că de o muncă formidabilă, este o muncă minunată Învăţmulte ori vorbim între noi, şi am vorbit şi la diverse con - foarte mult, pentru că, în primul rând, trebuie să citescferinţe ţinute în România despre problema scriitorilor din tot ca să pot selecta Acesta este avantajul meu, înDiasporă Sunt scriitorii din Diasporă scriitori de mâna acest caz De acum merg şi în virtutea inerţiei, de atâţiaa doua? Sau sunt pe acelaşi plan cu cei din ţară? Pen - ani, până ies la pensie cel puţin, iar pe urmă, mă gân -tru că a fost cândva o controversă pe această temă, desc, voi ţine revista numai format electronic Ca atare,cum că literatura diasporei este de second-hand, de este foarte multă muncă, dar e plăcută, mai ales cândmâna a doua Sigur că reacţia noastră este promptă şi vezi revista în mână aşa caldă, frumoasă, munca ta, co -puternică Nu se poate concepe aşa ceva Ca să nu mai pilul tău, e o satisfacţie într-adevăr extraordinară Evi-spun că, în perioada regimului comunist, literatura dias - dent că în revistă încerc să ţin o legătură între literaturaporei a fost literatura adevărată a României şi nu litera - română de acasă şi literatura română din diasporă Pu -tura din ţară Cu mici excepţii Altfel, literatura din ţară a blic texte ale scriitorilor români din afara graniţelor ţării,fost cenzurată, îngenuncheată, dar adevărata literatură dar şi pe foarte mulţi din ţară Dar avem şi rubrici aca -a fost afară Şi, ca atare, nu se poate vorbi de o sepa - demice, la studii şi eseuri în special, pentru că prin astaraţie câtă vreme scrii în limba ta, în limba română şi tră - ajut foarte mulţi profesori şi doctoranzi sau masteranziieşti în spirit românesc Dar aici, cel puţin în America şi din ţară care au nevoie să publice lucrări în străinătateCanada, unde cunosc foarte bine situaţia, cei mai mulţi pentru un anumit punctaj, pentru avansare sau pentrudintre noi publicăm în limba română Am şi cărţi în en - încadrare Este o revistă de ajutor efectiv, concret Apoi,gleză, de poezie, de eseistică, dar cele mai multe sunt specific pentru revistă este şi acest foto-album care re -în română, mai ales cele de poezie Mă gândesc la cei flectă viaţa comunităţii noastre româneşti din New Yorkvreo 30 de scriitori de aici, din America şi Canada Din - şi foarte mulţi, când primesc revista, prima dată se uitătre aceştia sunt foarte puţini care scriu în engleză, care la albumul foto ca să vadă imaginile, mai ales că de-as-au americanizat complet, unii dintre ei nici nu prea au lungul anilor au fost aici zeci de scriitori din România,de-a face cu România Însă, marea majoritate a celor de la Nicolae Manolescu până la unii pe care, poate,pe care îi am în minte, cu toate că mai scriu, ca şi mine, foarte mulţi nu-i cunosc Revista fiind foarte bine cotată,două-trei cărţi în engleză, restul sunt scrise în limba ro - foarte mulţi dintre cei care au fost aici vor să fie prezenţimână şi în cea mai mare parte publicate în România în continuare în revistă; pe urmă recomandă şi pe alţii Există şi două raţiuni pentru asta Prima ar fi că mai ales Nu de mult, Vasile Andru a recomandat pe cineva pepoezia se scrie în limba ta E vorba de metaforă, iar care l-am publicat şi pe urmă mi-a trimit 5-6 materialedacă încerci să-ţi traduci metafora în engleză e stân - pentru publicare, ca să aleg ceva pentru numărul viitor;gace şi nu ţi-o acceptă şi nu se califică Câteodată aşa se întâmplă cu cei mai mulţi Uneori primesc 80 -100există şi presa „de vanitate”, unde îţi plăteşti tirajul şi îţi poezii în loc de un grupaj de 50 ca să aleg Dacă chiarpublică chiar şi cu o traducere foarte proastă, pentru că sunt bune, atunci mai ţin şi pentru următoarele numere este tirajul tău şi tu răspunzi, e numele tău acolo Dar Dar mai sunt şi probleme cu unii care spun că i-am pu -asta se întâmplă şi în România când îţi plăteşti tirajul şi blicat într-un număr şi pe urmă nu i-am mai publicat Leîţi publică orice, fără niciun fel de criteriu; însă poezia spun că trebuie să stea la coadă, pentru că paginilese scrie în limba de origine, în limba pe care o stăpâ - sunt limitate şi sunt atâţia care scriu, îmi trimit materiale,neşti cel mai bine Al doilea lucru este legat de faptul şi pe care îi ţin în aşteptare şi atunci trebuie să-i maică, aici în America, eu sunt de aproape 30 de ani aici, rânduim Dacă cineva a publicat într-un an, trebuie sădar sunt şi alţii, mai puţini; care de 40-50 de ani sunt mai aştepte un an, ca să le dăm şansa şi celor care încăaici, şi scriu în acelaşi timp Nu ai şansa să te afirmi n-au apărut Pentru începători am o rubrică specială,pentru că eşti emigrantul, vii aici şi prima dată trebuie „Antologie de cenaclu”, şi acolo public lucrările lor, pen -să ai grijă să-ţi găseşti un serviciu, o locuinţă, să te in - tru că trebuie să şi creşti ceva pe lângă tine, măcar tre -tegrezi, să-ţi echivalezi studiile, dacă poţi, dacă ai bani buie să le dai o şansă În aceşti 20 şi ceva de ani deTreci printr-o perioadă de adaptare, de sacrificiu, care revistă câţiva dintre cei publicaţi în „Antologia de cena -poate fi povestită numai într-un jurnal sau un roman Şi clu” au fost încurajaţi, au continuat munca de creaţieatunci, chiar dacă scrii în paralel aici, la o ţară de peste până când au ajuns să aibă volume bine cotate de350 de milioane de locuitori, şansele tale ca să devii un presă şi de critica literară din România Aşadar, este onume mare, cunoscut, sunt foarte mici sau zero Atunci, muncă frumoasă, dar multă ai mult mai multe şanse să fii cunoscut în ţara ta, care – Cu siguranţă, această revistă, peste timp, sper săeste o ţară mai mică, dar este totuşi un tot unitar în el reziste cât mai mult şi să aveţi sănătate, pentru litera -însuşi şi, până la urmă interesul este, vorbesc în nu - tura românească din America; este o arhivă foarte fru -mele meu personal, mai mare să fiu cunoscut în ţara 74SAECULUM 3-4/2017P RO contemporanii noştri mea, unde mă cunoaşte atâta lume, decât să fiu cunos -regăseşte comunitatea de aici? Sigur, în primul rând cut în America, unde nu mă cunoaşte nimeni sau măprin Biserică Dar prin citit, de sărbători? Când se întâl- cunosc foarte puţini Poate că este şi o chestie patrioticănesc ei? pe undeva, ceea ce e foarte bine şi logic din acest punct– Sigur, generaţia mai veche încă mai citeşte Ge - de vedere Ca atare, toţi scriem în limba română, majo -neraţia mai nouă citeşte, dar pe tabletă, pe computer, ritatea dintre noi, ne publicăm cărţile în România, mer-pe iphone; cred că preocuparea cu cititul se diminuează gem la lansări acolo, ca şi mine, care merg cu cărţile şide la generaţie la generaţie Ce se citeşte mai frecvent cu revista „Lumină lină” acasă; am ajuns în aproapeeste ziaristica de aici Avem două ziare, „Romanian Ge - toate oraşele din ţară, inclusiv la Bistriţa, acum 2-3 ani,neral” al domnului Vasile Bădăluţă şi „New York Maga - unde m-aţi primit frumos (tu, Dorel Cosma, Elenazin” al domnului Grigore Curian Ziarele apar la două M Cîmpan şi ceilalţi colegi de acolo), atât pe mine, câtsăptămâni şi sunt o combinaţie între cultură, politică, şi echipa de scriitori cu care am venit Tocmai din acestviaţa din ţară, viaţa de aici; ştiu că se citesc foarte bine motiv, iată, relaţia a dat roade, astăzi sunteţi aici, cola -Poezie nu se prea citeşte decât de către cei care scriu borăm şi vor fi şi proiecte de viitor, bineînţeles Sufletulpoezie Ca şi în România, poeţii se citesc între ei Ace - rămâne acasă, noi suntem aici fizic, dar spiritual suntemlaşi lucru mi-l spune şi unul dintre editorii mei, Vali Ajder, în ţară de la Editura Eikon, o editură mare şi bună Şi el mi-a – Cum arată atelierul dumneavoastră de creaţie?confirmat că poezia nu se vinde, mai degrabă se vinde Când scrieţi, cum scrieţi şi la ce lucraţi acum? De exem -proza; şi este în ţară destul de greu cu vânzarea pro - plu, Rebreanu scria noaptea, cu cafelele lângă el ducţiilor literare Oamenii nu mai citesc De exemplu, – Eu scriu pe unde apuc Foarte mult pe genunchi,când mai scot din biblioteca mea cărţi şi le ofer la bise - în metrou, mergând la facultate şi înapoi Acasă sunărică, oamenii nu le mai iau Probabil că atât de multe telefoanele tot timpul şi am alte griji, preocupări Cândam oferit, că au foarte multe acasă, dar n-au nici timp scriu acasă, scriu noaptea De la facultate mă întorc lasă le citească Este interesant faptul că oamenii nu mai 11 30, pentru că la ora 10 termin orele Pe urmă, încăau timp să citească Dar înainte cum aveau? Eram 3-4 ore lucrez la ceea am de terminat pentru săptămânatânăr şi ţin minte că oamenii citeau cu nesaţ şi cărţile următoare, conferinţe, cercetare, reviste şi ce mai este apăreau în tiraje de zeci de mii de exemplare din clasicii Cumva, scriu aproape tot timpul, de multe ori pe sărite,noştri Acum, dacă dai cuiva o carte de Rebreanu s-o pe apucate Uneori scriu poezie, alteori pentru o lucrarecitească, n-o ia Chiar dacă-i gratis, nu ia E o problemă, pe care trebui s-o public, sau pentru conferinţa pe carenu numai aici, dar şi în ţară Sigur, literatura nu va muri trebuie s-o susţin De exemplu, acum am o carte la Edi-niciodată Sunt faze şi valuri Într-o zi, oamenii se vor tura Junimea, de poezie, şi tocmai am făcut recent co -deştepta, probabil, şi vor realiza cât de stupefiant poate recturile În paralel, lucrez la un text pentru o conferinţăfi în multe cazuri internetul Te prinde, îţi faci corespon - pe care am susţinut-o la Universitatea din Lodz, din Po -denţa, pe urmă intri din una în alta şi, bineînţeles că is - lonia, astă vară şi acum editez, îmbunătăţesc, elaborezpitele sunt mari, ai tot felul de ştiri, de descoperiri, de textul pe care trebuie să-l termin în noiembrie, pentruîntâmplări şi stai acolo şi citeşti Şi asta e un fel de cul- că una este varianta colocvială pe care o susţii acolo şitură, dacă vrem să acordăm circumstanţe atenuante, alta este cea pe care trebuie s-o publici şi s-o aduci îndar nu e tipul de culturalizare pe care ţi-l oferă citirea formatul necesar potrivit normelor pe care revista însistematică şi consecventă de literatură Să stai cu car- care o publici le cere Mai fac cercetare, citesc şi scriutea în mână, pe scaun, şi să citeşti Să citeşti trei ore în note pentru o lucrare pe care o voi prezenta la Simpo -şir, sau o o oră zilnic Dar, ideal, trebuie să citeşti cel zionul Teologic Ecumenic Interdisciplinar din primulpuţin câteva ore pe zi week-end din luna decembrie, pe care eu o organizez– Am văzut la dumneavoastră că în fiecare dimi- în acest an la mine, la facultate, la Metropolitan College neaţă citiţi ziarele şi mă bucur pentru că şi eu lucrez la Deci, se apropie termenul şi trebuie s-o am gata Toc -un ziar Pe lângă cele două ziare româneşti, citiţi în fie - mai am terminat revista „Simpozion”, unde am adunatcare dimineaţă „New York Times” Cred că este deja un materialele de la simpozionul de anul trecut, am făcuttabiet pentru dumneavoastră Vreau să vă întreb cum corecturile şi le-am trimis la tipografie, pentru că trebuiesunt priviţi românii în America Şi dacă societatea ame - să am revista în luna decembrie, în curând, la următorulricană oglindeşte oarecum activităţile noastre, perfor- simpozion Între timp, va veni şi Romanian Medievalia;manţele românilor de aici trebuie să am revista când merg la congresul de la Ka -– Din păcate, nu Citesc ziarul de 25 de ani În fie - lamazoo; citesc pentru facultate, pentru cursurile mele care dimineaţă îmi vine la uşă, e frumos, m-am obişnuit Vin zilnic cărţi pe care trebuie să le citesc, la care tre -Cafeaua şi ziarul pentru trezire Citesc atent şi îndelung buie să le fac prefaţa, tot felul de solicitări, şi stau tean -tot ce se întâmplă în America şi în lume, mai ales că curi de tot felul de reviste şi cărţi prin casă predau filozofie şi etică, iar în cadrul cursurilor mele nu – Am văzut că primiţi tot felul de cărţi, reviste, aveţidiscut numai probleme istorice, ci şi probleme de actua - o bibliotecă foarte mare românească, o bibliotecă înlitate, de aplicare a diferitelor principii la viaţa de zi cu limba engleză, o bibliotecă în limba germană Bibliotecazi din societatea noastră Ca atare, trebuie să fiu la cu - dumneavoastră de acasă este o bibliotecă plurilingvă,rent cu ce se întâmplă Sigur că „New York Times” este ca să spun aşa Mai citesc românii de aici? Prin ce seunul dintre ziare; mai sunt şi altele; pe internet avem 3-4/2017P75SAECULUM ROcontemporanii noştri ocazia să citim ce vrem, ca să avem un fel de echilibru,doresc tuturor celor de acasă inimă bună, pace şi bine - ca să nu ne lăsăm îndoctrinaţi numai de înclinaţiile fiecuvântare cerească politice, fie de altă natură, ale unui ziar Dar despre co -– Vă mulţumesc munitatea românească, despre românii din America, aproape deloc Foarte, foarte rar, dacă se întâmplă să se raporteze ceva – Cum este privită de aici, de către dumneavoastră, lung în zare, România? Cum vedeţi România în mo - mentul de faţă? – Eu merg în România de două ori pe an Îmi place să merg acasă şi mereu ţin legătura spirituală cu prie - tenii, cu locurile Îmi place şi o văd bine şi frumoasă Ceea ce nu-mi place este ce văd în politică Dar despre asta se plânge toată lumea Într-adevăr, este inexplica - bil cum se distruge atât de mult în ţară şi cum se vinde atât de mult Se distruge industria de dinainte, econo - mia pe care am avut-o; acum ce a mai rămas din fai- moasele fabrici şi uzine? Totul se vinde şi cineva încasează nişte bani din vânzarea respectivă Apoi, co - rupţia; este de neînţeles că nu se găseşte o formulă prin care să se pună punct la această dramă, tragedie prin care trece România la nivel politic Tot timpul am sperat că alegând pe altul o să fie mai bine şi, cumva, nu a fost mai bine Nu ştiu exact care este datoria externă a Ro - mâniei, dar cred că este undeva pe la 100 miliarde de dolari Ceauşescu a riscat să fie urât de populaţie ca să strângă cureaua şi să plătească datoria de 14 miliarde Le-a plătit Nu sunt nostalgic după Ceauşescu, pentru că pe vremea aceea multe alte chestii nu erau în regulă deloc, dar mă refer doar la problema financiară, când se plăteau acele datorii fabricile existau – Năvodari, La - minorul Galaţi, Hunedoara – celebrele mari centre in - dustriale nu mai sunt Ce s-a întâmplat cu ele? Nu sunt, împrumutăm bani S-au închis să meargă ţara în jos şi, în loc să exportăm, importăm şi ne îndatorăm la băncile externe Cine va plăti vreodată datoria de 100 miliarde de dolari, când ştim cât de greu am plătit cele 14 mi- liarde? Ţara în sine, oamenii în sine sunt frumoşi, buni, minunaţi, dar sistemul, nu, din păcate – Părinte, vă mulţumesc pentru acest dialog, vă mul- ţumesc că m-aţi primit în casă la dumneavoastră, că mi-aţi oferit aceste două săptămâni de bucurii Toată lumea vrea să vadă visul american Sper că pentru mine va fi rodnică această vizită În încheiere, un mesaj pentru cei de acasă, pentru românii noştri – În primul rând, mă bucur că sunteţi aici, că aţi putut veni, că am colaborat aşa de frumos, că ne-am apropiat unii de alţii la nivel de minte, inimă şi literatură , ca să reiau celebra expresie Celor de acasă le doresc viaţă frumoasă, bună, blândă, paşnică şi cu ajutorul lui Dum - nezeu în tot ce fac; să nu-şi ia Dumnezeu şi Maica Domnului mâna de pe ţara noastră Asta este rugăciu - nea şi gândul meu cel bun pentru ai noştri, pentru cei de acasă, şi eu mă văd acasă, chiar dacă sunt aici Vin sărbătorile, întâi Postul, pe urmă sărbătorile Naşterii Domnului şi doresc ca toată lumea să aibă pacea şi li- niştea din zilele acelea când Hristos s-a născut în iesle şi steaua venea aducând magie, când îngerii cântau şiLiviu Mocan - Metafore muzicale păstorii fluierau, cum frumos spun colindele noastre Le 76SAECULUM 3-4/2017P RO contemporanii noştri Mihail Diaconescu DESPRE DIMENSIUNEA METAFIZICĂ A ARHITECTURII ȘI DESPRE RELAŢIILE EI CU ALTE ARTE (II) - Convorbire notată de Constantin Augustin Pescărescu – noastre ortodoxe sunt pictate şi în interior, şi în exterior Dar nu numai bisericile, ci şi miile de troiţe de pe mar- ginile drumurilor noastre de ţară au pereţii pictaţi în in - terior, în cazul că ele sunt adăpostite de ziduri care le protejează Datorită acestui fapt, esteticianul şi criticul de artă francez Henri Focillon (1881-1943), strălucit exeget al marilor creaţii estetice europene şi orientale, autorul fundamentalei lucrări Viaţa formelor (1934), a putut spune, ca şi alţi străini care ne-au iubit, că Româ - nia este o „Ţară de pictori” De altfel, Focillon a publicat studii ştiinţifice de o înal- tă ţinută exegetică despre importante realizări ale artei noastre plastice, a conferenţiat pe teme estetice la Bu - cureşti şi la Cluj şi a întreţinut relaţii cordiale, fondate pe o exemplară comuniune sufletească şi pe respect reciproc cu marele istoric şi critic de artă George Oprescu, celebru fiu al oraşului Câmpulung-Muscel, atât de drag inimii mele Focillon era convins că diversele forme stabile ale creaţiilor artistice întreţin dinamica percepţiei estetice, respectiv o mare varietate de interpretări, de puncte de vedere schimbătoare, de situări exegetice Ştiţi, desigur, că o bună parte din ceea ce noi, româ - nii, avem mai valoros în istoria artei feudale a fost rea - lizat ca arhitectură şi pictură murală bisericească – Vă rog să evocaţi şi unele aspecte ale relaţiei din -Pictura În subiecte, acest murală sens, dimensiuni, esteea se subordonată deosebeşte încadrare, de arhitecturiiaspecte pictura expre -sive de printeme, şe - tre arhitectură şi pictură valet, de arta icoanelor, de creaţiile ornamentale sau de – Şi această relaţie este de o inepuizabilă comple -cele care sunt concepute ca ilustraţii xitate… Pentru că pictura poate ocupa un loc foarte im -Fiind lucrată (pusă) pe zid, pictura murală (fresca) a portant în ansamblul unei construcţii Mai ales în cadrulimpus de-a lungul secolelor şi mileniilor reguli tehnice unor construcţii monumentale… Suprafeţele parietaleprecise, de la care nu poate exista abatere interioare sau exterioare ale unei construcţii pot fi aco -Fresca, respectiv tehnica de a picta în culori mine - perite cu mari compoziţii murale Noi, românii, ştimrale, combinate în apă pe un zid cu tencuială proaspătă foarte bine acest lucru, datorită faptului că bisericiledin var vechi, bine „dospit”, şi fire subţiri de cânepă to - 3-4/2017P77SAECULUM ROcontemporanii noştri cată, porneşte de la un desen clar (de la aşa-numitateoretică, are o valoare excepţională şi unică grafitizare), pentru a se împlini ca o compoziţie parietalăAre o valoare unică, pentru că experienţa pictorului de mari dimensiuni muralist este strict personală Este o experienţă care se Este obligatoriu ca grafitizarea realizată în interiorulîmbogăţeşte evolutiv, de la o lucrare la alta, de la o sau în exteriorul unei construcţii să aibă linii clare, pre -etapă la alta Această acumulare empirică de noi cu - cise, apte să asigure distribuirile cromatice În spaţiilenoştinţe este mereu confirmată sau infirmată, în funcţie grafitizate vin petele de culoare de noile lucrări şi intenţii ale pictorului muralist Pentru Artiştii muralişti autentici, cei care înţeleg cu adevă -că fiecare nouă lucrare este şi o nouă provocare profe - rat raporturile complicate şi subtile dintre arhitectură şisională, respectiv artistică pictură, sunt totdeauna mari maeştri ai grafitizării SuntExistă provocări care îi înalţă pe pictorii muralişti mari maeştri desenatori Pentru că grafitizarea esteAşa cum există provocări artistice care îi zdrobesc pro - prima operaţie importantă în suita abordărilor artisticefesional pe unii pictori mediocri ale unei suprafeţe parietale Este o operaţie artistică de -Ca artist, pictorul muralist percepe culorile într-un cisivă mod diferit, uneori total diferit, de cum le percep cei care Pictorul muralist insistă asupra acestei operaţii, pen -îi vor contempla opera Pentru că acuitatea lui senzo - tru a realiza un desen schematic, de orientare generală,rială şi percepţia artistică de care este capabil sunt net care va fi însă împlinit (continuat) cu diverse culori,superioare faţă de ceea ce noi, oamenii obişnuiţi, sun - umbre, lumini şi nuanţe tem capabili să trăim Timpul în care pictorul muralist realizează grafitiza -Uneori, artistul muralist îşi prepară culorile în mare rea este totdeauna scurt Revenirea peste primele liniigrabă El este presat de o anumită idee, de o descope - nu este posibilă Culorile proaspete alese de pictor, pre -rire cromatică, de ceva ce trebuie pus imediat în com - parate cu mare grijă din timp, în funcţie de tema şi su -poziţia sa Impulsul spontan nu este incompatibil cu biectul lucrării, dar mai ales de idealurile şi valorile înactul preparării prealabile a culorilor Pentru că artistul care el crede, de intenţiile artistice care îl susţin, trebuiemuralist ştie care sunt culorile compatibile cu caracte - aplicate urgent, imediat, pentru a asigura aşa-numitaristicile fizice şi chimice ale varului proaspăt tencuit, carbonatare a pigmenţilor minerali peste care este aşternută compoziţia Pictorii muralişti ştiu bine că efectele expresive aleAdevăraţii pictori muralişti preferă culorile naturale compoziţiilor puse de ei pe ziduri sunt realizate prin su -Acestea sunt culorile minerale utilizate de sute şi de mii prapunerea , prin alăturarea şi prin asamblarea unor va -de ani de marii artişti ai suprafeţelor plane parietale riate nuanţe cromatice Există o industrie şi un comerţ mondial profitabil legate Miza artistică a compoziţiilor murale, create în inte -de aceste culori minerale, obţinute în cele mai diverse riorul sau în exteriorul unor realizări arhitectonice, esteţări ale lumii şi vândute prin magazinele cu materiale excepţională Capacitatea unor ansambluri murale depentru pictori a exista în timp le măreşte valoarea Numeroase exem -Foarte atent este pictorul muralist cu fondul compo - ple arată că o frescă bine lucrată poate dura secole şiziţiei sale Fresca este o pictură fără luciu, fără strălu - chiar milenii, dacă păstrarea pigmenţilor minerali utilizaţicire Este o pictură mată, ştearsă, lipsită de efecte de de pictorul muralist este asigurată lumină De aceea, în cazul unor catedrale, pictura în În cazul nuanţelor cu care pictorul lucrează pe zidu -frescă (pictura mată) se asociază foarte bine cu efectele rile proaspăt tencuite, prepararea prealabilă a culorilordiafane ale luminii intrate în spaţiul construit prin feres - este deosebit de importantă Această preparare poatetrele prelungi dura ore, zile sau chiar săptămâni întregi Se asociază foarte bine şi cu arta vitraliilor Aerul dia - Preparându-şi culorile, fiecare pictor muralist utili-fan din interiorul unei catedrale intensifică dimensiunea zează „secretele ” sale profesionale Aceste secrete auexpresivă a picturii murale Fiind puţin dens, dar lăsând fost obţinute fie de la maeştrii săi, fie printr-o experienţătotuşi lumina să străbată în interiorul construcţiei, aerul personală îndelungată, lucrând sus pe schele diafan potenţează efectele emoţionale ale picturii mate, Experienţa artistică, în general, şi cea legată de pre -fără să ducă însă la o distingere clară a formelor, con - pararea „tainică ” a culorilor, în special, este rezultatultururilor, nuanţelor şi contrastelor Acest fapt accen - unor evenimente strict personale din viaţa pictorului mu -tuează ceea ce este solemn, măreţ, dar mai ales ralist, al unor acumulări profesionale anterioare, uneorimisterios în pictura murală Prin aceasta, întreaga con - de lungă durată strucţie, nu numai pictura murală, îşi amplifică puterea Relaţia pictorului muralist cu propria experienţă înde atracţie artistică Pentru că fiecare persoană este domeniul culorilor parietale este fondată pe memorie,atrasă de ceea ce este misterios în viaţă, în natură, în pe încercări (unele reuşite, altele eşuate), pe contacteleartă, în existenţă, în general cu alte realizări ale domeniului, pe căutări neobosite, peStabilitatea artei parietale, din punct de vedere fi- succese, pe eşecuri (uneori drastice), pe efortul de au -zico-chimic, îi preocupă în mod special pe arhitecţi, dar todepăşire, îndeosebi în special pe pictorii muralişti Fără această stabilitate, În cazul pictorului muralist, mai mult decât în alte do -efortul creatorului de fresce este inutil menii ale artei, ceea ce este empiric, respectiv bazat înExistă o stabilitate care depinde în primul rând de mod nemijlocit şi exclusiv pe experienţa acumulată încalitatea materialelor utilizate de pictori Mai depinde timpul lucrului sus, pe schele, şi nu pe o generalizareînsă şi de experienţa, respectiv de îndemânarea lui în 78SAECULUM 3-4/2017P RO contemporanii noştri orele de lucru, sus, pe schele Şi mai depinde şi de ela -loare universală nul său în faţa peretului alb, proaspăt tencuit Acest elanÎntre acestea, creaţiile lui Grigore Popescu-Muscel are valoare doar dacă este asociat cu respectareaocupă un loc cu totul aparte strictă a tehnicii de lucru şi cu idealul pe care şi l-a pro -Creaţiile sale ne oferă nouă, celor care le contem - pus plăm, lungi şiruri de variate descoperiri estetice Aceste Pentru mine, creaţiile din domeniul vast al picturiidescoperiri au un ferm suport teologic ortodox Sunt monumentale în frescă sunt valori artistice sublime, pedescoperiri care demonstrează caracterul viu, dinamic, care nu sunt în stare să le elogiez de-ajuns activ, rodnic, mai ales, al tradiţiei în Ortodoxie Când spun aceasta, mă gândesc, bineînţeles, la pic -Asimilând în mod creator această mare tradiţie, Gri- tura murală a mânăstirilor noastre din nordul Moldovei;gore Popescu-Muscel o înnoieşte însă cu numeroase la compoziţia de mari proporţii Istoria poporului romântrăsături originale, cu forţă expresivă şi cu o neistovită zugrăvită de Costin Petrescu la Ateneul Român din Bu -putere inventivă cureşti; la capodoperele pictate de Grigore Popescu-De aceea, şirul capodoperelor pictate de el la Lainici Muscel la biserica mare Izvorul Tămăduirii de la Sfântaînscrie un moment distinct, generator de numeroase şi mânăstire Lainici; şi la multe alte capodopere care mar-binefăcătoare revelaţii, în istoria artei româneşti şi eu - chează profund şi definitiv istoria artei româneşti şi eu -ropene ” (la pag 191-200) ropene Asemănătoare în unele privinţe cu pictura murală, Nu întâmplător, despre capodoperele pictate de Gri-dar fără să se confunde cu ea, este tehnica mozaicului gore Popescu-Muscel la biserica mare Izvorul Tămă -În cazul unei opere de artă lucrate în mozaic, liniile duirii, eu am publicat volumul Lainici Capodoperă adesenului şi culorile sunt realizate din mici bucăţi cubice artei româneşti şi europene (2011) Îmi permit să afirmsau prismatice de materiale dure, puternic colorate – că aceasta este o carte care mă reprezintă Am scrispietre, marmură, gresie, bazalt, ceramică smălţuită, sti- despre pictura lui Grigore Popescu-Muscel cu admira -clă ţie, dragoste şi entuziasm Aceste mici bucăţi cubice sau prismatice sunt fixate Niciun alt pictor român contemporan n-a reuşit per-cu un ciment rezistent, în funcţie de un anumit desen formanţa artistică a realizării unor sfinte icoane, com -Există mozaicuri parietale (interioare sau exterioare) poziţii de mare amploare şi portrete cum sunt celeşi pavimentale În mozaicuri au fost fixate compoziţii fi- zugrăvite de Grigore Popescu-Muscel în interiorul bise -gurative (scene istorice, mitologice sau religioase, por- ricii mari Izvorul Tămăduirii de la Sfânta Mânăstire Lai-trete, inscripţii etc ) sau non-figurative, bazate pe nici cuceririle geometriei plane (linii, cercuri, triunghiuri, pa - În Lainici Capodoperă a artei româneşti şi euro -trulatere etc ) pene , am scris, între altele (daţi-mi voie să citez din car-Cercetările arheologice au dus la descoperirea unor tea mea): opere de artă lucrate în mozaic în Egiptul antic, Persia, „Nici un alt pictor român contemporan nu a reuşitMesopotamia, cetăţile greceşti, Imperiul Roman performanţa artistică a realizării unor portrete atât deArhitectura eclesiastică bizantină este adeseori aso - expresive, de fidele faţă de modele şi de rafinate înciată cu splendide mozaicuri Catedrala Sfânta Sofia preocuparea pentru dimensiunea transfigurativă şi spi-este un exemplu în acest sens rituală a chipului uman cum a reuşit Grigore Popescu-Mii de icoane şi compoziţii în mozaic găsiţi de-a lun - Muscel în galeria cu ctitori de pe peretele vestic algul şi de-a latul ţării noastre, în bisericile şi catedralele pronaosului Şi pentru acest motiv el este cel mai im -ortodoxe portant pictor al Ortodoxiei din epoca noastră Pentru că durează secole şi milenii, despre mozaic Simpla comparaţie a creaţiilor sale cu realizări simi-s-a spus că este o „pictură eternă ” Cel mai important lare din istoria picturii de inspiraţie sacră, păstrate înaspect al acestei „picturi eterne ” este păstrarea intactă vechi biserici la Athos, Mistra, Salonic, Curtea de Argeş,(sau aproape intactă) a culorii Cozia, Voroneţ, Humor, Moldoviţa, Suceviţa şi în alteŞtiţi, desigur, ca şi mine, că la Constanţa (Tomis, în celebre ctitorii ortodoxe, demonstrează cu prisosinţăAntichitate), arheologii au descoperit un splendid pavaj acest fapt lucrat în Antichitate în mozaic policrom Motivele mozai- Creaţiile lui Grigore Popescu-Muscel de la bisericacului de la Constanţa sunt geometrice (portrete, linii mare de la Lainici, capodoperă a culturii române şi eu -drepte, cercuri, dreptunghiuri) şi vegetale Apare insis - ropene, sintetizează şi exprimă tot ceea ce are autentic,tent motivul viţei-de-vie măreţ şi revelator marea tradiţie a picturii murale de in -Culorile rămase nealterate din Antichitate până spiraţie ortodoxă acum sunt roşu, verde-închis, alb, cărămiziu Sunt creaţii apte să ne reamintească locul specificMarile dimensiuni ale acestui mozaic (100 x 20 al culturii române, care, între Occident şi Orient, s-ametri, respectiv 2000 m²), expresivitatea şi frumuseţea dezvoltat pe un străvechi fond autohton geto-dacic, calui demonstrează cu prisosinţă exigenţele artistice înalte moştenire, sinteză originală şi continuare firească a spi-ale locuitorilor din anticul Tomis ritualităţii latine, bizantine şi creştine-ortodoxe Ca sin -Nu trebuie uitat faptul că, în Antichitate, Tomisul a teză şi creaţie profund originală, cu o excepţionalăfost cel mai mare port al Pontului Euxin (Marea Nea- capacitate de iradiere în lume şi în istorie, cultura ro -gră), că a făcut parte din regatul lui Burebista, că aici a mână este generatoare de noi creaţii artistice de va -funcţionat sediul Federaţiei Cetăţilor Greceşti Pontice, 3-4/2017P79SAECULUM ROcontemporanii noştri că în perioada dominaţiei romane (sec II-III d Hr ) s-azeilor aflat în subordinea Romei, fiind condus de un delegatPeanul, ca formă a genului liric cu caracter religios, personal al împăratului este o dovadă în acest sens –M-aţi convins că arhitectura poate fi asociată cuÎn mod special, la ceremoniile din templele dedicate sculptura, cu pictura, cu mozaicul şi cu diafanul Artalui Apollo, cel mai iubit dintre zeii grecilor, era utilizată diafanului îi preocupă pe toţi arhitecţii români şi euro -lira Sunetele ei acompaniau cântările preoţilor şi ale co - peni care au înălţat catedrale rurilor Mă întreb însă cum poate fi realizată legătura dintreÎn plus, mai multe tratate de muzică rămase din An - arhitectură şi muzică… Pentru că muzica, arta sunete -tichitate ne spun lucruri foarte importante despre relaţia lor, este nu numai inefabilă, ci şi greu de imaginat în re -dintre arta sunetelor şi mulţimea de oameni care o as - laţie cu materia dură a cărămizilor, pietroaielor, aculta în temple sau în amfiteatre betonului armat şi a traverselor de oţel, oricât de temei-Astfel de tratate sunt Elemente de armonie , în trei nic ar conlucra ele pentru a face dintr-o construcţie ocărţi, scris de Aristoxene din Tarent (sec IV î Hr ); Tratat creaţie funcţională şi frumoasă, destinată satisfaceriidespre muzică de Plutarh din Cheroneea (46-127 d Hr ; unor necesităţi naturale, artistice, simbolice şi spiritualeel este, de asemenea, autorul celebrei culegeri de bio - ale oamenilor De la manifestările muzicii la zidurile degrafii Vieţile paralele – Bioi paralleloi); Introducere în cărămidă sau de beton armat este, totuşi, o mare dis -muzică de Alipios (sec IV d Hr ) şi altele tanţă Nu credeţi? Faptul că imnurile religioase numite peanuri erau in - – Nu, nu cred Arhitectura poate comunica intens cutonate în templele antice de pe teritoriul ţării noastre, la muzica, aşa cum comunică, de altfel, cu sculptura, cuHistria, Tomis şi Calatis, este ferm atestat de diverse pictura, cu arta mozaicului sau cu diafanul descoperiri arheologice, respectiv epigrafice În Antichitate a existat un mit al relaţiei dintre muzicăDespre peanul antic, ca formă a genului liric, am şi construcţie Este mitul tracic al lui Amphion construc -scris unele lucruri în tratatul meu Teologia ortodoxă şi torul Meşterul zidar Amphion avea puteri magice… Elarta cuvântului Introducere în teoria literaturii, respectiv cânta la fluier şi, când sunetele acestuia se răspândeauîn volumul al II-lea Genul epic Genul liric , la secţiunea în aer, în faţa lui răsăreau case, poduri, cetăţi, turnuri,XIII Câteva forme (instituţii, specii) lirice cu conţinut re - temple… Amphion era muzician, arhitect şi zidar înligios Subcapitolul dedicat peanului este la paginile egală măsură… 367-373 Mitul lui Amphion Muzicianul şi Constructorul spuneŞi marile catedrale creştine medievale au fost gân - ceva foarte interesant, foarte emoţionant, foarte semni-dite, între altele, pentru a putea evidenţia cântările ficativ despre mentalitatea strămoşilor noştri traci şi des -sacre pre bucuriacu care ei îşi înălţau cele mai diferitePărţile care susţin rezistenţa, altarele, înălţimile şi construcţii Cântarea lui Amphion era sacră Şi con -formele bolţilor, pilaştrii, alte componente ale construc - strucţiile înălţate de oamenii care credeau în el erauţiei amplifică , îndulcesc sau reverbereazăcântările sacre sacre Convingerea că o construcţie are în ea ceva sacruMai ales reverberaţia , respectiv persistenţa unor su - s-a păstrat intactă în mentalitatea tradiţională a popo -nete (a unor fragmente de melodii) sub bolţile monu - rului român La mine, la Vultureşti, dar şi prin alte satementale închise, datorită reflexiei, după ce cântăreţii au de pe Valea Argeşelului, şi de pe alte văi şi dealuri dinîncetat să mai intoneze imnurile sacre, este un efect al judeţele Muscel, Argeş şi Dâmboviţa, zidirea unei caserelaţiei dintre arhitectură şi muzică începe cu o sfeştanie… Preotul satului este chemat laÎn ţara noastră, efectele reverberaţiei pot fi foarte o astfel de sfeştanie În acest mod, casa este sfinţită bine urmărite la catedrale monumentale precum cea a Ulterior, mai este sfinţită încă o dată, înainte de a fi datămitropoliei din Iaşi cu hramurile Întâmpinarea Domnului, în folosinţă Sfântul Mare Mucenic Gheorghe şi Sfânta Cuvioasă O dovadă a modului cum arhitectura poate comu -Paraschiva(arhitectul ei este Alexandru Orăscu); nica practic cu muzica, artă a universului sonor, suntSfânta Treime din Sibiu (1902-1916; arhitecţii ei sunt templele şi amfiteatrele din Antichitate, bisericile şi ca -Virgil Nagy şi Iosif Kromer); Sfânta Treime din Alba-Iulia tedralele din diverse culturi creştine, marile săli de con -(1921-1922; arhitect: Victor Ştefănescu); Adormirea certe, proiectate şi realizate, în mod special, pentru celeMaicii Domnului din Cluj-Napoca (1921-1933; arhitecţi mai bune audiţii sunt George Cristinel şi Constantin Pomponiu); Sfinţii Amfiteatrele construite în cuprinsul culturii anticeTrei Ierarhi din Timişoara (1936-1946; arhitectul ei este greceşti şi romane au fost tot mai atent proiectate şi rea -Ion D Trajanescu) şi la alte numeroase construcţii ase - lizate din punct de vedere constructiv pentru a cores -mănătoare punde nu numai spectacolelor cu comedii şi tragedii, ciNu mai vorbim de impunătoarele realizări arhitecto - şi muzicii care le acompania Tragedia antică era de ne -nice destinate în mod special muzicii (simfonice, de conceput fără cor operă, camerale, instrumentale, corale etc ) Astfel de Specialiştii în cultura antică ne spun că muzicarealizări sunt peste tot în marile oraşe europene ocupa locul cel mai important în viaţa culturală a cetă -Ateneul Român, o construcţie devenită simbol al Bu - ţilor Toate manifestările religioase desfăşurate în tem -cureştilor, se numără printre cele mai importante şi mai ple erau asociate cu diferite cântări solemne dedicaterecunoscute realizări arhitectonice destinate în mod 80SAECULUM 3-4/2017P RO contemporanii noştri speial muzicii Este şi una dintre cele mai „tehnice ” rea -dovadă în acest sens este opera sa fundamentală Tri- lizări în acest domeniu, datorită condiţiilor sonore pelogia culturii care le asigură De-a lungul anilor, acurateţea sonoră aVitraliul este preferat de arhitecţi şi de beneficiarii Ateneului Român a fost mereu probată, mereu amelio -proiectelor, mai ales în cazul unor construcţii monumen - rată şi, mai ales, mereu admirată de muzicieni veniţi dintale În acest sens, vitraliul poate fi asociat cu arta mo - toată lumea zaicului şi cu pictura monumentală în frescă – M-aţi convins… Cum rămâne însă cu relaţia dintreVitraliul este realizat prin asamblarea mai multor arhitectură şi literatură?fragmente de sticlă translucidă colorată cu ajutorul unei – Şi această relaţie este firească, dacă ne gândimlegături metalice de plumb Sticla colorată este plasată că marile biblioteci ale lumii sunt adăpostite în construc -pe una sau pe ambele suprafeţe ale vitraliului şi legată ţii monumentale, care sunt opere arhitectonice de ocu o armătură metalică mare valoare artistică şi istorică Vitraliul este pus în locul ferestrelor De fapt, el este În biblioteci sunt adunate, clasificate, îngrijite şi păs -o fereastră, dar una colorată, aptă să filtreze lumina ex - trate fonduri de manuscrise şi de publicaţii (cărţi, re -terioară Întrucât această filtrare se face prin corpul vi- viste, afişe, pliante, broşuri etc ) pentru a fi utilizate detraliului, lumina exterioară se colorează şi produce lectori efecte artistice speciale, asociate cu diafanul Efectul Actualmente, există în România mii de biblioteci –emoţional produs de vitralii este, totdeauna, foarte pu - săteşti, orăşeneşti, mânăstireşti, liceale, universitare,ternic ministeriale, episcopale, mitropolitane Printre ele,Descoperirile arheologice demonstrează faptul că foarte cunoscute sunt Biblioteca Academiei Române,arta vitraliilor era utilizată în arhitectura Egiptului Antic, Biblioteca Naţională, Biblioteca Sfântului Sinod al Pa -a Orientului Apropiat, a Romei… triarhiei Române adăpostită la Sfânta Mânăstire Antim,În epoca domniei lui Carol cel Mare (Carolus Mag - Biblioteca Centrală Universitară, Biblioteca Metropoli-nus, Charlemagne), preocuparea artiştilor pentru vitralii tană Bucureşti, Biblioteca Universitară din Iaşi, Biblio -a cunoscut o intensificare semnificativă Ulterior, toate teca Universitară din Cluj-Napoca etc Toate sunt(sau aproape toate) marile catedrale din Occidentul eu - adăpostite în clădiri istorice de patrimoniu, care sunt,ropean au utilizat vitraliile figurative totodată, creaţii arhitectonice de o mare valoare artis -Mai ales în secolele XII-XV, vitraliile lucrate pentru tică catedrale şi palate în Franţa, Ţările Germane, Italia, În lume sunt celebre Biblioteca Vaticanului, Biblio -Spania, Anglia, Ţările de Jos au favorizat ameliorarea teca Naţională a Marii Britanii, Biblioteca Congresuluiprogresivă a tehnicii de lucru Proiectele desenate, din Washington, Biblioteca Naţională de la Paris, Biblio -compoziţia chimică a sticlei, dificila tehnică a turnării ei, teca de Stat de la Berlin etc armăturile metalice, montarea în zidurile cu ferestre au Pentru că adună, clasifică şi păstrează cărţile, biblio -ajuns la performanţe uimitoare tecile au un rol imens în receptarea operelor literare În timpurile mai apropiate de noi, creatori ca Fernand Viaţa literaturii nu poate fi gândită fără biblioteci Léger (1881-1955), care a avut o mare experienţă în Arhitectura bibliotecilor publice are caracteristicicalitate de desenator de arhitectură şi a fost un teoreti- funcţionale, monumentale, simbolice, artistice, repre -cian al esteticii industriale (Industrial design ), ca unitate zentative (pentru o cultură, pentru o epocă, pentru una ştiinţei, tehnicii şi producţiei de mare serie şi ca mo - oraş, pentru o ţară etc ) dalitate de educare a simţului artistic; Henri Matisse – Vă rog să spuneţi câteva cuvinte şi despre relaţia(1869-1954), care a zugrăvit biserici nou construite şi a arhitecturii cu arta vitraliilor păstrat o exemplară amiciţie, ca pe un scump tezaur su - – De la început se impune observaţia că arta vitra -fletesc, cu pictorul român Theodor Pallady; Georges liilor este subordonată arhitecturii Vitraliul este, în fond,Rouald (1871-1958), care, în tinereţe a fost ucenic la o formă (o specie) a artei decorative magazinul unui geamgiu şi s-a ocupat de restaurarea Numim decorativ ceea ce produce efecte ornamen -de obiecte medievale, iar mai târziu, în perioada sa de tale la suprafaţa unor obiecte, construcţii, monumente glorie, a oscilat între expresionism şi fovism, preocupat Arta decorativă ornează suprafeţele unor case, piesefiind de esenţializarea figurilor umane; şi mulţi alţii au de mobilier, costume, obiecte de podoabă, manuscrise,contribuit la promovarea artei vitraliilor în cuprinsul unor file de carte tipărită etc noi şi importante compoziţii monumentale, demne de În diverse epoci istorice, la diverse popoare, culturisecolul al XX-lea şi civilizaţii, ornamentica a produs efecte de o excepţio -În ultimii ani, în ţara noastră au fost construite bise - nală varietate şi valoare artistică Putem vorbi desprerici şi catedrale noi Este demn de subliniat faptul că ele ornamentică din perspectiva modului specific al unorau fost ornate cu admirabile vitralii, de o mare varietate popoare sau stiluri de a concepe şi dispune detaliiletematică şi pregnanţă stilistică În toate cazurile putem (podoabele) în arhitectură şi în orice alt domeniu al arteiconstata faptul că arta vitraliilor este subordonată arhi- aplicate În acest mod, ornamentica ne apare ca totali-tecturii tatea motivelor ornamentale specifice unui popor, sau– Constat că relaţia arhitectură – sculptură, pictură, unui stil, sau unei culturi diafan, muzică, literatură, arta vitraliilor este firească şi Acest fapt l-a îndemnat pe Lucian Blaga să scriefoarte puternică, manifestată în variate moduri Mă în - despre ornamentică din perspectiva filosofiei culturii Otreb dacă există şi alte domenii ale artei care pot avea 3-4/2017P81SAECULUM ROcontemporanii noştri legătură cu arhitectura ci şi în muzeele noastre puteţi găsi diverse epitafe, în - – Mai există şi altele… Tapiseria, de pildă… În Aus -velitori de morminte, dvere, epitrahile, mânecuţe, be - tria, la câteva dintre castelele pe care le-am vizitat, înderniţe, poale de icoane brodate cu o măiestrie care ne Belgia, Elveţia şi Franţa, am văzut frumoase tapiseriiuimeşte În toate, un material văzut (mătase, fire de ar- care ornau încăperile Şi în Italia, şi în Suedia, am văzutgint sau de aur) a fost plasat (a fost cusut) pe un mate - frumoase tapiserii Cuscra mea din Suedia, doamnarial textil rezistent, cu rol de suport (cânepă – ea rămâne Doris Andersson, este autoarea unor admirabile tapise -nevăzută –, in sau chiar catifea) rii de mari dimensiuni, expuse în marile spaţii interioareUneori, pe învelitorile de mormânt, sunt brodate por- ale unor clădiri oficiale din Upsala şi din alte oraşe Amtretele celor înhumaţi Este şi acesta, alături de multe contemplat unele din aceste tapiserii şi am admirat-oaltele, un mod de a-i omagia pe autoarea lor Alteori, pe epitrahile apar în medalioane chipuri de Nu trebuie să uităm că tapiseria, ţesătură din lânăsfinţi Aşa este, de pildă, epitrahilul realizat ca o broderie sau din mătase, înfăţişând cele mai diverse subiectecu fire de aur, argint şi mătase, pe catifea, dăruit în 1638 sau teme – istorice, sacre, mitologice, alegorice, sim -mânăstirii Sfinţii Trei Ierarhi din Iaşi de ctitorul ei, dom - bolice, cotidiene etc – lucrată manual sau la război şinitorul Vasile Lupu al Moldovei (1634-1653) Este o ca - utilizată mai ales pentru ornarea pereţilor sau a unorpodoperă a artei româneşti şi europene din epoca mobile, s-a dezvoltat puternic în secolele al XV-lea, alfeudală Epitrahilul este decorat cu optsprezece meda - XVI-lea şi al XVII-lea, în diverse centre din Italia, Flan -lioane dispuse pe verticală, reprezentând cele două - dra, Franţa, Germania sprezece praznice împărăteşti şi cu scene din viaţa şi Manufacturi precum cele de la Fontainebleau Au -patimile Mântuitorului nostru Iisus Hristos busson, Gobelins şi altele erau cunoscute pentru cali-Ca obiect liturgic, epitrahilul simbolizează „jugul” tatea artistică a tapiseriilor pe care le produceau sfânt pe care preotul şi-l asumă în slujirea lui Hristos Arhitectura interioarelor în catedrale, palate, castele,Fără epitrahil, preotul nu poate oficia case de mari bogătaşi burghezi sau instituţii moderneCine contemplă azi, înfiorat de emoţie, Dvera Răs - se asociază firesc cu tapiseria artistică tignirii lucrată la 1500 pentru Sfânta mânăstire Putna, În timpul iernii, unele încăperi mari din diverse cas -este copleşit de rafinamentul desenului, alternanţa cu - tele medievale friguroase, deşi în cămine ardeau buş -lorilor (din fericire, ele s-au păstrat destul de bine), ritmul teni întregi, îşi îmbunătăţeau atmosfera (păstraucompoziţiei, frumuseţea ansamblului A fost lucrată cu căldura mai bine) dacă stăpânii lor puneau de-a lungulfire de mătase, de aur şi de argint pe suport de mătase şi de-a latul pereţilor felurite tapiserii Este o capodoperă care aparţine tezaurului artistic al Mi se pare profund semnificativ faptul că în secolulSfintei mânăstiri Putna Este una dintre creaţiile repre - al XX-lea preocuparea pentru relaţia dintre tapiserie şizentative ale artei româneşti şi europene în epoca feu - arhitectura interioarelor a cunoscut noi impulsuri, noidală contribuţii originale, în primul rând datorită unui mareBroderia practicată în Ţările Române, în cuprinsul arhitect precum Le Corbusier, dar şi a unor artişti cuartei de inspiraţie sacră, este influenţată de modele bi- care a colaborat zantine Structura hristocentrică a esteticii Ortodoxiei Unul dintre artiştii care a contribuit mult la relansareaeste puternic evidenţiată de Dvera Răstignirii de la tapiseriei este Jean Lurçat (1892-1966) Creaţiile salePutna Tehnica decorativă, realizată cu fire de mătase, combină sugestii oferite de tapiseria medievală euro -aur şi argint pe suport textil, interpretează într-un mod peană cu ecouri receptate din arta islamică, africană şiprofund original canoanele iconografiei impuse de arta extrem orientală bizantină, respectiv severele exigenţe liturgice ale Bi- Volumele sale Le Travail dans le tapisserie dusericii Ortodoxe Moyen Age(Geneva, 1947), Tapisserie françaiseÎn dreapta Mântuitorului, jos, este brodat portretul (Paris, 1947) şi Designing Tapestry (Londra, 1958) suntdonatorului, binecredinciosul domnitor Ştefan cel Mare contribuţii ştiinţifice de mare valoare la înţelegerea do -şi Sfânt În partea stângă, jos, este brodat portretul meniului doamnei sale, Maria Voichiţa Vorbind despre tapiserii, este necesar să amintim şiAm reprodus şi am comentat această broderie ca - de arta broderiei Pentru că şi broderia, ca şi tapiseria,podoperă în volumul I al ediţiei a II-a a tratatului meu est un domeniu al artei legat de tehnica ţesăturilor Prelegeri de estetica Ortodoxiei (2009) În bisericile noastre, indiferent că ele sunt înălţate înRaportată la arhitectura interioară a bisericilor noas - epoca feudală sau în cea modernă, găsim numeroasetre, arta broderiei contribuie la realizarea impresiei de broderii artistice măreţie şi rafinament a ansamblului Broderia este realizată ca decorare a unor ţesăturiDar nu numai sculptura, pictura, vitraliile, diafanul şi suport cu imagini, litere simbolice şi ornamente cusutebroderia pot influenţa arhitectura interioară a unor con - cu fire din lână, mătase, bumbac sau argint Aceste ima-strucţii, ci şi argintăria gini sunt cusute cu acul – Cum se poate realiza această influenţă? Broderia este o artă care presupune elan sentimen -– În variate moduri Ştiţi, desigur, că în bisericile tal, migală, experienţă, simţ al culorilor şi ţesături de onoastre icoanele argintate sunt plasate în locuri spe - superlativă calitate ciale, pentru a fi accesibile credincioşilor Locurile unde Dar nu numai în biserici din diverse etape istorice,ele sunt plasate sunt determinate, între altele, de arhi- 82SAECULUM 3-4/2017P RO contemporanii noştri tectura interioară a bisericilor… Tot în interiorul biserici-alţii sunt, în egală măsură, simbolişti şi parnasieni lor, sunt raclele de argint în care sunt păstrate moaşteleEste evident faptul că pentru parnasieni cultul celei unor sfinţi Pe sfintele altare sunt puse chivoturile, cutiimai rafinate forme literare şi elogiul liric al operelor de din metal, respectiv din aur şi argint, în care este păs -artă, observate în interioare suprasaturate de subtilităţi trată pâinea sfinţită pentru împărtăşanie Şi sfintele po -arhitectonice şi de colecţii de antichităţi, stă sub semnul tire, executate tot din materiale preţioase, sunt puse pebinefăcător al celor mai severe exigenţe estetice altar Să ne gândim apoi la cădelniţe, la ferecăturile de(va urma) carte şi la anaforniţele păstrate în biserici Dimensiuni aparte au policandrele suspendate în naos, sub bolta Pantocratorului, şi, uneori, şi în pronaos În tratatul meu Prelegeri de estetica Ortodoxiei, res - pectiv în vol al II-lea Ipostazele artei, am introdus capi- tolul Arta este doxologie , în care găsiţi secţiunea Destinaţia doxologică a metalelor şi pietrelor preţioase , la pag 63-66 în ediţia a II-a (cea din 2009) În seria planşelor cu reproduceri după unele opere de artă, am introdus şi fotografiile unor icoane argintate, ale unor sfinte potire şi ale altor obiecte liturgice, lucrate în aur şi argint Este evident faptul că argintăria, arta prelucrării me - talelor preţioase, prin topire, ciocănire şi cizelare, pentru a obţine astfel obiecte cu caracter sacru sau decorativ, are o relaţie specială, foarte puternică, de altfel, cu ar- hitectura interioară Într-o altă ordine de idei, preocuparea unor poeţi pentru frumuseţea obiectelor de artă (piese din aur şi argint, ornamente care nuanţează arhitectura interioară, mobile, pietre preţioase, artefacte descoperite în săpă - turile arheologice etc ) a devenit la un moment dat sis - tematică, întinsă în timp la finele secolului al XIX-lea şi începutul secolului al XX-lea E vorba, bineînţeles, de curentul literar parnasian Curentul poetic parnasian a fost ilustrat de creatori lirici precum Théophile Gautier (1811-1872), scriitor care a publicat Emailuri şi camee (Émaux et camées , 1852); Leconte de Lisle (1818-1894), şeful mişcării, au - torul culegerii Poeme antice (Poèmes antiques , 1852) şi al Poemelor barbare (Poèmes barbares, 1862), pe care unii istorici literari îl consideră cel mai important dintre volumele sale; Théodore de Banville (1823- 1891), adept al doctrinei artă pentru artă , adversar al retoricii romantice, cu volumele Cariatidele (Les cariati- des , 1842) şi Stalactitele (Les stalactites , 1846) şi alţii… O antologie în trei masive volume intitulată Parnasul contemporan(Le Parnasse contemporaine , 1866- 1867), adună creaţii semnate nu numai de fondatorul curentului, ci şi de alţi poeţi, precum José Maria de He - redia (1842-1905), Catulle Mendès (1841-1909), Sully Prudhomme (1839-1907), François Coppée (1842- 1908), un autor deosebit de productiv, şi alţii… Este demn de menţionat faptul că, în cuprinsul lite - raturii române, ideologia parnasiană a avut numeroşi adepţi N Davidescu (1886-1954), poet, prozator şi cri- tic literar de imens prestigiu, una dintre marile persona - lităţi ale culturii române şi europene, a publicat, între altele, volumul Din poezia noastră parnasiană (1943) Ni se demonstrează astfel că poeţi precum Alexan -Liviu Mocan - Sămâna dru Macedonski, Iuliu Cezar Săvescu, Ştefan Petică, Mircea Demetriad, Al T Stamatiad, Mihail Săulescu şi 3-4/2017P83SAECULUM ROradiografia unei capodopere Mircea Tomuş MOȘ NICHIFOR COŢCARIUL Un text care gravitează în jurul Amintirilor dinsută, dar și de numărul perfect care este de 7 ori 7) de copilărie este cunoscuta și mult prețuita nuvelă Momioare, oachee numai de câte un ochi, ființe nu Nichifor Cocariul (1) Cum universul geografic și umanimposibile, dar, oricum, puțin obișnuite, în pragul dacă este același cu al Amintiri-lor…, descriind, de fapt, unnu chiar în tărâmul fabulosului Pomenirea, apoi, a drum de la Târgu Neamțului la Piatra Neamț, am putealegendarului Ciubuc Clopotarul, evocat și în Amintiri… , fi îmbiați să-l raportăm la acestea și să găsim, în el, uncompletează trimiterea la acel trecut și întregește fel de anexă a principalei opere a lui Ion Creangă universul viitoarei nuvele cu cel al operei principale a Numai că autonomia lui narativă este atât de puternică,autorului încât unui teoretician și interpret literar de talia luiA doua observație privește îndeletnicirea G Călinescu i-a servit drept model pentru definireapersonajului; definindu-l ca harabagiu, căruțaș, adică, tipului narativ cunoscut sub numele de nuvelă, iar noiautorul ține să-i descrie cu destulă precizie ceea ce s -ar suntem obligați să-i recunoaștem independența, nuputea numi instrumentul, mijlocul tehnic principal al numai cea strict narativă, dar mai ales pe cea tipologicăacestei îndeletniciri: Cărua lui, dei era ferecată cu teie, și să-l situăm în marginea unei tendințe maicu curmeie, însă era căruă bună, încăpătoare i argumentate de a găsi, în opera autorului său,îndemânatecă Descripția continuă cu detalii: Un poclit prefigurări sau chiar figurări ale structurii cunoscute subde rogojini oprea i soarele i ploaia de a răzbate în numele de roman Totuși, câteva observații se pot facecărua lui mo Nichifor De inima căruei atârnau și asupra acestui text Începând cu felul în care începepocornia cu feletiocul care se izbeau una de alta, când el:mergea cărua i făceau tronca, tronca! Tronca, tronca! Mo Nichifor nu-i o închipuire din poveti, el e un omIară în belciugul de la carâmbul dedesubt, din stânga, ca toi oamenii; el a fost odată, când a fost, trăitor înera aninată o bărdiă, pentru felurite întâmplări mahalaua uuienii din Târgul-Neamului, pe cândCititorului de astăzi, vocabule precum curmeie , poclit, bunicul bunicului meu fusese cimpoe la cumătria luipocornia , feletiocul îi vor suna, aproape sigur, straniu, mo Dediu din Vânători, fiind cumătru mare Ciubăr-ceva ca niște „neologisme” care pretind consultarea vodă, căruia mo Dediu i-a dăruit patruzeci i nouă deunui glosar (2); dar, în întregul frazei, poate contează mioare, oachee numai de câte un ochi; iară popă,doar sonoritatea lor stranie și obscură, care trimite spre unchiul unchiului mamei mele, Ciubuc Clopotarul de lao lume depărtată, dintr-un alt timp Ceea ce și este Monăstirea Neamului, care făcuse un clopot mare înMai departe, este descrisă forța de locomoție a acea monăstire cu cheltuiala lui i avea dragoste să-lacestui, în definitiv, mijloc de transport: Două iepe, albe tragă singur la sărbători mari; pentru aceea îi i ziceaca zăpada i iui ca focul, se sprijineau mai totdeauna Clopotarul Tocmai pe acea vreme trăia i mo Nichiforde oitea căruei; mai totdeauna, dar nu totdeauna, căci din uuieni mo Nichifor era i geamba de cai i, când îi venea la Cea dintâi afirmație pare să scoată personajul dinsocoteală, făcea schimb, ori vindea câte-o iapă chiar în zona imaginarului și să-l situeze în cea a realității reale:mijlocul drumului, i atunci rămânea oitea goală pe el nu-i închipuire , ci om ca toi oamenii În continuarede -o parte Îi plăcea moului să aibă tot iepe tinere i însă, prin câteva inspirate combinații de cuvinte, îlcurăele; asta era slăbiciunea lui Iar dacă cititorului îi situează într-un timp foarte îndepărtat: pe vremeatrece prin gând să se întrebe de cauza acestei bunicului bunicului autorului și a unchiului unchiuluipreferințe deosebite, autorul răspunde, cu toată graba, mamei sale; deci în acel trecut fabulos pe careîn locul acestuia, prin formula indicată de Maiorescu povestitorul îl evocă și în Amintiri… Ceea ce urmeazădrept un decalc după Slavici: Mă vei întreba, poate: De întărește proiectarea în acel trecut, accentuândce iepe, i totdeauna albe? Vă voiu spune i aceasta: dimensiunea fabuloasă a unui timp în care trăiau, nuIepe, pentru că mo Nichifor inea să aibă prăsilă; albe, una, ci tocmai patruzeci și nouă (număr foarte apropiatpentru că albeaa iepelor, zicea el, îi slujea de fanar de rotundul și, poate, fatidicul cincizeci, jumătate denoaptea la drum 84SAECULUM 3-4/2016P RO radiografia unei capodopere Dar explicația personajului nu epuizează sugestiileIar ca ultimă notație înainte de a începe acțiunea pe pe care le deschid însușirile particulare ale animalelorcare se bănuiește că vrea s-o prezinte povestitorul, lui preferate Iepele, desigur, asigură prăsila, darurmătoarea: prezența lor poate presupune și alte posibile conotații:Se vede lucru că i mo Nichifor era făcut pe calul sau, mă rog, armăsarul, fiind companionul obișnuitdrumuri, căci cum ieea afară la drum parcă era altul; al personajului-erou, prezența perechii lui feminine nunu mai sta de pocnit cu biciul, de uguit cu toi drumeii slăbește, ci mlădiază această substanță eroică, îi dă ope câi îi întâlnea i de povestit despre toate locurile anume finețe și gingășie, ceea ce poate fi o notă în plusînsemnate pe unde trecea de umanitate autentică Sigur că stăpânul unor iepe nuAceste semnale de prevenție, dezvoltate în frânturi poate fi imaginat drept capabil de mari înfruntări eroice,de scene de toată savoarea (4), ne pregătesc terenul pe viață și pe moarte, cum se spune în basme, pe care,pentru ceea ce va urma; căci dacă eroul este de altfel, nici nu și le propune și de care nu se simte înharabagiu, este de așteptat ca el să facă un drum cu stare; dar să fie de ajutor, într-un impas oarecare, estecăruța, iar dacă va face acest drum, mai mult ca sigur capabil, după cum avea să probeze și Moș Nichifor Iarcă va transporta persoane sau o persoană, iar cât îl cât privește culoarea albă, e mai puțin sigur ajutorul peprivește pe acest erou al său, autorul ne pregătește să care l-ar putea da pe timp de noapte, dar nota dedescoperim, în viitoarea, mai mult decât probabila curățenie, corespondentul cromatic al purității, este maicălătorie, o altă față a lui, alta decât cea care ne-a fost certă și mai ușor de transmis, chiar pe traseedescrisă până acum subliminale, peste sau sub determinările judecățiiȘi, cu toate că aceste preparative par să se apropie raționale Parura personajului este completată cu ode un sfârșit, până la adevăratul început al adevăratelor biciucă de cele de cânepă, împletită de mâna lui i cuîntâmplări importante ale nuvelei, încă mai este; vorba fichiul de mătasă, cu care pocnea de-i lua auzul,din basme, că înainte mult mai este…Și iar se reia firul detaliu care încununează un portret comico-lirico-eroic,din acel trecut îndepărtat și fabulos, procedeu obișnuit ar fi spus Budai Deleanu, de o savuroasă împletire,în narațiune, de întârziere a acțiunii și de sporire a într-o scenă pe măsură:așteptării: Dacă tiai să potriveti din gât [n n : minunatăSpunea tata că i-au spus i lui bătrânii… Și ce locuțiune!, cu sens pe cât de ascuns, pe atât deanume spuneau cei vechi, care reprezintă izvorul expresiv, cum este, de altfel, întreg textul nuvelei ] petuturor poveștilor? Mai întâi, că pe vremea aceea era mo Nichifor, apoi era cât se poate de ăgalnic Debine să fii harabagiu în Târgul-Neamului, că te-apucau întâlnea vrun om călare, pe drum, întreba: „Departe aipe-aminele Cum ieeai din Varatic, intrai în Agapia, i lăsat pe vodă, voinice?” i apoi îndată da biciu iepelor,cum ieeai din Agapia, intrai în Varatic; apoi în zicând:Războieni, apoi pe la mitoace, i aveai muterei, de nu Alba-nainte, alba la roate,erai bucuros; ba să-i duci la Peatră, ba la Folticeni, ba Oitea goală pe de-o parte pe la iarmaroace, ba la Monastirea Neamului, ba la Hi! Opt-un cal, că nu-s departe Galaii, hii!Secu, ba la Râca, ba în toate pările, pe la hramuri De întâlnea pe drum neveste i fete mari, cântaȘi tot din acel izvor al trecutului mitic, îndepărtat, și cântece ăgalnice, de-alde-aceste:citatul unei convorbiri, cu adevărat în doi sau mai mulți Când cu baba m-am luat,peri, între un imemorial protopop de la Neamț și câteva Opt ibovnice-au oftat:călugărițe, care pribegeau în săptămâna mare prin târg: Trei neveste cu bărbat– Maicelor! i cinci fete dintr-un sat (3)– Blagoslovete, cinstite părinte! Aceste, le-am putea spune: note preliminare a ceea– De ce nu vă astâmpărai în monastire i să vă ce avea să urmeze mai sunt completate printr-ocăutai de suflet, măcar în săptămâna patimilor? precizare: Mo Nichifor fugea de cărăuie de-i scotea– Apoi, dă, cinstite părinte, cică ar fi răspuns ele, ochii; el se ferea de ridicătură, pentru că se temea delâna asta ne mănâncă, păcatele noastre… Dar n-am surpătură ; ultimul cuvânt, termen, am spune: tehnic, dinmai veni noi căci cum tii sfinia-ta, mai mult cu eiacul medicina populară, își păstrează, vie, întreagane hrănim, i apoi, de nu curge, macar picură, i cine semnificație generală Și urmează, în continuare,mică tot pică dezvoltată, argumentația transportului de persoane:De pe urma acestui dialog, de care, auzind moș Harabagia, zicea el, e mai bună că ai a face tot cu marfăNichifor, tare s-ar fi mâhnit în sufletul său i s-ar fi jurat vie, care la deal se dă pe jos, la vale, pe jos, iar lacu jurământ ca să nu mai aibă a face cu parte popas, în căruă Încât orice călătorie cu moș Nichiforduhovnicească cât a trăi el… De-aceea, cu fuga au se anunță ca un prilej de plăcere deplină:alergat la schitul Vovidenia, la pusnicul Chiriac din Ei, ei! Apoi zi că nu-i venea să porneti la drum, maisfânta Agură, care-i cănea părul i barba cu ciree ales în luna lui maiu, cu asemenea om vrednic i de-anegre, i în Vinerea Seacă, prea cuviosul cocea oul la pururea vesel! Câteodată numai, când prin dreptullumânare, ca să mai uureze din păcate crâmei te făceai niznai i nu tiai să potriveti din gâtDupă cum vedem, cel mai mic prilej, cel mai mărunt [n n : locuțiunea inspirată, semnalată anterior, revine,pliu al povestirii înflorește, am putea spune, pe drept ușor modulată, am zice: orchestral] pe mo Nichifor,cuvânt, în imagine, în viziune Dar nici acum textul nu nu -l prea vedeai în cheji buni, dar i atunci tot răpedeface cotitura decisivă spre începutul povestirii mâna de la o crâmă la alta principale, pentru că urmează încă o întârziere, cea din 3-4/2016P85SAECULUM ROradiografia unei capodopere urmă, din preliminarii Digresiunea, pentru că ofără de dânsul nu puteau monastirile , corectura sau digresiune este, începe brusc, fără nicio pregătire, și sechiar schimbarea obrazelor, a chipului uman, a cărui desfășoară autonom, ca și cum ar fi ceva important; șivariantă monahală este atât de caracteristică și mai ales este, cum vom vedea la lectură, ceva important,statornică, de valoarea unei dogme vechi și de mare introducând un nou actant, niciodată pomenit pânăautoritate, este ca un agent care sapă adânc la temeliile acum:acestei vieți, acolo unde se află credința, și pe care le Băbătia lui, de la o vreme încoace, nu tiu ce avea,arată în starea lor de relativitate, ușor de corijat sau că începuse a scârâii; ba c-o doare ceea, ba c-o doarechiar schimbat prin câteva din acele iruri și spițerii, pe ceea, ba i-e făcut de năjit, ba că i-e făcut de ursită, bacare le comercializează jupânul Strul că i-a făcut de plânsori, i tot umbla din babă în babăDar ținta principală a povestitorului, care și-a creat cu descântece i cu oblojele, încât lui mo Nichiforși aranjat textul în felul pe care îl cunoaștem și îl acestea nu-i prea veneau la socoteală, i de-aceea nu -ianalizăm acum, comentându-l, nu este neapărat ceea erau lui acum boii acasă Ba chiar se făcuse bucluca,ce s-ar putea numi ipocrizia monahală, temă atinsă hărăgos i de tot hapsân când sta câte două-trei ziledoar în treacăt, ca de un șfichi de biciu al lui moș pe lângă casă, încât biata băbuca lui era bucuroasăNichifor, ci aceea de a așeza, în poarta de intrare pe uneori i răsbucuroasă în sufletul ei să-l vadă cum l-atraseul cel mai important al nuvelei sale, a acestui vede urnit de acasă important și major semnal de atenție la lucrurile care nu Abia acesta este cel din urmă semnal că săgeatasunt ceea ce par a fi și care, încă mai important, cu acțiunii, care stătea în coarda arcului încordat încă deajutorul unor mici ingrediente chimice, la personajul la primele semne ale textului, se poate elibera, să-și iasău, verbale, la autor, pot să arate în alt fel decât sunt zborul Ceea ce și face:în realitate Există, în text, pe la mijlocul lui, iar acest Într-o dimineaă, miercuri înainte de Duminica Mare,amănunt îl socotim de o deosebită importanță, un mo Nichifor deciocălase cărua i-o ungea; [adicăepisod scurt și anodin, aproape fără nicio legătură și, personajul principal făcuse, cu instrumentul de bază,deci, fără aparentă importanță pentru întregul nuvelei și concret, al profesiunii sale, tocmai ceea ce și creatorulcare, tocmai prin aparenta lui exterioritate, prin aparenta său, povestitorul, făcuse, în preliminariile detaliate șilui lipsă de semnificație narativă, exprimă plenar, comentate până acum, cu corespondentul virtual alprintr-un fel de șaradă de vorbe fără sens neapărat acestui instrument, textul narațiunii] când numai iaca sevizibil, această semnificație fundamentală a ei, trezete la spatele lui cu jupân Strul din Târgul-așezând-o tocmai la mijloc pentru ca jumătățile ei ideale Neamului, negustor de băcan, iruri, ghileală,să fie repartizate într-un balans ideal, ca o metaforă a sulimineală, boia de păr, chiclazuri, peatră-vânătă,întregului balans semantic al textului La un moment pentru sulimanuri sau peatră bună pentru făcut alifie dedat, în călătoria lui Moș Nichifor cu clienta lui, frumoasa obraz, salcie, fumuri i alte otrăvuri și tânăra Malca, le iese în cale un drumeț, un oarecare, Acestei întâi prezentări și, într-un fel, caracterizări,nenumit și care nici nu va mai apărea în cuprinsul îi urmează încă una, în alt alineat și în alt registru:povestirii, pentru că rolul lui este atât cât îi sunt prezența Pe vremea aceea nu era spierie în Târgul-și replica, acela de a indica mecanismul principal al Neamului, i jupânul Strul aducea, pentru hatârulsistemului de limbaj; după logica ascunsă, dar călugărilor i a călugărielor, tot ce li trebuia Mai făceaprincipală, a textului, ceea ce pare cel mai puțin el, nu-i vorbă, i alte negustorii… În sfârit, nu tiu cumimportant este tocmai cel mai important Moș Nichifor să vă spun, era mai mult decât duhovnicul, că fără depare că-l aștepta: Poate să ne-ajungă cineva din urmă dânsul nu puteau monăstirile ori să ne întâmpine cineva dinainte i să-mi împrumute Cursul acțiunii viitoare, substanța principală avro secure [n n : Atragem atenția cititorului asupra nuvelei lui Creangă, ne va arăta că personajul respectiv,materialității tăioase a uneltei pomenite, dar și asupra adică jupân Strul, este socrul, deci, într-un fel, părintelerolului decisiv pe care ar fi putut să-l joace în impasul unuia dintre cei doi actanți principali ai acestei nuvele;major, în care se afla desfășurarea acțiunii în acest el ține, deci, de nivelul antecesorilor, al „patronilor”,moment ] i cum vorbea, numai iaca că vede viind un care, după cum am constatat până acum, joacă un rolom din urmă cu traista în bă atât de important în sistemul operei lui Și, cum scopul,– Bun ajuns, om bun! Aa-i că s-a stricat drumul în dar și efectul de bază și final al produselor pe care lemijlocul căruei? Este formularea, aparent hazlie, cu comercializa acest unul dintre „tații” acestui univers eracare-l primește Moș Nichifor pe noul venit și care acela de a corecta și chiar schimba trăsăturile fețeisemnalează nu numai incidentul fizic a cărui victimă clienților lui, îl putem interpreta ca pe un agent, nucăzuse harabagiul cu clienta lui, dar situația, am zice, neapărat de falsificare, dar, în orice caz, de realizare aexistențială în care se află și în care aparența este unei noi înfățișări, a unui nou obraz al acestor clienți; elrealitate și invers, realitatea aparență: căci nu s-a stricat făcea ca „ceva”, adică „cineva”, să arate altfel decâtdrumul, cum spune replica, textual, ci cărua , iar mijlocul este Ajungând mai departe, la semnificația celuilaltnu este al căruei, ci al drumului,iar totul este formulat alineat pe care l-am citat, în care se vorbește despreîntr-o șaradă textuală aparent lipsită de importantă, dar marea putere de influență a aceluiași jupân Strul înale cărei elemente contrarii, definitorii, sprijină și ceea ce se poate numi, foarte prozaic, mediulechilibrează întregul sistem semnificativ al narațiunii, în monahicesc, ținta activității lui este și mai precisă: fiind,care tot ce pare că este, nu este, iar ceea ce pare că pentru acest mediu, mai mult decât duhovnicul,încâtnu este, este Ceea ce înseamnă, pentru cititorul 86SAECULUM 3-4/2016P RO radiografia unei capodopere textului ce va urma, că toate formulările lui vor putea fitraseu, în timp și spațiu, are câteva constante pe care suspectate că ar transmite contrariul a ceea ce afirmă ne simțim obligat să le semnalăm: mai întâi, el este Abia acum, după instalarea acestui principiu, înmarcat de câteva, nu multe, locuri particulare, pre sau parte ascuns, în parte vădit, al textului ce va urma,post-determinate; cum le semnalează și comentează principiu după care tot ceea ce există pare sau poatemoș Nichifor, mai rar! Astfel că-i lăsăm cuvântul, pentru părea într-un fel, dar, în realitatea lui profundă, reală,plăcerea cititorului, începând cu cele malefice: este sau poate fi într-un cu totul alt fel, poate să înceapă– Doamne, giupâneică, Doamne! Vezi satul ista traseul propriu-zis al evenimentului central al nuvelei,mare i frumos? Se cheamă Grumăzetii De-a avea un exemplar unic dintr-o serie repetitivă nu se știe câteu atâia gonitori în ocol i d-ta atâia băiei, câi cazaci, de numeroasă, așa cum a observat G Călinescu:căpcâni i alte lifte spurcate au căzut mori aici din călătoria lui moș Nichifor, cu droșca lui și cu ovreme în vreme, bine-ar fi de noi! [Iarăși ar fi de încărcătură specială, un mușteriu aparte, și anumesemnalat ceea ce am putea numi jocul instanței jupânița Malca, soția lui Ițic din Piatra Neamț, și nora luiauctoriale cu contrariile, marcă principală a întregului Strul, din Târgul-Neamțului Fiind un exemplar unic,text: pe de o parte, grămezile de morți din acel timp ales dintr-o serie, această expediție are un sens major,peste timp, evocat de harabagiu, pe de alta, mulțimea cvasi-ritualic, și o componență fixă, din roluri prestabilitede ființe vii, figurate într-o dorință ca o urare, în care și cu încărcătură particulară: Strul este, desigur,gonitorii din ocol contrastează, dar se și alătură grupat comanditarul expediției, pentru că el angajează atelajul,celei de băiei doriți pentru Malca ] stabilește prețul și îl achită, cel puțin în bună parte DarÎn apropiere, un alt astfel de loc, semnalat de nu o conduce, pentru că frâul atelajului îl ține moșaceeași voce: Iaca i codrul Grumăzetilor, grija Nichifor, în postura sa de vizitiu mitic, în care senegustorilor i spaima ciocoilor Hei! Giupâneică, când situează în seria cunoscută de automedoni a mitologieiar avea codrul ista gură să spuie câte a văzut, cumplită universale E drept că moș Nichifor ține frâielepătăranie ne-ar mai auzi urechile; tiu că am ave ce iepșoarelor sale albe, dar asupra destinului întreg și,asculta! uneori, chiar asupra unor episoade ale călătorieiUrmează, într-un evident sens ascendent, un al veghează o putere din transcendent, cu o față detreilea astfel de topos malefic: Iaca i Dealul Bălaurului, lumină, deci de șansă, și cealaltă de întuneric, degiupâneică! Ia, aici a căzut odată un bălaur grozav de neșansă: Dumnezeu cel bun și mare, atotputernic, șimare, care vărsa jăratic pe gură, i când uiera, Necuratul, care își vâră și el coada, ar spune vizitiulclocotea codrul, gemeau văile, fiarele tremurau i se mitic, în limbajul lui colorat Iar pe locul de cinste șibăteau cap în cap, de spaimă, i ipenie de om nu răsfăț al atelajului stă instalată Malca, frumoasa evreicăcuteza să mai treacă pe aici [n n : Sunt de observat, de din locul și vremea acelea, urmașa, desigur, aaceastă dată, treptele gradației în care se succed cele frumuseților biblice, față particulară, etern slăvită întrei locuri evocate, pornind de la amintirea unor căzuți cântece și poeme, a eternului feminin și care,în războaie, în prezentul povestirii, nici măcar morminte, aflându -se la o primă călătorie dintr-o serie încăapoi grija și spaima , încă prezente, și culminând cu nedeterminată, dar posibilă, prefigurată și apoiviziunea de spaimă grozavă a balaurului, care vărsa confirmată, avea să descopere lumea (5) jăratic pe gură, de clocotea codrul, gemeau văile, fiarele Călătoria de la Târgul-Neamțului la Piatra Neamțtremurau… ] începe cu o viteză peste cele obișnuite:Pe măsura constituirii acelui colț de lume imaginară, Prin târg, aa mâna de tare mo Nichifor, de i secare este universul nuvelei, forțele presupus active ale părea că zboară, nu altăceva răului se concentrează în imaginea lupului, figură Prundul, satul i dealul Humuletilor le-a trecut într-oemblematică a imaginarului folcloric, cu o prezență atât clipă De la Ocnă până aproape de Grumăzeti a inutde activă în ficționarul construit de Ion Creangă Pentru numai o fugă În sistemul de valori, stabilit încă de laprima dată, moș Nichifor îl pomenește în treacăt, printre începutul călătoriei, prin patronajul lui Strul, negustorulaltele: Lupi i alte dihănii mi-au ieit înainte câteodată, de boieli, această viteză este semnul sigur de călătoriedar nu le-am făcut nimica; li-am dat bună pace, m-am înceată, cu împiedicări Lucru pe care îlfăcut că nici nu-i văd, i ei s-au dus în treaba lor Dar, știa/presimțea/voia moș Nichifor, care dă un primceva mai târziu, pe măsură ce noaptea înaintase: semnal:–Iaca un lup vine spre noi, giupâneică! Dar de pe la Grumăzeti încolo, mo Nichifor a tras– Vai de mine, mo Nichifor, unde să mă ascund eu? o ducă de rachiu din plosca lui cea de Braov, i-au– Despre mine, ascunde-te unde tii, că eu, unul, aprins luleaua i a început a lăsa iepele mai în voie i-am spus că nu mă tem nici de-o potaie întreagă! Tocmai ca și când ar fi știut/presimțit/voit acel ceva,Atunci biata Malcă, de frică, s-a încletat de gâtul lui deocamdată ascuns și care putea fi întârzierea sau unmo Nichifor i s-a lipit de dânsul ca lipitoarea A ezut eveniment neprevăzut, în călătorie; sau, poate, și unaea cât a ezut i-apoi a zis tremurând: și alta – Unde-i lupul, mo Nichifor? Nu vom urma, în continuarea comentariului nostru,– Unde să fie?! Ia, a trecut drumul pe dinaintea pas cu pas, acest traseu; nu pentru că ar fi cunoscut,noastră, i a intrat în pădure Dar cât pe ce era să mă ceea ce ne cam îndoim, ci pentru că nimeni nu-l poategâtui, giupâneică… povesti, nici pe departe, cum a făcut-o autorul, primulJocul de-a sperietura și alipirea femeii de partenerul și eternul lui povestitor Dar vom semnala că el, acestei de drum continuă, dar, de acum, la inițiativa acesteia: 3-4/2016P87SAECULUM ROradiografia unei capodopere –Să nu mai zici că vine lupul, mo Nichifor, că măcând a muri, de nu i-ar mai muri muli înainte; că atunci vâri în toate boalele!mi-a lua i eu una tinerică, i macar trei zile să trăiesc – Nu zic eu, da’ chiar vine, iacătă-l-ăi!în ticnă cu dânsa, cum tiu eu, i apoi să mor! M-am – Valeu! Ce spui?săturat până-n gât de mucegaiul de babă, că hojma mă i iar se ascunde lângă mo Nichifor morocănete i-mi scoate ochii cu cele tinere Când Ca, pentru a treia oară, număr fatidic, femeia săgândesc, amărâtul de mine, că am să mă întorc iar la provoace ea însăși, ca și cum ar aștepta ceva:dânsa acasă, îmi vine să turbez, să iau câmpii nu –Nu mai vine lupul, mo Nichifor?altăceva – Apoi, na! Eti de tot poznaă i d-ta; prea des vreiTot baba este de vină că îi lipsește lui moș Nichifor să vie, că doar nu-i de tot copacul câte un lup!bărdița, tocmai când avea cea mai mare nevoie de ea: Dar sunt și locuri binecuvântate, mai ales cu–Apoi toate-au fost cum au fost, zise mo Nichifor, frumusețe, poate mai puține, numeric, dar importanteîncreind din sprincene i oerindu-se, dar asta pică de pentru jocul puterilor contrastante din narațiune Totcoaptă Bat-o Dumnezeu de babă s-o bată! Iaca cum moș Nichifor le semnalează, atât jupâniței pe care oîngrijete ea de mine! Aa-i că nu-i securea? însoțea cât și cititorului, care îl însoțește pe el, cu câteNumai că traseul acestei prezențe-absențe are un un scurt comentariu: Uite florile cele frumoase de prinfinal fericit: trecându-i și cea din urmă frică de noapte, marginea pădurii, cum umplu văzduhul de miroznă!Malca adoarme Iar mo Nichifor, ca cel cu grija, s-a suit Apoi altul: tiu eu o poiană în pădure… Și când ajungîn căruă i a început a scormoni în toate pările pe subt la locul binecuvântat: Iaca, giupâneică, ce raiu al luicoolină, i numai iaca că dă de secure, de-o funie i Dumnezeu e aici; să tot trăieti, să nu mai mori! Și dupăde un sfredeleac pe pomotina căruei! ce aprind focul în locul acela:– Iaca, păcatele mele! Cine-i cu pagubă, i cu păcat; Vezi, giupâneică, cum pârâie de frumos gătejele?mă miram eu să nu se îngrijească biata babă de mine, Pe lângă foc, cu magia lui, noaptea e transfigurată,până într-atâta Pentru c-am năpăstuit-o chiar pe sfânta vrăjită de cântecul privighetorilor: Las’, că poate să maidreptate, am să-i aduc un fes ro i un tulpan doarmă cineva de răul nebunelor istor de privighetori?untdelemniu, ca să-i mai aducă aminte de tineree Eu Parcă-i fac de cap, nu altă ceva Și puțin mai târziu:se vede că m-am luat ieri cu luleaua: dar biata baba Bată-vă pustia, privighetori să vă bată, că tiu că vămea, bună-rea cum este, tot a tiut ce-mi trebuie la drăgostii bine! Iar ziua, când vine, este sfânta ziuă! Și,drum, numai nu le-a pus la locul lor Dar i-ai găsit să altă dată, în aceeași seară cu totul particulară: Ia auzitie femeia treburile bărbăteti! privighetorile ce haz fac! Ia auzi turturelele cum seCam acestea fiind componentele mai importante ale îngână!părții centrale a narațiunii, călătoria lui moș Nichifor cu Dar poate că cea mai importantă, prin semnificație,tânăra ovreică, frumoasă și de curând căsătorită, de la dintre figurile care populează acest univers special, peTârgu-Neamț la Piatra Neamț, cât și rolul lor în care îl trasează și însuflețește călătoria lui moș Nichifor,desfășurarea poveștii, se formează sentimentul, la împreună cu cea pe care o însoțește, jupâneasa Malca,sfârșitul enumerării și exemplificării lor, că nu s-a spus este prezența absentă a babei, despre care nu setot ce era de spus despre această suită de episoade pe spune niciodată că ar fi, să-i zicem, soția legiuită acare le cuprinde povestea, că lipsește ceva, unul, nu căruțașului, ci numai pur și simplu: baba, care locuieșteneapărat un episod, dar un fapt, ceva, ce s-ar fi putut cu el și are un anumit rol, nu lipsit de importanță, înîntâmpla sau chiar s-a întâmplat în acea noapte plină mecanismul gospodăriei, cu complicațiile lui, atâteade farmec și încărcată de situații particulare și pe care câte sunt Cea dintâi observație care se poate facefrumusețea locului, frumusețea florilor și mai ales asupra acestui „rol” din povestire este că el estecântecul privighetorilor nebune de dragoste par să o construit numai din cuvintele rostite de moș Nichifor, îndedice unei împliniri, unei culminații… Am putea rosti afara cărora nu există Ceea ce înseamnă că, de fapt,chiar cuvântul de act, într-o suită ritualică trasată de baba este o invenție (6), o construcție a unui altsuccesiuni și potriviri in crescendo…Unele comentarii personaj, a lui Moș Nichifor Iar înainte de toate, acestaale nuvelei sugerează, altele presupun acel act de îi dezvăluie vina, dar și caracteristica principală:împlinire a atracției și apropierii fizice reciproce, dintre infertilitatea, neputința de a-i da moștenitori, care să-iun bărbat și o femeie, unul, fermecător prin spirit, preia și duce mai departe rostul existențial: de băiei nucealaltă, prin feminitate; un bărbat, în felul lui, ideal, și mai trag nădejde, pentru că baba mea e o sterpătură;o femeie, și ea ideală, în felul ei Firește, cuvântul n-a fost harnică să-mi facă nici unul, nu i-ar muri mulipropriu-zis nu este rostit, nici măcar sub formă de înainte să-i moară! De-oiu pune eu mânele pe piept, aresubstitut, simplu verbal sau perifrastic Și pe bună să rămâie cărua asta de haimana i iepoarele dedreptate, căci dacă, atât prin consecințe, cât și prin izbelite!antecedente și împrejurări, ceea ce poate fi presupus După care bărbatul mărturisește că păstreazăse cere, prin întreaga strategie comunicativă a nuvelei, anumite taine față de femeia din casa lui, precum aceeasă rămână numai presupus, dacă se cere, dar niciodată despre o anumită tehnică de descântec, pe care el onumit, specificat; acest ceva trebuie să rămână trece între solomonii: Ei, babei mele, că merge pesuspendat, virtual, dar neexprimat, undeva deasupra douăzeci i patru de ani, de când trăiesc cu dânsa, iființei de litere a textului, cu semnificația lor anumită, în ce n-a făcut ea i cât nu m-a cihăit la cap să-i spun, iacea zonă a înțelegerii unde plutesc abia pre-formele tot nu i-am spus i ea, din pricina asta are să moară,înțelesurilor 88SAECULUM 3-4/2016P RO radiografia unei capodopere Acest mister, ca să-i spunem așa, pe jumătate, sauface, fiindcă istoria prea este din ‹Borta… Caldă› i atunci ce cât o fi, presupus, pe cealaltă jumătate, sau cât rămâne,ar zice ‹duduca de la Vaslui›, care tie poate numai de ‹Borta sugerat, prin semnale pe cât de limpezi, pe atât deRece›, atunci sunt de părere să se schimbe ceva de la ascunse, constituie tot farmecul și toată valoarea, deînceput Este vorba de un clopot dăruit i de Ciubăr-vodă; expresie narativă, a poveștii despre moș Nichifor șiceea ce seamănă prea mult cu Slavici (Popa Tanda) Însă frumoasa jupâniță, definind și consolidând valoareaCreangă este însui original i nu are trebuină de a imita pe fundamentală și particulară a autorului ei El seSlavici i în alt loc mai este o imitare a lui Slavici; e pe pagina dovedește nu un simplu povestitor, nici un simplu2-a a manuscrisului trimis mie, sus, unde vorbete de iepele evocator, ci un mare poet epic, care nu numai cătinere i albe ale harabagiului i întrebuinează forma stilistică: povestește o întâmplare sau mai multe, un lanț de Această repetire a adjectivelor cu explicări este iarăi poem epic, comparabil și înseriabil cu marile poemecopiată din Popa Tanda (Valea-Sacă, vale, fiindcă… sacă, epice ale omenirii El, poemul acesta, este ca un ochifiindcă…)» // Creangă, care asculta smerit ce-i spuneau alii de apă strălucitor, într-un crâng miraculos el însuși Dari se făcea a privi la Maiorescu ca la un sfânt, nu inu seamă și ochiul conține un miracol, în care tot ce se vede, deaproape deloc de observarea criticului ”(G Călinescu, op cit , fapt, se străvede p 156) (fragment din studiul în pregătire Ion Creangă romancier?Două pentru observații literele reclamă române, acest și anume: text, altfel una este destul că deimportantnu Pe urmele unui fabulos roman iniiatic )suntem dumiriți la ce anume se referă marele nostru critic, Note:când vorbește care n-am despre întâlnit clopotul nicio lămurire, dăruit „i în detoată Ciubăr-vodă ”,despre bibliografia 1) Cea care este considerată „singura nuvelă” a lui Ionconsultată, iar cealaltă o privește pe „duduca de la Vaslui”, Creangă are o întreagă poveste legată de publicarea ei; oinvocată de Maiorescu și care trebuie „prezentată” cititorilor „spune”, în amănunt, G Călinescu în romanul biografic penoștri mai tineri După cum explică, detailat și cu humor, care îl dedică autorului ei Spicuim, pentru cititorul nostru:memorialistul principal al Junimii, Iacob Negruzzi, zis Conu „Departe de a fi o compunere «poporală», bucata era ceaJacques, „duduca de la Vaslui” fusese un personaj real, dintâi mare nuvelă românească Îndoit, Creangă o subîntitulătransformat, ulterior, într-un fel de fantasmă Și anume, între «povestire glumeaă» Fie că nuvela cuprindea la începutcititorii revistei ieșene, din primii ei ani de apariție și cu care unele amănunte mai «corosive» [n n : sunt unele zvonuri,redactorul ei purta o corespondență, prin rubrica numită Pota neconfirmate de niciun text real, că „povestea” ar fi avut și oredaciei, era o persoană care semna O duduie de la Vaslui; variantă de acest fel, care circula printre junimiști, dar careîn general, sub această semnătură se comunicau mai ales n-a fost niciodată găsită sau dovedită ] (mo Nichifor fiind unnedumeriri în legătură cu înțelegerea unor texte mai fel de Nastratin al lui Creangă), fie că junimitii, aâai depretențioase, fie studii docte, fie poeme sau versuri de un Eminescu, fură sensibili la frumuseile compunerii, succesulanumit ermetism, altfel, se înțelege, destul de relativ pentru în «Junimea» fu atât de mare, încât Maiorescu, de laacea vârstă a versului românesc; totuși, erau texte poetice, Bucureti, curios, ceru la 10 noiembrie 1876 manuscrisulnu neapărat de Eminescu, dar mai ales de Samson pentru cinci zile La Bucureti se întocmise o altă «Junime»,Bodnărescu, pe care duduia de la Vaslui le reclama ca greu în corespondenă cu cea de la Iai «Istoria lui Creangă» făcude înțeles Astfel încât, în ședințele de lectură ale societății i aici «cel mai mare haz», veselia fiind, pare-se, tot ce seieșene, dacă vreun autor prezenta un text de oarecare cerea de la un autor «poporal» «Junimea» din Iai hotărî,dificultate, era supus, mai ales în glumă și spre hazul general, cum era i firesc, publicarea ei, i Creangă ceru înapoi cucriteriului probabil al unui auditor imaginar, inventat după multă smerire pentru îndrăzneală manuscrisul, pipăind opiniamodelul acelui corespondent de la Pota redaciei care semna lui Maiorescu prin umiline prefăcute, sub care se ghicetecu acest pseudonim Nota lui Maiorescu din scrisoarea trimisă totui o contiină artistică netedă i ironică: // «D-voastră credlui Gane deplasează, ușor, din motive de utilitate imediată, că vei fi râs i de mine i de dânsa, i cu drept cuvânt; pentruatenția presupusă a cititorului imaginar de la domeniul că este o copilărie, scrisă de un om mai mult bătrân decâtobscurității textului la cel al eventualei vulgarități; dar, după tânăr; da’ bine, da’ rău, D-zeu tie Eu atâta tiu numai că amcum se va vedea la analiza textului, n-ar exista niciun motiv scris lung, pentru că n-am avut timp să scriu scurt Dar ce amvrednic de atenția lui Maiorescu, despre care știm că nu scris i cum am scris, am scris…» // La 29 noiembrie 1876respingea cu totul micile abateri de la pudibonderie, nu de la Maiorescu înapoia prin Jacques Negruzzi manuscrisul,pudoare Dar poate că marele critic o fi avut alte motive să nu mulumind pentru «scrisoarea hazlie» i fără a dafie pe deplin mulțumit de nuvela lui Creangă, pe care nu și deocamdată nicio judecată Critica urmă într-o scrisoare cătrele-o fi putut lămuri, pe loc, după cum n-a făcut-o nici mai N Gane din 6/18 decembrie 1876 unde, după ce socoteatârziu, încât problema rămâne nedezlegată nuvela lui Gane Cânele Bălan, cu toate rezervele de amănunt,Cât despre textul lui Creangă, pe care îl avem în vedere, drept una din cele mai frumoase scrieri i admira Strigoii luiG Călinescu spune: „Moș Nichifor Coțcariul este întâia mare Eminescu destul de rece, strecură lui Negruzzi ideea curioasănuvelă românească de atmosferă, i din ea se trage toată că nuvela n-ar trebui publicată: // «Mulumesc încă o dată d-luinuvelistica noastră modernă Fără a fi citit probabil pe Creangă pentru trimiterea lui Moș Nichifor Harabagiul Ca totMaupassant , Creangă intuia deodată legile genului, pornind ce scrie Creangă, i povestea lui Mo Nichifor este foartenumai din spirit de emulaie de la Slavici, care însă scria mai interesantă în felul ei i adevărat românească Dacă s-ardegrabă scurte romane Deosebirea fundamentală între întâmpla să o tipărească Convorbirile (ceea ce însă eu n-aroman i nuvelă (ca scriere de observaie) este aceasta: romanul ia personaje cu caractere bine definite i le pune în 3-4/2016P89SAECULUM ROradiografia unei capodopere situaiile potrivite a da acestor caractere putina unei maximeGeniul popular este surprins în exerciiul misiunii sale de-a desfăurări Actele eroilor de roman sunt previzibile printransforma cuvintele cu sonorităi obinuite, tocite, estompate, deducie, dar sunt totdeauna noi În nuvelă însă eroii nu facabsente, în expresivităi noi, logice, care spun ceva i altceva, nimic, ci numai se înfăiează atâta vreme cât este necesarăchemându-te, nu îndepărtându-te, făcându-te curios, curgerii întregului lor coninut sufletesc Din această cauzădelectându-te cu sensuri adâncite în istoria lexică ” (id , ib , nuvela trezete mai degrabă sentimentul contemplativ decâtp 279) cel epic i este cu atât mai bună cu cât lectura dă nevoia mai4) G Călinescu: „Este multă viaă în această nuvelă, dar multor respirări de contemplaie Eroul e nu atât un om deea nu vine nici din complexitate, nici, cu atât mai puin, din aciune, cât o «figură» simplă, cu mecanică sufleteascălimba scriitorului (dei limba lui Nichifor Cocariul este de o elementară egală totdeauna, vizibilă oricând ” „Definind unmiraculoasă autenticitate), ci dintr-un dar de comediograf, individ , nuvelistul definete astfel întreaga lui speă ” „Odatăcare surprinde automatismul verbal al eroilor ” (op cit , ce nuvelistul a dezvăluit automatismul eroului, el nu mai arep 247) „Este învederat că vorbirea lui mo Nichifor este unica ce spune, căci eroul de nuvelă fiind inadaptabil, nu poate fiposibilă i nu e un produs al simului de frumos formal, ci al pus în situaii noi ”(id , ib , pp 241-242) unei corecte observaii auditive ” (id , ib , p 248 ) Pe când Despre termenul „coțcar”, la Al Piru: „un echivalent exactCornel Regman vede în acesta un „personaj întruchipând al acestui termen în limba română e greu de găsit, literalcalculul i politica insinuării, a captivării prin cuvânt i înseamnă «cel care înală la zar», francezii au tradus princomportare Dacă este «fermecător», el e mai ales faă de «trompeur», englezii prin «impostor», italienii princlientela sa feminină, căci cititorul receptează ca sub lupă i «birbaccione» = harabagiu… ”( ed Opere ,p 1022) nu totdeauna în favoarea eroului etapele strategiei acestuia, Cornel Regman: „Cap de serie a unei tradiii ce seîncheiată cu capitularea vrăjită a victimelor ”(op cit , p 167) întemeiază prin Creangă este i Moș Nichifor Coțcariul –După Eugen Simion, nuvela, „săracă, repetabilă, plină de aceasta o nuvelă foarte modernă prin elasticitatea acrobaticăautomatisme verbale i de istorii colaterale care, laolaltă, a evoluiei la un trapez de-a dreptul problematic, în careformează substana adevărată a naraiunii Ea se bazează pe echivocul, care-l alarmase exagerat pe Maiorescu, este maio veritabilă artă a aluziei ce este, în acelai timp, i o artă a mult o bănuială, i aceasta înlăturată ca nefondată într-oseduciei în formele i la nivelul de contiină al harabagiului ” interpretare ea însăi acrobatică a lui G Călinescu ” (op cit ,„Există, în text o reea de trimiteri «vinovate», note cu sensuri p 32) Eugen Simion raportează eroul lui Creangă lace pot fi interpretate în mai multe feluri ” „Farmecul nuvelei lui cunoscutul personaj al lui Caragiale, în subcapitolul cărții saleCreangă vine, mai ales, din modul în care, în interiorul unei întitulat Mo Nichifor Cocariul i Mitică, faă-n faă, din careistorii comice (să-i spunem: o istorie de limbaj), strecoară o cităm: „Dacă plăcerea lui Mitică este să tachineze, bucuria luialtă istorie, niciodată spusă pe faă, ci numai insistent mo Nichifor Cocariul – eroul emblematic al lui Creangă –sugerată, deliberat inută în zona bănuielii ” (op cit , este să îmbrobodească vorbele Recitesc, din acest unghi,pp 64- 69) nuvela – care nu-i, în fapt, decât un lung recital al eroului, pus5) Din comentariul lui Petru Rezuș: „Malca descoperă din loc în loc într-un dialog convenional (convenional pentrudeodată lumea așa cum este, nu cum i se părea a fi până la că răspunsurile Malcăi nu fac decât să stimuleze verva lui moaceastă memorabilă călătorie iniiatică în fenomenologia vieii Nichifor, pentru ca acesta să-i ducă monologul mai departe)i a dragostei, iar Nichifor devine pentru dânsa un simbol – i ce remarc? Remarc că de la primele fraze limbajul estefaunesc al eliberării, chiar i numai pentru o noapte (care mai duplicitar i că naraiunea, în totalitate, poate fi citită în maiapoi se va repeta ori de câte ori va mai călători la socri) Malca multe chei, sub protecia limbajului ăgalnic – alt mod de ai-a avut deci epifania sa în peisajul superb i edenic al naturii, numi limbajul umoristic sfătos i subversiv Căci este oiar marele hermeneut a fost Mo Nichifor Cocariul Ceea ce tehnică a subversiunii în tot ce spune harabagiul iret i buns-a întâmplat mai înainte de deznodământ a fost o măiastră de gură ”(op cit , p 251) regresiune spre geologic, spre originar, spre surse i obârii, 2) După același glosar: „curmeie, coviltir, s n , coulcăreia i-a fost supusă treptat Malca, alegându-se cu o trăsurii; pocornia; feletioc, s n , pămătuf pentru uns carulexperienă nouă: experiena originarului ”(op cit , p 95) (cizmele etc ) cu păcură (cu dohot) 6) Baba, ca ipostază umană fundamentală, ca reper 3) Despre limbajul nuvelei, la Petru Rezuș: „Aluzivul,mitologic, ca simplu personaj, cu sau fără un fundal de polisemantismul i echivocul ating o culme în fenomenologiasemnificații mai mult sau mai puțin ascunse, mai mult sau mai erotică desfăurată cu o deosebită măiestrie de Mo Nichiforpuțin depărtate, este o prezență și un actant des întâlnit, în uuianul, devenit Cocariul tocmai datorită artei sale verbalefeluritele ei ipostaze, în opera lui Ion Creangă După Eugen de-a insinua ” (op cit , p 94 ) Același comentator remarcăSimion, „baba este motorul aciunii” într-unul din basme, dar „farmecul nuvelei, care nu are seamăn în literatura noastrălocul și rolul ei în întreaga această operă ar presupune și prin înlănuirile polisemantice aluzive, prin sensurile duble,merita un studiu monografic Mai pe larg, despre această ferite de mini nepricepute, prin suspansurile folosite pentrutemă, la același autor, în mai recenta lui carte, op cit , pp 53 prima dată cu o desăvârită artă ” (id , ib , p 156) Ca șiș u , ca și, în aceeași carte, capitolul X Demonologia lui „extraordinarul stil al scriitorului, o adevărată lucrareCreangă Draci i babe specialiste în „drăcării”,pp 110 ș u filigranată, în care fiecare cuvânt a fost ciocănit i îi are rostulCa și subcapitolele 6 Babe infernale, op cit , pp 131 ș u , 7 său Ion Creangă face o maximă economie de cuvinte, deiO babă pozitivă i o babă cu totul îndrăcită Povestea porcului, ne înlesnete impresia unui stăvilar deschis prin careiarăi Figura soacrei tiranice, un omor calificat i o jelanie năboiesc apele ” (id , ib , p 161) În fine: „Sintetic, toatefastuoasă (op cit , pp 134 ș u ), 8 Calomnierea unei neveste «virtualităile» exponeniale ale stilului lui Ion Creangă ar ficinstite – „băbătia” din Moș Nichifor Coțcariul… (op cit , cuprinse în nuvela Moș Nichifor Coțcariul Aici se întâlnesc înpp 140 ș u ) mierea cuvintelor toate darurile oamenilor i ale pământului 90SAECULUM 3-4/2016P RO radiografia unei capodopere Gheorghe Lăzărescu NUNTĂ ÎN CER ROMANUL LUI MIRCEA ELIADE ÎNTRE PSIHOLOGIC ȘI MITIC Nuntă în cer este povestea unei iubiri ce se con -mediabilă, cu fragmente de jurnal intim, care ar avea sumă pe pământ într-o dramatică tensiune a întâmplăriimenirea să surprindă cu autenticitate prezentul trăirii și destinului, cu presimțirea desăvârșirii ei în altă lume sentimentelor în toată intensitatea lor Numai că, reci- Romanul, scris de Mircea Eliade în timpul captivitățiitindu-și jurnalul, Allan îl găsește adesea nesatisfăcător, din lagărul de la Miercurea-Ciuc, juxtapune douăîntrucât nota faptele și impresiile de moment, fără să le narațiuni În noaptea dinaintea unei vânători în Munțiiîncadreze într-o devenire, fiindcă nu le anticipa Harghitei, la ceas de taină, Mavrodin și Hasnaș își po -importanța Retrospectiv, narațiunea unifică și conferă vestesc unul altuia câte o tulburătoare poveste de dra -semnificație momentelor existenței, care erau resimțite goste pentru – după cum se va dovedi pe parcurs –ca disparate și chiar derizorii pe măsură ce se produ - aceeași femeie Fiecare dintre cei doi trăise o dramă aceau: „Totui, n-am scris nimic în jurnalul meu, i astăzi, desincronizării, îndrăgostindu-se de Ileana alias Lenacând caut în acele caiete orice urmă care să mi-o poată în momentul în care ea ar fi fost mai pregătită pentruevoca pe Maitreyi, nu găsesc nimic E ciudat cât de in - celălalt capabil sunt să prevăd evenimentele eseniale, să ghi- Încă de la început, Mavrodin mărturisește că numelecesc oamenii care schimbă mai târziu firul vieii mele părinților lui îi păreau nepotrivite, că alte nume și alte[…] Ar trebui să povestesc mai pe larg aceste ultime înfățișări ar fi corespuns mai bine ideii pe care și-o făceazile, dar nu-mi amintesc mai nimic, iar jurnalul – care nu despre ei Pare o inadecvare a personajului la destinulprevedea o schimbare atât de apropiată – nu păstrează său, dar, în fond, el manifestă oroarea de întâmplare,decât scheletul unei viei pe care acum nu o mai pot de lipsă a sensului, teama ca, nerecunoscând epifania,intui i nu o mai pot evoca ” sacrul travestit în profan, să nu se lase pradă hazardu -Romanele lui Mircea Eliade se luminează astfel unul lui: „Ar fi înspăimântător să crezi că din tot acest cos -prin altul, iar în personaje diferite autorul însetat de au - mos atât de armonios, desăvârit i egal cu sine, numaitenticitate pune trăiri similare, izvorâte din propria viaa omului se petrece la întâmplare, numai destinul luiexperiență sufletească Asemănările dintre cei doi eroi n-are niciun sens… Mă întreb, bunăoară, dacă nunu se opresc aici Nici lui Allan, nici lui Mavrodin nu i se cumva în ziua când am început să iubesc nu s-a întâm -pare la început frumoasă fata care le va schimba des - plat ceva lângă mine, ceva pe care eu nu l-am văzuttinul Asupra amândurora acționează însă principiul sau pe care nu l-am îneles, i prin ignorarea căruiacristalizării despre care vorbea Stendhal; Allan este im - m-am abandonat, fără luciditate, cu totul iresponsabil,presionat de brațele și surâsul Maitreyi-ei, iar Mavrodin, întâmplărilor Te trezeti că ai devenit ceva, aproapede ochii și gura Ilenei, dar și de parfumul ei fără să-i mai aminteti începuturile acestei transfor-Scriitor de succes, Mavrodin află de la Ileana că mări ” aceasta se născuse într-un oraș de frontieră și că avu - De aceea este Mavrodin atât de preocupat să recon -sese o copilărie nefericită Încă de la a doua lor întâl- stituie ziua de 8 ianuarie când o cunoscuse pe Ileananire, tânăra îi mărturisește că de abia se vindecase de în casa unor prieteni, să-și amintească toate momenteleo mare dragoste și că dorea să păstreze starea de echi- în care viața lui ar fi putut să ia alt curs dacă, de exem -libru în care se afla Se îndrăgostește însă de Mavrodin plu, s-ar fi dus la cinematograf și ar fi ajuns la amiculși cei doi trăiesc o mare pasiune, fără ca pe Ileana s-o său după ce ea va fi plecat de acolo Și Allan încercapărăsească neliniștea și lupta „exasperantă ” cu sine să-și evoce în detaliu prima întâlnire cu Maitreyi Rela -Călătoresc împreună în străinătate urmăriți de umbrele tarea sa împletește perspectiva asupra trecutului, dintrecutului, care o determină pe ea să ocolească anumite momentul în care despărțirea de Maitreyi devenise ire -locuri În schimb, Ileana îl face pe Mavrodin să desco - 3-4/2016P91SAECULUM ROradiografia unei capodopere pere, la Predeal, „voluptatea fără seamăn a schiului”,Nuntă în cer ne revelă în romancierul autenticității resimțită în epocă și de personajele lui Mihail Sebastian și al experienței pe investigatorul dimensiunilor mitice Din perspectiva fetei, dragostea lor împlinește unale existenței Există mai multe trimiteri la mituri în acest destin, căci doica îi prevestise că va avea la început oroman; se vorbește de Margareta din Faust , vinovată dragoste mare, care o va duce aproape de moarte,de pruncucidere, de Ana lui Manole, jertfită pentru apoi, târziu, când se va fi crezut vindecată, va întâlni ocreația soțului ei, de Don Juan, a cărui iubire are „ceva altă, mai mare dragoste, de care ar trebui să se fe -absolut în ea ” Esențial este însă, aici, mitul androginu - rească De la începutul legăturii lor, Ileana îi ceruse luilui, care depășește umanul și moartea însăși, redând Mavrodin să se gândească bine la ceea ce este pe caleființei unitatea originară să facă, îndemnându-l astfel să-și asume conștient des -Mavrodin invocă dimensiunea mitică a iubirii pentru tinul a-și justifica refuzul de a avea un copil, pentru a-și Dorința ei de a avea un copil intră în conflict cuapăra libertatea de a crea: intenția lui de a se dedica creației Dacă Ileana este ge -„– Noi nu suntem o pereche din această lume, în - loasă pe „demonul” creației, care se interpune între eacercai eu s-o mângâi Destinul nostru nu se împlinete și Mavrodin, acesta este gelos pe faptul că iubita lui maiaici pe pământ Noi ne-am cunoscut numai în dragoste are nevoie de altcineva decât el, și anume de un copil,Dragostea e raiul nostru, dragostea fără fruct Întocmai spre a se simți împlinită Configurate fiind premisele ei,ca Tristan i Isolda, ca Dante i Beatrice, adăugai eu drama se pune în mișcare în mod inexorabil Ileanazâmbind, ca să alung văzduhul acela tulbure, îmbătător, trăiește ritualurile pascale ca pe niște evenimente reale,din preajma noastră ” ca pe un scenariu sacru care o implică total, transpu -„Mi-ar fi fost peste putină de închipuit, mai înainte nând-o in illo tempore : la prohodul din Vinerea Mare, eade a o fi cunoscut i iubit pe Ileana, că omul se poate pare să plângă o moarte reală („– E adevărat că a murituni atât de desăvârit, că dragostea poate împlini acum, adăugă, stins i aa are să fie cu toi… ”), iar laîntr-atât fiina Prezena aceea, de care mă temusem slujba de Înviere se bucură La Crăciun, Ileanaatât, pe care o tiam marcată ca piatra iadului, prezena împodobește bradul, aduce cu bucurie în casă micii co -femeii iubite – care este, pentru orice bărbat, demonie, lindători și îi dă de înțeles iubitului ei că vor avea undezagregare, risipire – am simit-o, de astă dată, ca o copil, dar, văzând că acesta nu se bucură, se inter-împlinire îngerească a fiinei mele […] Pentru că nează într-o clinică și sacrifică însăși posibilitatea de arevelaia unirii desăvârite aceasta e: te regăseti pe mai putea avea copii vreodată Amână căsătoria plă -tine în clipa când te pierzi Dar nu-i regăseti experiena nuită și pare a se interesa mai mult ca înainte de operata cotidiană, profilul tău spiritual, […]ci te simi fiină lui Mavrodin După aniversarea primei lor întâlniri, dis -desăvârită, totală, liberă […] De fapt, cunoaterea pare fără urmă, lăsând o scrisoare în care îi cere să n -odesăvârită a trupului Ilenei nu-mi revela ceva pe care caute Despre dragostea lor, el va scrie o carte: Nuntăîl posedam, ceva care îmi aparinea, ci îmi revela pro - în cer pria mea fiină, făptura mea minunată, perfectă i liberă Ca și Fred Vasilescu1, eroul din Patul lui Procust ,În clipele acelea fulgerate, un mare Om – cosmic i viu Mavrodin ratează o mare dragoste din teama de a nu -și– cretea din taina i cu trupul Ilenei ” pierde libertatea, de a nu se depersonaliza La începutulPentru Ileana, în schimb, dragostea nu este com - relației cu Ileana, el mai credea că își poate apărapletă în absența copilului În scrisoarea de despărțire, această libertate, că timpul întâlnirii cu destinul nu ve -ea mărturisește că nu poate suporta dragostea nerodi- nise încă: „Viaa mea se scursese până atunci fărătoare Pentru Maitreyi, noțiunea de păcat implica drame, fără zguduiri prea mari Întâmplări, aventuri, că -aceeași lipsă de rodire și Allan tindea să atribuie lătorii, vacane cu prieteni i prietene, amante cu pasiuniaceastă mentalitate fondului cultural oriental Faptul că efemere, fără toxine… O viaă de muncă, voluptăi iIleana vede lucrurile la fel, ne apropie de o mentalitate mare, bărbătească libertate Toate acestea le puteamuniversală a feminității Exagerat de patetică apare însă pierde, toate acestea s-ar fi putut sfărâma în bucăi revelația ei că a fost egoistă voind să-și păstreze numai Trăisem de mai multe ori, în ultimii ani, panica aceastapentru ea iubitul predestinat creației și deci altfel decât a unei dragoste hotărâtoare, ucigătoare Dar nicio pa -ceilalți Concluzia sa că trebuie să se jertfească precum siune nu izbutise să mă piardă Mă trezeam totdeaunasoția Meșterului Manole ține mai mult de clișeu la timp Am avut o clipă sentimentul, când am stins lu -Mult mai interesantă este observația lui mina, că lucrurile nu sunt încă definitiv pierdute EraMavrodin/Eliade în legătură cu imposibilitatea totalei încă timp… ”autenticități, pentru că textul ajunge să se scrie singur Pentru cei care citeau Nuntă în cer la apariție, înRealitatea creației infirmă teoriile autenticității pe care 1940, această ultimă propoziție, întreruptă prin punctejura generația lui Mircea Eliade și Camil Petrescu: de suspensie, suna doar ca un avertisment privind cap -„O am permanent prezentă pe Ileana când scriu, i cana în care avea să cadă seducătorul Pentru noi, carecu toate acestea cartea se desfăoară altfel, farmecul îl cunoaștem și pe „celălalt” Eliade, autorul nuvelelorminciunii mă cuprinde fără să-mi dau seama, i dei po - fantastice de mai târziu, „Era încă timp …” ne sună cuvestea a rămas aceeai, nici Ileana, nici eu, nici întâm - profunzimea mitică a cuvintelor adresate lui Gavrilescuplările nu mai sunt aa cum au fost ele aievea Uneori de taxatorul tramvaiului: „Mai avem timp, n-am ajunsmă deprimă până la moarte neputina mea de a spune încă la igănci…” Întâlnirea cu destinul n-a avut încă loc;adevărul, neputina oricărui artist de a se mărturisi dacă ar putea sau nu să fie evitată, aceasta este însă oomenete, total, cretinete… ” altă poveste…Prin vocea lui Mavrodin, se rostesc și alte gânduri 92SAECULUM 3-4/2016P RO radiografia unei capodopere despre creație ale autorului El asociază acest procesgrave, avertismentul dat de ea ambilor iubiți: unei lipse, unei absențe care te macină și își caută îm -„Gândete-te bine ce faci ” Înainte de a-l părăsi pe plinirea în actul creației, care se desfășoară ca o dez -Hasnaș, se arată atrasă și ea de mondenitățile pe care văluire a sinelui și a lumii: „înainte de a putea scrie ceva,le respingea anterior, iar înainte de a se despărți de Ma - trăiesc întotdeauna o mare nelămurire i, aproape fărăvrodin se interesează de cărțile lui, în care până atunci să-mi dau seama, gândurile se torc pe un fir necunos -văzuse niște rivale cut ”În ciuda dezvăluirilor pe care și le fac cei doi bărbați, Dacă Andrei Mavrodin este creatorul, Barbu Hasnașmisterul iubitei lor nu se împrăștie cu desăvârșire: – protagonist și narator al părții a doua a romanului –adolescența ei, existența nesigură a vărului ofițer, fra - este omul de acțiune: inginer cu studii în Franța, om detele despre care Mavrodin află din întâmplare, perioada afaceri cunoscând succesul, cu o bogată experiență depetrecută în Germania după despărțirea de Hasnaș, viață, începând cu aceea a războiului și continuând cudestinul ei după separarea de Mavrodin rămân zone de aceea erotică Narațiunea sa dezvăluie, într-o ordineumbră temporală modificată, ceea ce pentru Mavrodin fuseseCa și Mavrodin, Ileana dorește să trăiască un destin enigmatic în existența Ilenei înainte ca ei doi să se în -și se teme de întâmplarea ce ar putea s-o abată de la drăgostească Hasnaș se dovedește a fi marea iubireel Hasnaș acceptă întâmplarea ca resemnare după ra - de care ea abia se vindecase atunci când l-a întâlnit petarea unei iubiri hotărâtoare El crede că bărbatul care tânărul scriitor Prima dragoste trăită de Ileana este decia cunoscut odată o mare dragoste nu mai are altceva narată după ce fusese analizată (din punctul de vederede făcut decât să trăiască la întâmplare, fără să mai al bărbatului) cea de-a doua Tânăra apare, fiecăruiaaștepte al doilea miracol dintre iubiții ei, în altă ipostază, căreia îi corespunde oProblema personajelor este lipsa de sincronizare a altă variantă a numelui: pentru Mavrodin era Ileana,acestor revelații2 Lena refuză să aibă un copil cu pentru Hasnaș este Lena Hasnaș pentru că nu vrea să facă acest lucru la întâm - Aceștia din urmă se cunoscuseră în timpul Primuluiplare, dar, pentru bărbat, această dorință nu este o în - Război Mondial, în tren, unde Lena (pe atunci în vârstătâmplare, ci izvorăște din sentimentul trecerii timpului de vreo cincisprezece ani) se pierduse de mătușa ei,Prea tânără, iubita lui nu consideră însă că a sosit mo - rămasă pe peron Hasnaș călătorește cu ea și o predă,mentul Când va dori ea ca dragostea să rodească, se în gara ei de destinație, unui prieten care să aibă grijăva lovi de egoismul de creator al lui Mavrodin de ea și care va povesti mai târziu că fata se întâlniseDestinul acestei femei care oferă unui bărbat ceea acolo cu un văr ofițer cu care s-a sărutat, episod pe carece-și dorise celălalt, care, deși rămâne esențial aceeași, Lena îl va nega mai târziu Ea îl va reîntâlni, după răz -transferă într-o relație neîmplinirile din cealaltă, își boi, pe Hasnaș, în casa lui Clody, amanta lui din acelgăsește reflexul masculin în Climate , romanul din 1928 moment În societatea depravată de acolo, fata se dis -al lui André Maurois tinge prin puritate, ca Ilinca în casa Arnotenilor lui Ma -Philippe Marcenat crede că a găsit în Odile Malet în - teiu Caragiale truparea idealului său feminin Următoarea întâlnire dintre Lena și Hasnaș are locDar comportamentul frivol al acesteia și firea suspi- în trenul de Milano, în care ea se urcase (după cumcioasă, analitică a lui Philippe îl determină pe bărbat să avea să-i mărturisească mai târziu) știind că el va fise îndoiască de fidelitatea soției sale Torturat de îndo - acolo Se opresc la Veneția unde petrec prima noapteieli, el își pune întreaga inteligență în slujba dobândirii împreună Mai târziu, cu Mavrodin, va trece absentă șicertitudinii, pe care o va avea, brutal, atunci când Odile rigidă prin Piața San Marco și îi va mărturisi că mai fu -îl va părăsi pentru François Isabelle de Cheverny, a sese odată aici Dar și lui Hasnaș, Lena îi lăsase impre -doua soție a lui Philippe, are toate calitățile pe care el sia că Veneția îi amintea de un episod enigmaticsuferise că nu le avea Odile Modelat însă de prima lui anterior relație, el nu poate fi fericit nici cu Isabelle În „climatul” Dragostea lui Hasnaș este însoțită de impulsuri dis -sufletesc al relației cu aceasta, el aduce puternice tructive, care provoacă dese certuri urmate de împăcări reminiscențe ale celuilalt „climat”, comportându-se cu La treizeci și nouă de ani, el simte că trece tinerețea șiIsabelle așa cum se purtase cu el Odile Conștient, prin vrea să aibă un copil, dar ea refuză, spunând că lucrulautointrospecție, de această schimbare, pe care o no - acesta trebuia discutat mai de mult și că nu trebuie făcuttează în jurnalul său, Philippe nu poate face nimic îm - la întâmplare, așa cum s-a petrecut totul între ei Con -potriva ei; influența primei soții l-a modelat hotărâtor: flictul se acutizează; ca să-și afirme independența și au -„– Te plictiseti, Isabelle? Ce păcat, mie îmi place toritatea, Hasnaș cere divorțul, deși o iubește Dupăaa de mult! câteva încercări de împăcare eșuate, despărțirea de -i atunci brusc mi-au răsunat în memorie cuvintele vine ireversibilă rostite odinioară de Odile, pe când ne plimbam în Întâlnindu-se din întâmplare, Mavrodin și Hasnașacelai bâlci […] Atunci ea îmi reproa mie că mă plic - pun cap la cap două episoade din existența aceleiașitisesc M-am schimbat eu oare atât de mult ? După cum femei, care le apăruse în ipostaze diferite Indicii abilîntr-o casă, părăsită de acei care au construit-o i au presărate narativ în cele două confesiuni fac evidentînfrumuseat-o, i pe care au vândut-o apoi altor pro - faptul că este una și aceeași persoană: melodia cântatăprietari, parfumul i chiar felul de a gândi al primilor ei de ea, parfumul părului și finețea mâinilor ei, remarcatestăpâni lasă urme puternice, tot astfel, impregnat din de la început de amândoi bărbații, gestul ei de a secap până-n picioare de Odile, mă arătam în lume cu un apropia de fereastră și de a privi afară în momentelesuflet care nu era în întregime al meu Adevăratele mele 3-4/2016P93SAECULUM ROradiografia unei capodopere gusturi, nelinitea familiei Marcenat, le puteam găsiface aproape imperceptibil Or, la nivel psihologic, pare acum mai curând la Isabelle i mi se părea ciudat cândsă intervină nesincronizarea despre care vorbeam mai mă gândeam că în seara aceea dezaprobam asprimeadevreme, anume că mai vârstnicul Hasnaș simte că a i dezgustul ei pentru plăceri, proprii caracterului meuvenit momentul să aibă un copil, în vreme ce Ileana nu i pe care o altă femeie mi le alungase din suflet ”este încă pregătită psihologic pentru maternitate De alt- În relația cu Isabelle, Philippe preia rolul jucat ante -fel și trăirea mistică a iubirii ca „nuntă în cer”este aso - rior de Odile:ciată doar iubirii ulterioare pentru Mavrodin „În comedia dragostei, jucăm rând pe rând rolul celuiEste interesant faptul că, retrospectiv, Mircea Eliade mai iubit i al celui mai puin iubit Replicile trec dintr-oleagă de o trecere de la masculin la feminin evoluția li- gură în alta, dar rămân aceleai E rândul meu acum,teraturii sale între autenticitate psihologică și mitic: după o zi petrecută în afara casei, să fiu constrâns a da„Într-un anumit sens, încercam să surprind în acest explicaii amănunite: ce-am făcut, oră cu oră Isabelleroman «eternul feminin», aa cum putea fi intuit de un se silete să nu fie geloasă, dar cunosc prea bine boalaromân cu oarecare înelegere a sensului sacramental ca să mai ezit asupra diagnosticului O plâng, dar n-oal existenei În afară de tefania, din Viața Nouă , pe pot vindeca Când mă gândesc la reala meacare nu apucasem s-o descriu, personajele mele femi- nevinovăie, la vidul clipelor care trec atât de greu inine de până atunci erau prezentate în două dimen - care ei i se par atât de misterioase, fără să vreau, măsiuni; nu-i revelaseră dimensiunea lor profundă, modul gândesc la Odile Ce n-a fi dat odinioară ca Odile sălor propriu de a fi Erau reduse la «psihologie» i «eve - acorde atâta importană faptelor mele! i dacă amnimente» Dimpotrivă, mă pasionase «dimensiunea dorit-o, nu a fost tocmai din cauză că pentru ea n-aveauprofundă» a masculinităii; de aceea, poate, atâtea din nicio însemnătate? ”personajele mele masculine păreau «demonice», de un Dacă, în romanul lui Mircea Eliade, ipostazele Ileneiexasperant i steril egocentrism, ducând setea de «li- sunt prezentate de narațiunile succesive și complemen -bertate» i «autenticitate» până la cruzime i irespon - tare ale celor doi iubiți ai ei, la André Maurois, episodulsabilitate Credeam, pe atunci, că banalitatea condiiei Odile este narat de către Philippe, iar episodul Isabellemasculine nu poate fi depăită decât printr-o absoluti- se dezvăluie din narațiunea acesteia, care îl descoperăzare a câtorva tendine specifice bărbatului (în primul prea târziu pe adevăratul Marcenat citindu-i jurnalul rând nevoia de libertate) sau printr-o experienă para - Climate este un roman prin excelență analitic doxală (bunăoară, încercarea lui Pavel Anicet de a iubi Nuntă în cer este parțial așa, marcând tranziția de ladouă femei în acelai timp i tot atât de sincer i de faza psihologică și autenticistă a creației eliadești latotal) ”5 faza în care psihologicul se deschide spre mitic3 Autorul viza un „etern feminin românesc ” Dar, pen - ÎnMemorii, Mircea Eliade consacră un spațiu în -tru critici și pentru public, care au receptat Nuntă în cer semnat genezei romanului; poate pentru că a fost scrisdoar ca un roman de dragoste, acest etern feminin „era în împrejurări neobișnuite (în lagărul de la Miercureaursit să rămână insensibil sau, mai exact, irecognoscibil Ciuc), legate de persoana lui Nae Ionescu De altfel,sub fervoarea blândă i cumpătata serenitate care ca - Profesorului, cu care împărțea viața în captivitate, i seracterizează toate modurile româneti de a fi în lume ”, adresează autorul, prezentându-i romanul pe măsurădupă cum observă autorul într-o notă a Memoriilor6 ce-l scria Dar, mai ales, Eliade pare să fie conștient că Nuntă în cer este un punct de cotitură în creația lui li-Note: terară, un „roman de dragoste” care nu trebuia să se -1 O comparație între cele două personaje face și Andreea mene cu nimic din ce scrisese până atunci, „o dragosteRăsuceanu: „Într-un fel, Mavrodin e un Fred Vasilescu sufe - care era, i ar fi trebuit să rămână «perfectă», dacă n -arrind de luciditatea hamletiană, etern frământat i supus îndo - fi intervenit un element mistic i anume dorina de a oielilor, iar Ileana, o doamnă T , o victimă a acestei virilităi prelungi indefinit într-o durată biologic-temporală, fă -distructive i autodistructive ” (Andreea Răsuceanu, când-o «roditoare» ”4În viziunea autorului, cei doiBucureștiul lui Mircea Eliade Elemente de geografie lite - bărbați își considerau dragostea perfectă, fără să-și dearară Prefață de Sorin Alexandrescu Humanitas, București, seama că Ileana aștepta ca împlinire finală o dimen -2013, p 166 siune mistică, nupțială Mavrodin își asuma destinul de2 Eugen Simion observă că tema romanului Nuntă în cer creator, sperând că nunta dorită de Ileana se va împlini„nu e atât imposibilitatea comunicării în viaa cuplului, cât ne - într-o lume transcendentă, dar nu înțelegea că iubita luipotrivirea de destin în planul existenei comune ” (Eugen Si- trăise încă de la început „nunta în cer” ca pe omion, Mircea Eliade Nodurile și semnele prozei Junimea, experiență mistică, „o nesfârită beatitudine, un raptus ,Iași, 2006, p 181) o desăvârită unire ” Dar, pentru ea, aceasta nu era –3 Paul Cernat consideră Nuntă în cer un „ shift nostalgic ” subconștient – decât condiția indispensabilă unei împli-în creația romanescă a lui Mircea Eliade (Paul Cernat, Mo - niri ulterioare, în care „nunta în cer”să se întrupeze șidernismul retro în romanul românesc interbelic Editura să se integreze vieții, sanctificând-o Mircea EliadeArt, București, 2009, p 15) neagă faptul că ar fi vorba aici de instinctul maternității,4 Mircea Eliade, Memorii Recoltele solstițiului Vol II obiectând că, dacă ar fi așa, nu s-ar înțelege de ce(1937-1960) Ediție îngrijită de Mircea Handoca Humanitas, Ileana îl părăsise pe Hasnaș când acesta îi ceruse săBucurești, 1991, p 33 aibă un copil 5 Mircea Eliade, Memorii, vol II, ed cit , p 34-35 Dar romanul poate fi citit atât la nivel psihologic, cât6 Idem, ibid, p 35 și la nivel mitic, deși trecerea între cele două paliere se 94SAECULUM 3-4/2016P RO eseu EVENIMENT EDITORIAL NICULAE GHERAN – REBRENIANA În aceste zile, la Editura Academiei a apărut, submul volum (din cele patru proiectate) din Scrisori către semnătura lui Niculae Gheran , lucrarea în două vo -Rebreanu (A-B), 2014 lume Rebreniana (peste 1100 de pagini), rodul unuiRebreniana închide astfel o serie şi încununează o şantier redacţional cu activitate continuă, desfăşuratăviaţă dedicată edificării „monumentului Rebreanu” de-a lungul a aproape şase decenii După cum se ştie,Apariţia acestei lucrări în anul ce precede Centena - Niculae Gheran este autorul singurei ediţii integrale dinrul Marii Uniri este simbolică pentru cultura română, în - cultura veacului XX – seria de Opere Liviu Rebreanu,tregind astfel triada constituită din Eminescianalui în 23 de volume, „monumentală în toate privinţele” –Perpessicius (Poezia – Moldova), Caragialiana lui Şer- cum a fost caracterizată de Şerban Cioculescu –, pen -ban Cioculescu (Dramaturgia – Muntenia), Rebreniana tru realizarea căreia a fost încununat, printre altele, cu(Proza – Transilvania)! Premiul Perpessicius (1981 şi 2005), Premiul UniuniiFiindcă cele două volume nu se vor găsi pe standu - Scriitorilor (1981) şi Premiul Academiei Române (2002) rile librăriilor, se pare că nici în rafturile marilor biblioteci, În timp, ediţiei critice i s-au adăugat prestigioase vo -ne facem o datorie de onoare publicând prefaţa, cu spe - lume de istorie literară, precum Tânărul Rebreanu ,ranţa că vom stârni curiozitatea cititorilor, astfel încât Amiaza unei vieţi, cărţi de eseuri şi documente, precumsă-i determinăm a apela „la sursă”, adică la Editura Aca - Cu Liviu Rebreanu , Caiete , alături de alte lucrări apă -demiei Altminteri, ca orice tunel săpat în stâncă – me - rute în colaborare, ca Rebreanu prin sine însuşi sau Re -morat istoriceşte prin lungimea şi durata execuţiei –, breanu la lumina lămpii rămâne preţuit, paradoxal, prin întunericul deschizător În ultimii ani, seria a fost completată cu epistolarulde drum soţilor Fanny şi Liviu Rebreanu – Intime , 2012, şi cu pri-Redacţia 3-4/2017P95SAECULUM RO eseu Niculae Gheran CUVÂNT ÎNAINTE ȘI ÎNAPOI În 2015, s-au împlinit 50 de ani de când publicam înîn sumar, ca şi „Calvarul”, la rândul său roman Dacă „Biblioteca pentru toţi” a Editurii pentru Literatură o tri-socotim că pregătirea acestor lucrări a presupus vreo logie integrală a prozei scurte rebreniene, unde, profi-doi ani de trudă, datorită stabilirii textului ce-mi impu - tând de aprecierea lui Călinescu, potrivit căreiasese compararea multor ediţii antume, s-ar aduna vreo „Ciuleandra” ar fi o povestire mai amplă, am introdus-o54 de ani de stupidă perseverenţă Pe vremea aceea, aveam 38 de ani Vârstă frumoasă După cum mai de - unăzi, în 2015, aveam să împlinesc 85 de ani, etate pa - triarhală, dar jenantă, dacă ţii seama de restricţiile medicilor şi le-ai respecta Nu ştiu când a trecut timpul, după cum nu voi repeta zicala ajunsă refren: „De-ar fi să mai trăiesc o dată, la fel aş lua-o de la capăt” Nu! La vârsta când sinceritatea oricărei afirmaţii nu com - portă niciun risc, o spun fără tăgadă: n-aş repeta defel aceeaşi experienţă Cel puţin în ţara în care mi-a fost dat să deschid ochii, frumoasă, „mândră-n toate cele”, dar cu un dispreţ suveran faţă de orice muncă ştiinţifică, indiferentă faţă de valorificarea patrimoniului său cultu - ral, adevărata carte de vizită cu care s-ar putea pre - zenta în lume, zestre fundamentală când tinde să-şi construiască prezentul şi să scruteze viitorul Racile-s vechi Pe vremea când nu dispuneam de miliarde să fo - tografiem manuscrisele eminesciene – altminteri fru - moasă ispravă –, ci le cercetam în sărăcie filă cu filă, încercând să le grupăm cât de cât în jurul unor axe, asistându-l ca redactor pe laboriosul Dimitrie Vatama - niuc, m-a cutremurat o însemnare a Poetului: „De mult aud lăudându-se inteligenţa extraordinară a românului, deşi poate nimic nu-i mai neadevărat decât această laudă Căci pe ce se bazează o asemenea su - poziţie? Un popor căruia i este silă de orice muncă şti- inţifică, a cărui prisos de inteligenţă se consumă în lucrarea desigur cea mai uşoară a minţii omeneşti, în suduituri sau ridicarea în cer a guvernanţilor săi, nu poate fi numit un popor inteligent ” (cf „Fragmentarium”, p 233-234) Lucram în tihnă alături de cel căruia îi publicasem biobibliografiile „Slavici” şi „Agârbiceanu” (mai târziu „Arghezi” şi „Blaga”), chinuindu-ne să găsim un limbaj „cifrat” de-a asigura integralitatea informaţiei De data Mocan - Dialog pe podasta, greu de trecut „cămila prin urechile acului”, atâtaLiviu timp cât Poetul deplângea soarta poporului din Princi- 96SAECULUM 3-4/2017P RO eseu pate Citeam, după notaţii: „Toţi nebunii cu care a um -epistolă este prin definiţie mai sinceră decât orice text plut Dumnezeu lumea fac legi şi instituţii pe spatele lui,destinat mai multor cititori Este motivul pentru care o pe care el le primeşte cu aceeaşi nepăsare cu care arreproduc ca atare primi şi o măsură binefăcătoare” – fără să le bage-nBucureşti, 14 iunie 2001 seamă, va adăuga mai departe –, suduind cumplit: „Orice canalie care a deprins trei buchii franţuzeşti laDragă domnule Manolescu, Paris aspiră a se face aici în ţară cel puţin ministru!” (cf Scuze pentru că abia acum vă parvin volumele pro - loc cit ) Doar că, mai nou, urmaşii Luceafărului aveaumise A trebuit să le procur de la editură, majoritatea s-aibă parte de guvernanţi certaţi cu buchile de abece -exemplarelor omagiale zăcând într-o pivniţă la Muzeul dar, greu de citit şi pocite în pronunţare, stăpâni scăldaţiJudeţean Bistriţa, intermediarul unei sponsorizări locale în urale mai ceva decât vor fi avut parte contemporaniiAşa se face că apariţia lor e prea puţin cunoscută De lui altminteri, tirajul de 500 de exemplare (din care 150 la Bietul Dimitrie Vatamaniuc, om de carte, care, deBistriţa) contribuie în mare măsură la necunoaşterea lor când venise în Bucureşti din Bucovina natală, făceaÎncerc un sentiment de jenă, la capătul unui drum în - parte din inventarul Bibliotecii Academiei, unde, dupăceput cu aproape patru decenii în urmă, similar, poate, orele de curs de la Universitate, se retrăgea în sălile decu al jucătorului de cărţi care, într-o singură noapte, îşi lectură, cu preferinţă la „interzise” şi „manuscrise”, pă -pierde toată averea la cazinou În cazul meu o viaţă, răsindu-le doar la închiderea programului Hărţuit de po -căci, exceptând „ale tinereţii valuri”, ediţia critică Re - teră cu adeverinţe de venit, interogat asiduu de unde abreanu a fost o luptă cu mine însumi în încercarea de avut bani să-şi cumpere o casă, rămăsese prudenta-mi justifica umbra, dar şi bărbăţia alergătorului de peste poate:cursă lungă, rămas singur pe pistă după nenumărate – Le lăsăm cum zice sau le marcăm absenţa?abandonuri Amintiţi-vă de multele ediţii lansate cu brio – Le lăsăm, dom’ profesor, că nu văd cenzorul ceşi pierdute pe drum şi-ar permite să asemene vechii conducători cu „cel maiEvident, cu decenii în urmă, greutatea cea mare o iubit dintre pământeni”, să confunde trecutul odios cureprezenta cenzura Nu m-am speriat, aplicând morala: prezentul luminos Când o fi prea-prea, dăm note de„À voleur, voleur et demi” De aici „oportunitatea” notelor subsol, explicând ce nu trebuie explicat, fiindcă, oricum,de subsol la lucrări precum „Crăişorul Horea”, „Gorila” textul autorului vorbeşte de la sine Cititorii deştepţi vorsau „Jurnal” (ediţia 1985) Important era să elimin total pricepe de ce-o facem, iar proştii nu ne interesează orice ingerinţă în opera scriitorului Notele erau pentru N-aş fi amintit întâmplarea asta, dacă patru deceniicenzor – speriat, uneori, de idei, cuvinte, de propria-i nu m-aş fi aflat în aceeaşi situaţie, încercând să măprostie – nu pentru cititorul inteligent Şi mă bucur că, descurc cu aceleaşi mijloace Scopul scuză mijloacelela vremea respectivă, aţi înţeles perfect „regula jocului” – se spune machiavelic –, deopotrivă la bine şi la rău N-a fost singura greutate Dacă predecesorii mei au În cazul meu, scopul era să prezint în integralitate operabeneficiat pentru scriitorii veacurilor 17-19 de ample bi- scriitorului, să-i respect textul, fără a-l ciumpăvi cu fai-bliografii (am în vedere, în primul rând, bibliografia pe - moasele croşete, abuziv uzitate în epocă Nu contariodicelor din sec 19), eu a trebuit să-mi croiesc dacă împlinirea dorinţei presupunea să argumentez şi-npropriile mele unelte de muncă intelectuală, obligatorii scris oportunitatea editării Am plecat mereu de la con -pentru cunoaşterea unei opere risipite în ţintirimul pre - vingerea că numai un idiot n-ar băga de seamă de ce,sei româneşti, cu mii de periodice, într-o perioadă în publicând romane ca „Ion” sau „Răscoala”, n-a fostcare tiparniţa românească proliferase De aici şi tentaţia cazul să le prefaţez, după cum, în condiţiile unei cenzuriunor confraţi, aplecaţi pe literatura interbelică, de a-şi acerbe, o făceam pentru salvarea unor cărţi „în litigiu” structura ediţiile exclusiv pe volumele scriitorului, nu şi Fără să urlu cu lupii, le vorbeam la urechea stângă,pe creaţia sa din periodice dacă la cea dreaptă erau surzi De aici şi tonul sociolo -De-aş fi procedat la fel, seria de „Opere” s-ar fi re - gizant al unor scrieri de început zumat la 10 volume Soluţie pertinentă, argumentată Privind în urmă, după un maraton măsurat în dece -editorial prin voinţa autorului de a ieşi în lume cu anume nii, nicidecum în kilometri, ar fi zadarnic acum să bâjbâicărţi, nu cu altele Ediţia critică de-acum a dublat numă - „în căutarea timpului pierdut” Uitând de toate şi derul scrierilor – mă refer, desigur, la volumul lor, nicide - nimic, sărind peste ani, uitând de necazuri şi bucurii,cum la valoarea creaţiei –, prin adăugarea lucrărilor de prefer să reproduc întocmai textul unei scrisori trimisesertar (proza şi dramaturgia maghiară, plus două tomuri lui Nicolae Manolescu, răspuns la rugămintea de a-ide „Jurnal”), precum şi a 6 volume cu peste 800 de titluri procura două volume din seria de „Opere”, ce-i lipseaude cronici dramatice, articole şi eseuri, interviuri şi răs - din bibliotecă Nu ştiu ce m-o fi apucat să mă spovedescpunsuri la anchete de ponoasele hamalâcului ce-mi tocase viaţa PoateCu aceste ultime două volume, dialogul prietenului unde îl cunoşteam din tinereţe, când, ca editor, îl vizitammeu Rebreanu cu dl Gutenberg a luat sfârşit la Câmpina cu treburi redacţionale, poate unde întreUriaşa arhivă din depozitul Academiei mi-a îngăduit timp, ca şi Rebreanu, devenise staroste peste breaslasă valorific toate caietele de creaţie, care, alături de va - certăreaţă a scriitorilor români Adresată unui om, oriante, extrem de numeroase, au fost incluse în aparatul 3-4/2017P97SAECULUM RO eseu critic, unde am avut grijă să surprind şi ecoul operelorediţii critice, nu ştiam de existenţa jurnalelor de sertar în epocă şi posteritate Regret că în viitoarea ediţie bi-din posesia familiei, nici că administraţia aculturală de bliofilă a Academiei nu am avut prilejul să reactualizezla CSCA îmi va sparge un volum de cronici dramatice informaţia, dl Eugen Simion preferând să lucreze cu Il-în două Calcule milimetrice Numai că ceea ce nu bă - derim Rebreanu (nepot de frate cu L R , absolvent alnuiam era că întregul plocon îmi va reveni tot mie, da - unei şcoli medii tehnice) şi Mircea Coloşenco Adevă -torită unei inerţii greu să mi-o explic azi, reflex al vreunui rate genii – dacă, în câteva luni, vor izbuti să facă ceeaorgoliu exacerbat sau al blestemului biblic, potrivit că - ce eu nu m-am învrednicit să termin în aproape patruruia păcatele părinţilor vor cădea pe spinarea urmaşilor decenii – sau ilustre nulităţi Să nu iau numele Domnului în deşert Pe parcursul În ce mă priveşte, „maurul şi-a făcut datoria, maurulanilor, m-am bucurat de elogiile confraţilor, cu osebire poate să moară” ale magiştrilor în materie şi ale unor distinşi universitari, Bună sau rea, deocamdată e singura ediţie criticăprecum Şerban Cioculescu, Constantin Ciopraga, Paul terminată din literatura interbelică, unică în bibliografiaCornea, Zoe Dumitrescu-Buşulenga, Marian Papahagi, cărţii româneşti Cunoaşteţi alta?Alexandru Piru, Ion Vlad sau Mircea Zaciu, strigaţi ca Având o documentare uriaşă aş mai fi fost tentat săla catalog, cu excepţia unui singur confrate mai răsărit adaug o secţiune de corespondenţă şi un volum deîn administraţie, care m-a gratulat ca „administrator al „moloz” Credeţi-mă, mi-e silă la gândul că iar va trebuioperei lui Rebreanu” (aş adăuga pe deasupra şi „păgu - să cerşesc milă şi înţelegere Toţi imbecilii ajunşi pebaş”, în comparaţie cu modul cum şi-a administrat pro - coama valurilor au sentimentul că îmi fac un serviciupriile afaceri, nu şi ediţia „îngrijită” cu ani în urmă) Poate personal Chiar şi la Ministerul Culturii repararea uneică şi laudele m-au stimulat să nu părăsesc corabia clopotniţe din secolul trecut prezintă un interes maiAproape inexplicabil, dacă se ţine seama de naufragiul mare decât integrala unui Rebreanu După schimbulaltora, care n-au rezistat în faţa intemperiilor, fie din pri- meu de scrisori cu ispravnicii din parlament, şefi de gu -cina ingerinţelor cenzoriale, fie a lipsei uneltelor de verne şi ministere, mi-ar mai fi rămas o singură cale: sămuncă intelectuală – îndeosebi a bibliografiilor analitice mă adresez guvernului de la Budapesta, să mă ajute–, dar şi indolenţei guvernanţilor şi culturnicilor noştri să valorific creaţia lui Oliver Rebrean, care a debutat înRacilă veche, dacă ne uităm cam cât alocă ş-acum sta - fosta împărăţie (deşi se afla în Regat) Tot le este dragtul culturii în buget, în jurul cifrei zero Dispun de la fiul Ardealul, având posibilitatea să-şi manifeste generozi-lui Perpessicius de un întreg dosar cu scrisori expediate tatea Nu e vina lor dacă se pricep mai bine să facă po -de părintele său autorităţilor de stat, alarmat de batjo - litică Mă doare sufletul că niciun bancher dincura la care a fost supus după apariţia tomului 6 din mo - Transilvania, mare întreprinzător local, nu a mişcat unnumentala serie de „Opere”, abandonată cu cinci ani pai (nici măcar faimosul Remeş, solicitat de mine per-înainte de a închide ochii definitiv Cu banii primiţi pentru sonal), în timp ce funcţionarii dlui Sörös s-au grăbit s-oprimul volum de la Fundaţia pentru Literatură şi Artă facă (în cazul editării „Jurnalului”, lăsat de romancier în„Regele Carol al II-lea”, apărut în 1939, şi-a cumpărat grija Academiei şi S S R ) Mai mare ruşinea, câtăcasa din strada Romană (azi Mihai Eminescu), cu cei vreme eticheta unei bănci pe tricoul unui fotbalist parepuţini, încasaţi în 1966 de la Editura Academiei, praful mai oportună Văd însă că am devenit prea grav, pier-de pe tobă, fiind obligat să suporte, din propriul buzunar, zându-mi umorul Într-o epocă în care un agent electo -retribuţiile celor ataşaţi pe lângă el să înveţe tehnica tex - ral valorează infinit mai mult decât fiecare dintre noi,tologiei, garanţie a continuării ediţiei Aveau să treacă orice pretenţie ar fi de prisos Cu excepţia, poate, aani de zile, până ce doi universitari, Petru Creţia şi Di- uneia singure: să nu se mai reproducă pe bancnote chi-mitrie Vatamaniuc, plus câţiva salariaţi de la Muzeul Li- pul unor scriitori, prin excelenţă săraci Să fie înlocuiţiteraturii au reluat munca pe care o făcea de unul singur cu dnii Copos şi Cataramă, fraţii Păunescu sau Becali,Bine ar fi fost ca aceştia să reproducă la finele ediţiei în dacă nu chiar cu Fane Spoitoru 17 volume şi aceste acte ruşinoase, pe care le voi în - Cu bine,credinţa ce uneimă priveşte, reviste cu înainte mai mult de a spaţiu o face editorial În alţii, am valo - Niculae Gheranrificat multe dintre copiile epistolarului meu, scrisori P S Nu mă deranjează deloc dacă faceţi publicăadresate deopotrivă unor autorităţi lipsite de autoritate, această epistolă ca şi unor buni confraţi, să se cunoască mai bine cau - Mă uit la data scrisorii, 2001, şi zâmbesc Foartezele pentru au sucombat care ediţiile Mai critice mult, din în patrimoniulsubsolul paginilor, culturii na -ţionaleam apropiată de cea persiflată în introducerea „Caiete”-lorţinut să adaug comentarii gândite peste timp, corec - – carte publicată de mine cu peste patru decenii în următându-mă unde cred că se cuvenea Astfel, regret as - –, în care, deranjat de ritmul realizării ediţiei critice,primea cu care l-am judecat pe Decebal Remeş, care, ajunsă în vremea aceea la tomul 5, prognosticam căspre deosebire de alţi guvernanţi de tristă amintire, a abia în 2002 s-ar putea ivi şi volumul 20 Minunea aveaavut, totuşi, bunul-simţ să-mi răspundă personal, când să se întâmple pe aproape, în 2005, dar însumândi-am scris, în calitatea lui de ardelean, nu cea trecătoare 23 de tomuri, nu 20, fiindcă, la data proiectării posibileide ministru, că două volume ale consângeanului Re - 98SAECULUM 3-4/2017P RO eseu breanu zac pe catafalcul editurii, fără putinţa de a le în -deasupra meschinelor interese şi intrigi de culise? Arta gropa creştineşte Enervat, fostul ispravnic de finanţeşi cultura românească n-au să aştepte decât duşmănie mi-a replicat că, atent la sesizare, a suplimentat cude la oamenii politici de azi” (cf „Spre ziuă”, 11 mart două miliarde fondurile Ministerului Culturii, la o recentă1923, v „Opere 19”, p 2) redistribuire bugetară, dar să nu-i cer „să facă ordine înDesigur, excepţii există şi ar fi nedrept să ignor con - ograda lui Caramitru” Nemuritor şi rece, ministrul vizattribuţiile unor instituţii, mai ales ale unor oameni de is - n-a catadicsit nici măcar să răspundă la scrisoarea cepravă, responsabili în toate privinţele, nu doar în statele i-o adresasem şi domniei sale, de unde şi izvorul ironii-de plată Doar graţie lor am izbutit să duc cercetarea lor mele presărate ulterior în diverse articole până la capăt şi aş fi ingrat să le uit contribuţia, îndeo - Personal, consider atare epistole simptomatice pen -sebi climatul creat de ei pentru susţinerea unei lucrări tru climatul în care s-au aflat şi încă se mai află aşa-nu -de interes naţional Cum nu doresc să reiau pasaje din miţii îngrijitori de ediţii, relevante pentru falimentarea lor scrisorile şi interviurile stivuite la „Addenda”, mă rezum Sunt însemnări de front ale unui ins întors târziu din pro -la câteva exemple priul prizonierat Li se adăugă un lot de interviuri camMultă vreme, Aiudul a fost gazda unui colocviu anual de aceeaşi factură, provocate la cererea altora Între -Rebreanu La început, funcţiona cu apropiaţi ai locului, bările şi răspunsurile întregesc informaţia despre pro -până într-o zi când m-am pomenit căutat de Vasile Cri- blematica ediţiei, cât şi despre cel care a înfăptuit-o, cuşan, fost primar al urbei Ce-avea pe suflet? bune şi relele lui – Toate oraşele mai ca lumea din ţară au ceva cu Cu mici excepţii, structura volumului are în vederecare să secu mândrească festivalul de –muzică Braşovul uşoară, cu „Cerbul Bucureştii de aur”,Mamaia cu bibliografia scrierilor personale apărute în seria deEnescu, Botoşaniul cu Eminescu, Oneştiul cu Căli- „Opere” şi în alte volume de acelaşi gen („Editoriale”)nescu, toţi cu ceva, mai deosebit, numai noi, în afară sau în presă („Varia”) De regulă, am renunţat la textelede închisoarea din Aiud, căruia i s-a dus buhul, n-avem ocazionale, folosite în cadrul unor simpozioane, confe -nimic Aşa că m-am gândit să ridicăm miza jocului şi să rinţe, întâlniri cu caracter aniversar, indiferent dacă augăzduim un simpozion naţional Rebreanu, legându-l avut loc în aula Academiei – ca în cazul sesiunii orga -de -o aniversare nizate cu prilejul Centenarului din 1985 – la Râmnicu-– De ce Rebreanu la Aiud? Vâlcea – unde, jenant pentru culturnicii de stat (la– De ce Shakespeare la Roma, Tirana sau Fălticeni? propriu şi la figurat) –, Asociaţia „Nişte ţărani” s-a oferitUnde mai pui că la Aiud au locuit mama scriitorului, Lu - să editeze ultimul volum (23) din seria de „Opere” –dovica, două surori, Livia Hulea şi Maria Strat, prototi- sau la Casa memorială din Prislop, mereu însoţit de dis -purile doamnei Herdelea, Laurei şi Ghighi din „Ion”, ba tinşi confraţi, mai tineri ori consacraţi În schimb, ammai locuieşte încă şi-o nepoată, fata Liviei Aşa că vă găsit de cuviinţă să deschid cartea cu o cronologie,rog să veniţi să facem o treabă ca lumea şi vă promit care, prin datele ei biobibliografice, îmi pare mai utilăcă trei zile părăsesc primăria şi vă stau la dispoziţie cu decât o prezentare de complezenţă Mai ales că întretot ce-aveţi nevoie timp au apărut multe lucrări prestigioase, ai căror autori,Zis şi făcut! Ani în şir la Aiud s-au desfăşurat exce - precum Ion Simuţ, Dan Mănucă, Mircea Muthu, Adrianlente sesiuni de comunicări ştiinţifice, cu participarea tu - Dinu Rachieru, Constantin Cubleşan, Gheorghe Glo -turor celor care au scris cărţi despre opera şi viaţa deanu, Liviu Maliţa, Andrei Moldovan, Ionel Popa măromancierului, a unor autori de istorii literare, profesori scutesc de adausuri la ce-am publicat De altfel, mai toţişi cadre didactice de la catedrele de specialitate ale uni- m-au sprijinit în susţinerea sesiunilor de comunicări şti-versităţilor din Bucureşti, Cluj, Iaşi, Timişoara, critici şi inţifice, alături de predecesori în exegeza rebreniană,istorici literari, mereu onoraţi de prezenţa câtorva ca Stancu Ilin, Aurel Sasu, Al Săndulescu, la Aiud, Bis -membri ai Academiei Tradiţionalele „Zile Rebreanu” nu triţa sau Tescani, unde multă vreme ne vedeam în fie -se mai contabilizau cu facturi de hotel şi restaurant, ci care an Numai că de la un timp bugetele locale s-aucu lucrări serioase, luate în dezbatere înainte de a fi ti- subţiat, regimul de economii şi-a spus cuvântul, festiva -părite Nici regretatul Vasile Crişan nu era marfă de ca - lurile consacrate cârnaţilor de Pleşcoi, berii şi brânze -mion Când la serbarea de sfârşit a unei sesiuni s-a turilor dovedindu-se mai gustoase şi rentabile aşezat în faţa unui microfon, a declamat pe dinafară Nimic nou sub soare! O întrebare şi un răspuns ni leversuri din Blaga, Coşbuc şi Cotruş, oferind un adevărat oferă însuşi Rebreanu, cu aproape o sută de ani înrecital de poezie Bineînţeles că l-am bănuit a fi profesor urmă:de română Aş! De educaţie fizică, dar om educat, cu „Acuma de ce încep economiile de la carte şi artă?suflet de artist, totalmente deosebit de colegii săi de ad - Pentru că omul politic român este imbecil, barbar şi an -ministraţie Să ne mirăm că alţi ispravnici n-au catadicsit ticultural Cine ar fi dispus să mă creadă să binevoiascănici măcar să participe la asemenea lucrări, deşi erau a asculta discursurile «parlamentare» sau a citi artico -onoraţi în urbea lor de prezenţa unor ilustre personalităţi lele de gazetă ale oamenilor noştri politici Cum să ceriale vieţii culturale? Nu să le spună versuri, dar măcar simpatie pentru artă şi cultură unor oameni care nu suntsă le zică un bun venit, sau să se uite în buletinele lor în stare să închege o frază, care nu se pot ridica o clipăde identitate cum îi cheamă, să ştie şi alţii cu cine au 3-4/2017P99SAECULUM RO eseu de-a face (excepţie ing Dumitru Mureşan, primarul Nă -fiinţarea colectivului redacţional n-am apucat să valori- săudului, prezent la toate sesiunile din Prislop) ficăm şi alte cărţi proiectate, precum biobibliografia Re - Simpozioane Rebreanu, de înalt nivel, au avut loc labreanu, aflată în fişe (încredinţate recent dnei Tescani şi Ghimeş-Palanca, localitate simbolică pentruLăzărescu, împreună cu scrisorile către scriitor, tran- lumea eroilor din „Pădurea Spânzuraţilor”, unde discu -scrise de-a lungul deceniilor din fondul arhival al Biblio - ţiile s-au axat pe etape şi opere din creaţia scriitorului tecii Academiei – cu excepţia epistolelor trimise de Mai târziu în Bistriţa, beneficiind de sprijinul unor con -instituţii, documentelor în limbi străine şi, parţial, unor fraţi, precum Cornel Cotuţiu, regretatul Ion Moise, An -misive de la sfârşitul alfabetului) Aceleiaşi colabora - drei Moldovan, Mircea Oliv, Olimpiu Nuşfelean, Ioantoare îi datorez sprijinul acordat pentru strângerea, Pintea, Aurel Podaru, Virgil Raţiu, Victor Ştir – deliberattranscrierea şi gruparea electronică a documentelor din menţionaţi alfabetic, ştiu ei de ce –, fără a-l uita pe Ale -acest volum, mulţumindu-i pentru întreaga colegialitate xandru Câţcăuan, care în fiecare an ne-a deschis porţileDânsei şi celorlalţi apropiaţi le rămân recunoscător, Casei de Cultură a Sindicatelor (uitând să le şi închidămărturisind public că, după ani de muncă voluntară – multor lăutari) Adunaţi în jurul revistelor „Mişcarea lite -urmare a denunţării unilaterale a contractului de cola - rară”, „Mesagerul literar şi artistic”, cu toţi s-au doveditborare de către autorităţile bistriţene – am sistat munca, solidari „în cuget şi simţiri” La fel de adevărat e că gra -după cum, de asemenea, am refuzat ofertele altor pes - ţie înţelegerii de care am beneficiat din partea lui Mirceacari în apă tulbure, dispuşi să preia o muncă efectuată Prahase, directorul Complexului Muzeal şi a profesoru -pe parcursul multor decenii, contra unui bacşiş, aflat lui Gheorghe Marinescu, ex-preşedinte al Consiliului Ju -sub nivelul unei pensii pe-o lună, bani sub nivelul remu - deţean, am izbutit să închei ediţia de „Opere”, precumneraţiei primite de tipografii şi difuzorii respectivelor şi alte lucrări consacrate aceluiaşi prozator, fără să maicărţi bat pe la porţile unor terchea-berchea, trei lei perechea,Poate că, citite azi, cele semnalate cu amărăciune şi ale altor mărimi – altminteri de bună factura intelec -par de prisos Nu şi mâine, când, cu siguranţă, se va tuală –, dar supuşi altor sus-puşi (Sunt conştient că lim -resimţi lipsa lucrărilor amintite, dacă nu şi a celor care bajul folosit nu sună bine, dar să mi se îngăduie măcarlesne puteau să le şi realizeze Sunt însă mulţumit că atât, după jumătate de veac de zădărnicie ) Mă oprescde pe acum se găsesc urmaşi să le înfăptuiască Tre - şi-ncerc să-mi domolesc „elanul”, recomandând confra -buie doar să li se respecte munca şi capacitatea Sunt ţilor interesaţi să citească scrisorile, bune şi rele, păs -precizări pe care acum le consider mai utile, decât să trate din întâmplare în copie Pe multe dintre ele, dacăreiau opiniile mele despre „Ion”, „Răscoala” sau „Go - le vâram într-o sticlă şi le aruncam în mare, aş fi avutrila”, ce se găsesc în ediţia de „Opere” sau în cuprinsul parte, poate, de vreun răspuns Ca o ironie a sorţii,volumului de faţă, ca şi-n cărţile confraţilor mei Vorba le -am adăugat la urmă copia epistolei Editurii Academieilui Bacalbaşa, le ştiu şi civilii către onor Consiliul Judeţean Bistriţa-Năsăud, cu pro -În rest, ce să adaug? Ş-aşa mă jurasem să nu mai punerea de a reactiva şantierul redacţional Rebreanu,scriu un rând despre Rebreanu Adevărată infamie faţă desfiinţat unilateral de someşeni Prilejul ar fi fost ceide cel care, cu decenii în urmă, îmi venea unchi, tole - 130 de ani, împliniţi în anul 2015, de la naşterea proza -rabilă azi, când mi-a devenit nepot Mi-era teamă să torului Scrisoare rămasă până azi fără răspuns n-ajung ca regretatul Barbu Theodorescu, exeget al Personal, regret că pe cele 23 de volume deoperei lui Iorga, care, când te întâlnea pe undeva, te „Opere”, tipărite de-a lungul unei vieţi – primele trei to -prindea de un nasture şi nu te lăsa până nu-ţi vorbea muri în 8000 de exemplare, ultimele în 500 –, n-am apu -despre cel căruia îi închinase o bibliografie, cu peste cat să le văd adunate într-o nouă serie, cu aportul unui35 000 de titluri, fără de care – nota savantul – n-ar fi colectiv instruit, cu care începusem să public şi un cor-putut scrie istoria românilor în zece volume Într-un fel, pus de documente, din care au apărut două volume deşi ediţiile critice au deschis şi deschid cărări noi cerce - corespondenţă („Intime” şi primul tom din tetralogiatătorilor dornici să aprofundeze aceeaşi tematică, împli- „Scrisori către Rebreanu”, abandonată, deşi se dove -nindu-şi menirea dise a fi o excelentă panoramă a vieţii culturale interbe - lice), colectiv alcătuit din Rodica Lăzărescu şi AndreiCe să m-ai scriu? Întorc privirile şi mă uit la cărţile Moldovan, secondaţi de Emeşe Câmpean şi Lorenţaînaintaşilor, care, la rândul lor, s-au încumetat să des - Popescu Cum textul operelor fusese revăzut şi corectatchidă mari şantiere culturale, făuritori ai unor ediţii mo - de mine, cum aparatul critic (bibliografia şi genezanumentale, urmate de cărţi personale: „Eminesciana” a scrierilor antume, caietele de creaţie şi variantele seapărut în acelaşi an cu decesul magistrului Perpessi- aflau deja în ediţia precedentă, urma doar să îmbogăţimcius Mai norocos, Şerban Cioculescu a apucat să pu - informaţia cu opiniile lui Rebreanu despre propria crea -blice „Caragialiana” cu 14 ani înaintea subitului, pe care ţie, profitând de faptul că toate comentariile sale se aflăşi-l dorea spre sfârşitul vieţii Dumnezeu l-a ascultat în aceeaşi serie de scrieri, cu mărturisiri, interviuri, an -Ajuns la vârsta lui, m-aş bucura să am aceeaşi baftă chete literare, jurnale şi corespondenţă (în colaborare cu Andrei Moldovan publicasem pe această temă şi vo -Bucureşti, 22 mai 2016 lumul „Rebreanu prin sine însuşi”) Regret că prin des - 100SAECULUM 3-4/2017P RO eseu Iordan Datcu CONSTANTIN ERETESCU MEMORIALIST Literatura nonficţională ocupă un loc important întrede copilul de trei ani şi familia sa când au pătruns rușii, scrierile lui Constantin Eretescu, fiind reprezentată deîn 1940, în Basarabia, şi momentul când Constantin cărţi precum Pensiunea Dina (Jurnal de emigraţie)Eretescu şi-a publicat primele pagini, din cartea de mai (1995, 102 p ), Periscop Mărturiile unui venetic (2003,târziu, în anii 1998 2001, în „Origini – Romanian Roots”, 251 p ) şi Turnul de veghe Jurnal de exil (I, 2013, 477„Ararat” şi „Observator cultural”, că – aşa cum spune – p , II, 2016, 510 p , III, 2016, 464 p ) Ea i-a adus, cum„hălci mari din viaţă lipsesc de la apel” Dimpotrivă, cu vom vedea, cele mai nedrămuite laude din partea unorun remarcabil dar de a contura momente, situații, critici literari cu autoritate, atât pentru reuşita unei cărţiîntâmplări, toate momentele esenţiale ale vieţii sale se ca Periscop , cât şi pentru scriitorul de talent Cu toateprofilează cu ceea ce au avut esenţial Ilustrativă în acestea, în Periscop autorul are reţineri cu privire laacest sens este evocarea uneia dintre primele imagini posibilităţile literaturii memorialistice de a înmagazinape care le-a păstrat în memorie Copilul de trei ani, toate componentele semnificative ale unei vieţi: „Între -însoţit de mama sa, pe o stradă din Cetatea Albă, n-a bat fiind ce este memoria, un copil a dat într un rând ouitat grupul de bărbaţi murdari, nedormiţi, escortaţi de definiție remarcabilă: my memory is the thing I forgetsoldaţi Unul dintre ei strigă numele mamei copilului, with , a spus; memoria e lucrul cu care uit În lipsa uneiîncercând ca aceasta să transmită familiei lui mesajul experienţe adecvate, copilul nu putea să şi dea seamacă este arestat Luându-se după convoi, cei doi îl irită cât de profund reală era observaţia pe care o făcea pe unul dintre soldaţi, care îndreaptă ţeava puştii către Pentru asta e nevoie mai întâi să treci prin viaţă, iar apoiei, semn că nu aveau voie să-i privească pe cei din con - s-o chemi la judecată Abia atunci constaţi că memoriavoi Imagine foarte veche, semnificativă, care consună este, de asemeni, un magazioner lipsit de onestitate Elcu alte imagini, mult mai târzii, când, după aproape nu ţine în ordine registrele faptelor trăite Nu se sfieșteşapte decenii, acum împreună cu soţia sa, Sanda să fure de sub ochii tăi Să înlocuiască evenimente im -Golopenţia, Eretescu încearcă să-şi revadă locul portante cu altele lipsite de însemnătate Descoperi cucopilăriei Imaginile de acum: casa bunicii dinspre surprindere că hălci mari de viaţă lipsesc de la apel Înmamă nu mai este, casa părintească nu şi-o găseşte; locul lor, te întâmpină prelungite perioade de tăcere, cauniformele străine ale vameşilor ucraineni; o maşină a și cum nimic din ceea ce s a petrecut în jur n-a produspoliţiei care nu permite accesul spre cetate; mormântul vreun ecou, iar inima ta n-a vibrat la nicio emoţie, cugol al Sfântului Ioan cel Nou, acum sfânt de toate că ştii bine că nu putea fi aşa Iar atunci când îlnaţionalitate… ucraineană; cimitirul cu poarta ferecată tragi la răspundere, îți spune liniştit că a făcut toatecu lanţ; absenţa limbii române: „Percepi o anume stare acestea spre binele tău Că sunt lucruri pe care nu sede vigilență şi surescitare la cei pe lângă care treci, care cuvine să ţi le mai aminteşti Ba ajunge chiar să temi-a evocat teama pe care o încercau bucureştenii la convingă că nimic din ceea ce n-a fost scris nici nu avederea unui străin în timpul aproape uitat al comunis - existat vreodată Iar în toate acestea subconştientul emului Atât de evidentă, încât însoţitorul nostru nu a aliatul lui, permanent îndrăznit să întrebe unde s-a aflat pe vremuri tribunalul La capătul tuturor vămilor, rămâi în palmă cu o mânăjudeţean, un loc de la care puteam porni în căutarea de întâmplări la persoana întâi: ele sunt singurelecasei în care am văzut lumina zilei Am dat în schimb mărturii ale trecerii prin viaţă ”peste monumentele regimului sovietic, amplasate la Citirea cu atenţie a cărţii Periscop , a jurnalelor delocuri vizibile Între ele, un obelisc înalt, dedicat victoriei mai târziu şi chiar a unor romane ale sale nu-ţi lasă însăîn ultimul război, flancat de statuile aurite ale unor ostaşi impresia că autorul a omis ceva din întâmplărilecu piepturile proiectate în afară, un soi de îngeri zguduitoare prin care a trecut, el și familia sa, că cevaînarmaţi cu puşti mitraliere…” esenţial a fost distorsionat, că distanţa dintre cele trăiteUrmează evocarea refugiului familiei Eretescu la 3-4/2017PRO101SAECULUM eseu Târgovişte, unde au loc bombardamente ale avioanelor„Îi datorez multe din ceea ce ştiu, mai ales inocularea americane, în timpul unui astfel de raid căzând o bombăsentimentului că există în mine un har care merită să în apropierea copilului Constantin și aruncându-l într-ofie cultivat ” hazna La Bucureşti, unde se mută apoi, în cartierulÎntre clădirile care se distingeau îndată în Calea Ra - policrom Ferentari, cu străzile lui ca la sate şi cu ohovei, un loc de seamă îl ocupa casa lui Alexandru singură farmacie, familia Eretescu ia contact cu toateOdobescu, transformată în local de liceu, unde elevul formele sărăciei şi cu toate manifestările luptei de clasă Eretescu a absolvit în 1954, rămânând contrariat că în Copilul vede chiar în apropierea şcolii imagini aletoţi anii aceia „nimeni nu a menţionat că îi datorăm ceva sărăciei și ale războiului: „În dreptul faţadei semicircu -scriitorului în casa căruia stăteam toată ziua Nici măcar lare, îşi făceau în permanenţă veacul cerşetori, mariprofesorul de română ” De asemenea, a fost contrariat mutilaţi de război, bărbaţi puternici fără braţe, fără pi-că liceul nu a purtat numele autorului cărții Pseudo ki- cioare, înfăşuraţi în cârpe sau cu trunchiul băgat într-onegeticos oală din piele neagră, tare ca o talpă Avansau spri-O latură majoră a cărţii o reprezintă variata galerie jinindu şi mâinile în bucăţi de lemn mari cât niştede portrete, în primul rând ale părinţilor memorialistului, cărămizi Unul dintre ei, cu jumătate de obraz mâncattatăl, Petre Eretescu, fost funcţionar la cetatea Albă, şi de obuz şi fără mâini stătea cât era ziua de mare,Alexandrina Eretescu, născută Cuharschi, fostă neclintit, rezemat de zidul şcolii, împietrit în aşteptare bibliotecară în acelaşi oraş O imagine terifiantă Mă temeam de el, de vârtejulScriitorul Eretescu are pentru fiecare dintre ei ceva bănuit al gândurilor din spatele torsului mineral Astade lăudat, la tatăl său darul povestirii: „Dacă Bedros, până într-o zi când am văzut o femeie între două vârstetată meu, a avut ceva care l-a deosebit de toţi ceilalţi, a (nevastă?, soră? Mamă?, străină?) apropiindu-se de elfost harul povestirii Avea un set de istorisiri, cele mai și dând- i să mănânce un cocean de porumb fiert L-ammulte întâmplări trăite, pe care le relata la ocazii mari văzut deschizând gura, atât cât mai rămăsese din ea,Le ştiam de mult pe dinafară, dar asta nu mă împiedica şi muşcând Un gest tineresc Mânca lacom, cu in -să-i cer să mai spună o dată una sau alta din ele Ceea stinctele dintr-odată trezite la viaţă, cu ochii închişi, cuce găseam remarcabil era raportul subtil dintre repetiţie care poate că nici nu mai vedea şi-i ghiceam satisfacţia,şi noutate, incluziunea câte unui detaliu care nu iar starea aceasta nouă a topit frica pe care o încer-apăruse niciodată până atunci, dar parte integrală a casem până atunci Altminteri era uimitor să vezi atâțiaîntâmplării, ca și apelul la cuvintele care şi dovediseră oameni de toate vârstele trecând pe lângă ei fără să-iîn timp eficacitatea şi, nu în ultimul rând, repertoriul de vadă, cu desăvârşire nepăsători Erau, orice ai zice,mimică, de mirări şi de gesticulaţie, care o exasperau eroii noștri Drept e că războiul fusese pierdut, dar eipe Miriam1, adeptă nedezminţită a unei ţinute sobre în pierduseră mai mult decât majoritatea celor care nu-iactul de comunicare Discursul era acelaşi şi totuşi vedeau, care se împiedicau de cionturile trupuriloraltul ” sfârtecate, pentru a se redresa grăbiţi, îndepărtându-seAlexandrina Eretescu în schimb iubea poezia Citea, cu câte o înjurătură pe buze ”„cu intonaţia ei, puţin cântată, romantică”, din poezia lui Lupta de clasă se abătea nu doar asupra aceloraPuşkin şi ştia că poetul rus se aflase într-un fel de exil acuzaţi de exploatare a maselor muncitoare, ci şiîn Basarabia Mult mai târziu, prin anii 2012, 2013, asupra unor insignifianţi comercianţi care abia îşiEretescu a avut curiozitatea să vadă ce conţine un duceau zilele, ca vânzătorul de susan: „În timpulman uscris lăsat de mama sa, scris în ruseşte Dat unui vacanţei de vară l-am văzut purtat pe stradă cu oprofesor universitar de limba şi literatura rusă ca să-și pancartă de carton pe piept pe care scria cu litere marispună părerea, a aflat de la acesta că manuscrisul «Cine o face ca mine, ca mine să păţească» Fuseseconține poezii Deci prima persoană care a scris, în se - acuzat că face speculă Primarul Doncea şi oamenii luicret, literatură în familia Eretescu, a fost aceea care lu - din cartier l-au judecat şi l-au condamnat să fie plimbatcrase la biblioteca judeţeană din Cetatea Albă pe străzi în văzul tuturor, ca să fie de învăţătură negus -Mărturii semnificative conţin paginile despre anii de torilor care-i înşală pe oamenii muncii Bătrânul era es -studenţie ai memorialistului la Facultatea de Filozofie cortat de vreo patru bărbaţi şi urmat de o liotă de copiidin Bucureşti („care semăna în multe privinţe cu o care săreau şi răcneau în jurul lui ”şcoală de cultură generală”), unde intrase în 1955 şi Copilul Constantin a fost adoptat foarte greu de ceiunde avea să constate că informatorii mişunau în de vârsta lui, care nu-l scoteau din „Rusule”, și-l luau laînvăţământul universitar Crezând că se află între buni pumni I-a trebuit ceva timp să înţeleagă că amintitulcolegi, buni colegi şi discreţi, a spus, într-o împrejurare, mod de a fi apelat era din partea copiilor o formă de pa -că Basarabia este pământ românesc şi că românii au triotism: „N-aveau nimic cu mine Se răzbunau în feluldrepturi istorice asupra acestui ținut A fost îndată ex - lor pe ruşii care dăduseră buzna peste ei şi leclus din organizaţia de tineret şi i s-a tăiat bursa Pro- deveniseră stăpâni ”punerii de a fi exclus şi din facultate i s-a opus În cartierul cu atâtea forme ale înapoierii, aleprofesorul Tudor Bugnariu Marea culpă a studentului sărăciei, elevul Eretescu a constatat calitatea deosebităn-a fost uitată şi în 1959, după un an de la Revoluţia din a multor profesori, aruncaţi din varii motive politice laUngaria, având loc ample procese politice publice, au şcoli periferice Pe unul dintre ei îl evocă recunoscător:fost exmatriculaţi mulţi studenţi şi au fost demascate 102SAECULUM 3-4/2017P RO eseu apucăturile burgheze ale unor profesori, Dimitrie Pip -nice, mai sincere şi mai neliniştite memorii ale pidi, spre exemplu, văzându se acuzat că păstreazăgeneraţiei mele, care se citesc cu o vibraţie confraternă manuscrise ale socrului său, Nicolae Iorga, istoricşi, poate, paradoxal, cu un acut sentiment de jubilație ” burghez Studentul Eretescu a aflat, de la avizierulMircea Anghelescu revine asupra Periscop-ului în facultăţii, că este exmatriculat din toate instituţiile decartea sa Literatură şi biografie (2005), în care compară învăţământ superior din ţară, în care, ca „duşman alcartea lui Eretescu cu alte scrieri de memorialistică, în poporului” ce era, nu era demn să înveţe „După ce s -auspecial cu Întoarcerea huliganului, de Norman Manea încheiat şedinţele de la Grozăveşti – îşi aminteşteDacă peste cartea acestuia „pluteşte însă umbra Eretescu –, soldate, în cele două faze, cu eliminarea atragediei colective”, „la Eretescu tragedia este circa cincisprezece, poate că douăzeci la sută din totalulpersonală, în pofida faptului că ea înglobează o serie studenţilor, operaţia «precizarea poziţiei» s-a extinsde rude sau de cunoscuţi, naşterea şi supravieţuirea sa asupra celorlalte facultăţi ale universităţii Cu unîi apar ca acte de miraculoasă normalitate într o lume prezidiu şi după un tipic identic, s-au desfăşuratieşită din ţâţâni, pe cale să se prăbuşească în şedinţele de demascare şi de exmatriculare asângeroasa aventură a războiului, biograficul îi apare studenţilor de la filologie, în sala Floreasca Valul i-ade la început autorului ca o contrazicere absurdă a is - cuprins apoi și pe cei de la medicină, arhitectură, teatrutoricului, căci lumea trăia în anul naşterii sale pe alte şi pe politehnişti Modelul unor astfel de procese publicecoordonate: procesele din Uniunea Sovietică, foametea nu avea un corespondent în tradiţia locală, dar semănadin Ucraina, pactul italo german ” Pentru Florian P cu ceea ce se petrecuse în URSS în anii teroriiBaiculescu (Bedros Horasangian) Periscop este „mai dezlănțuite de Stalin Cineva îşi însuşise know how-ulmult decât o simplă carte de memorii a unui intelectual la faţa locului şi venise să aplice ştiinţa în ţara lui //cu o complicată biografie «itinerantă» Este un epos au - Războiului dezlănţuit împotriva tineretului i s-a pustobiografic fascinant, aproape un «roman rusesc», cu o capăt odată cu încheierea unui memorabil an şcolar, descriitură fluidă ce se pliază de minune pe ritmul interior care mulţi aveau să-și amintească până la sfârşitulal evenimentelor şi multe pagini în care se simte zilelor ”«gheara leului» ”3Tudorel Urian4 laudă bogăţia as - Graţie răzbătătorului Petre Eretescu, tatăl studentu -pectelor de viaţă trăită a cărţii: „Constantin Eretescu a lui, care nu s-a dezlipit de clădirea Ministeruluivăzut multe la viaţa lui, iar memoriile sale pot fi privite Învăţământului până n-a reuşit reprimirea în învăţământşi ca un mic curs de istorie trăită Din acest punct de a fiului său, acesta obține aprobarea de a fi înscris lavedere o carte precum Periscop este de cel mai mare filologie, însă nu la Bucureşti, ci la Iaşi Aici, un prorec -interes Chiar dacă autorul se fereşte să facă judecăţi tor, ştiind pentru ce a fost exmatriculat petiţionarul, l-amorale şi politice cu valoare generală privind diferitele repezit scurt, după ce îl amânase trei zile: „Avem şi noiregimuri pe care le-a cunoscut şi personalităţile care-i derbedeii noştri N-avem nevoie de licheleleau marcat existenţa El se mulțumeşte să reproducă, Bucureștiului!” Tot datorită stăruinţei tatălui său, minis -sub formă de flashback-uri, o serie de întâmplări cu tâlc terul îi aprobă înscrierea la filologia bucureşteană, undedin trecutul mai mult sau mai puţin îndepărtat, lăsându -i dă 30 de examene de diferenţă și este student între aniifiecărui cititor satisfacţia de a trage toate concluziile 1959-1961 care se impun ” „Periscop – conclude cronicarul literar După câţiva ani, 1961-1964, de profesorat la Școala– este o carte care pune în valoare calităţile de povesti- elementară din Copăceni Ilfov, are norocul să fie anga -tor ale autorului Este o carte lipsită de zorzoane stilis - jat cercetător la Institutul de Etnografie şi Folclortice inutile, în care, modest, autorul se confesează (1964 -1968) şi apoi la Institutul de Cercetări Etnologicedirect, cu farmec şi (când e cazul) umor, în legătură cu şi Dialectale (1964 1980) întâmplările importante din existenţa sa (…) Rezultatul Despre Periscop și despre autorul lui au fost expri-este o carte fermecătoare, pe alocuri sentimentală, mate cele mai răspicate recunoaşteri ale talentului lite-doldora de informaţii ” rar al lui C Eretescu Acesta este, scrie MirceaMircea Iorgulescu5scrie cu imensă bucurie: „«bi- Anghelescu2, un „rafinat scriitor”, iar Periscop este „unografia» lui mi-a dat bucuria de a descoperi tardiv şi in - volum de memorii adevărate ale căror frumuseţe,direct un scriitor în toată puterea cuvântului, viguros și dramatism şi neobişnuită forţă de captaţie vin, în partesubtil totodată, dramatic şi grav fără patetism, ironic cel puţin, din această capacitate rară de a oferiadesea şi uneori cu sarcasme ce cad cu precizia unei substanţei autobiografice structura, abordarea şi întin -lame de ghilotină, nelipsit de un anume umor, însă de derea cele mai potrivite, părând crescute una din alta,culoarea catranului mai întotdeauna, sentimental fără în acelaşi timp şi ca rezultat al aceluiaşi efort de clarifi-dulcegării şi sever fără atitudini marţiale de șef de post care interioară, sporind astfel impresia de autenticitate,de jandarmi căzut la metafizică ” „Rar şi mare talent de de naturaleţe şi astfel sporind şi impactul emoţionalpovestitor”, „autobiografie literar pasionantă”, cartea asupra cititorului ” Ultimele rânduri ale recenziei, în carereţine atenţia criticului şi prin numeroasele portrete ale sunt sintetizate momentele esenţiale ale parcursului bi-celor pe care i-a cunoscut: „Admirabilă este şi portretis - ografic al autorului, Mircea Anghelescu adaugă o altătica, sunt zeci de figuri ale vieţii intelectuale şi literare notă a cărţii: „O poezie secretă, reţinută şi gravă,româneşti aduse, înviate în paginile acestei cărţi de străbate aceste pagini ale unora dintre cele mai puter-«amintiri», una dintre cele mai bune și mai oneste 3-4/2017PRO103SAECULUM eseu apărute de cincisprezece ani încoace În cuvântulîmpreună cu familia sa, vorbind numai rusește, singura înainte, Constantin Eretescu prevenise că un biografcare vorbește aproximativ în românește fiind Alexan- are libertatea şi chiar îndatorirea «de a vedea numaidrina, mama lui Constantin ceea ce rămâne convins că merită să fie văzut» Da, dar şi cu condiţia să aibă talentul de a o face O condiţieNote: absolută, «îndeplinită» strălucit de Constantin1 Una din cele două surori ale lui Petre Eretescu Eretescu ” Dan C Mihăilescu6, în cronica sa la2 Periscop , „Adevărul literar și artistic”, 1 iulie 2003, p 13 Periscop , face o caracterizare generală a evocărilor din3 „Romanul nomad” al lui Constantin Eretescu , „Ararat”, ea: „Nevanitoase, nespectaculoase, nerăzbunătoare,an XIV, nr 15 (276), 1 15, aug 2003, p 7 evocările lui Constantin Eretescu se desfăşoară cu4 ansa nefericirii, „România literară”, nr 41, 15-22 oc - acea cumințenie fertilă prin care toate viciile şi virtuţiletombrie 2003, p 6 trecutului, toate rănile şi voluptăţile pe care ți le-a hărăzit5 Viei i destine , „22”, nr 716, 25 nov -1 dec 2003, p 15 destinul se transformă în seninătate pilduitoare ” Criti-6 Dan C Mihăilescu, Providence Pieptănari & Co , „Ziarul cului i-au plăcut cu deosebire evocarea cartieruluide duminică”, nr 46, 28 nov 2003 și în Literatura română în Ferentari şi a bulevardului Pieptănari, și galeria depostceauism , I, Memorialistica sau trecutul ca re umanizare , portrete din carte: „Interesante sunt, deopotrivă, notaţiilePolirom, 2004, p 200-202 (biografice, fizionomice, caracterologice) despre Mihai7 Periscop Mărturiile unui venetic , „Lumea liberă”, Pop («îi plăcea la nebunie să-l contrazici, un calamburnr 782, 26 sept -2 oct 2003, p 16 reuşit îi lumina toată faţa, fusese un curtizan serios şi şi-a păstrat apetitul până târziu»), Henry Wald («un pro - fesor apreciat, dar privind retrospectiv nu mi dau seama pentru ce»), George Ivaşcu («ne-a predat timp de un semestru conţinutul romanului Ciocoii vechi şi noi»), precum şi prezenţe extrem de rar frecventate de memo - rialistica noastră: Tudor Bugnariu, Theodor Pâcă, N Botnariuc, Michel Neculce, Al Calais, Ovidiu Bârlea, Adrian Fochi, Alexandru Amzulescu, Mariana Kahane, Radu Niculescu Plus, în exil, oameni ca Brutus Coste, Antonia Constantinescu, Mihai Botez, Ștefan Isărescu, Ștefan Baciu O menţiune aparte merită consideraţiile ce corelează asasinarea lui Ioan Petru Culianu cu cea a lui Corneliu Dima Drăgan, la Montreal, în momentul în care cel din urmă «anunţase că într-un număr viitor al ziarului va da publicităţii lista legionarilor stabiliţi în America» Culianu începuse să «deplângă înclinaţiile prolegionare de tinereţe ale lui Eliade, se pregătea să treacă la mozaism, dar în partea de Americă unde trăia el comunitatea românească are un sâmbure tare, iar ideile celor bătrâni au găsit ecou în generaţiile mai tinere…»” Timotei Ursu îşi notează desfătarea pe care i a produs o lectura celor 250 de pagini de „nisip încărcat cu aur ale cărţii unui om până ieri necunoscut mie, iar, de la întoarcerea ultimei pagini, un prieten de suflet A face o «prezentare» a acestui labirint de în - toarceri în timp, cristalizate – când timid, când înflăcărat, când acuzator – în retortele emoţionale şi emoţionante ale inimii unui intelectual de primă mână înzestrat cu talentul de filigran al unui admirabil scriitor, ar semăna cu… descrierea oceanului pentru o clasă de nevăzători Această carte nu poate fi comentată şi comentată ea trebuie citită Însuşită Transplantată în propriile noastre inimi, pentru că rostul scrierii ei acesta a fost: răvăşirea propriilor noastre repere de trecere prin timp şi timpuri ”7 Se cuvine consemnată și o altă laudă adusă scri- itorului rafinat de astăzi, formulată de Mircea Anghe - lescu, care remarcă faptul că „Eretescu se mărturiseşte a fi un scriitor român făcut, iar nu născut”, el nefiind unLiviu Mocan - Scara lumii vorbitor nativ al limbii române, când a intrat în ţară, 104SAECULUM 3-4/2017P RO eseu Constantin Coroiu AFINITĂŢILE SELECTIVE ALE CRONICARULUI LITERAR Ioan Adam , autor cu o bogată şi variată bibliografie’70 ai secolului trecut care nu au nimic important de re - – peste zece volume de studii, eseuri, cronici, mai multetractat Mi se pare simptomatic din acest punct de ve - antologii şi ediţii critice, în primul rând cea a operei luidere faptul că el reiterează acum într-o carte texte Duiliu Zamfirescu – și-a publicat o parte din textele apă -publicate cu zeci de ani în urmă inclusiv în ziare ca rute de-a lungul a peste trei decenii în două mari coti-„Scânteia” sau „Scânteia tineretului” Şi bine face Sunt diene şi în cele mai importante reviste literare şitexte de o ţinută profesională şi morală ireproşabilă care culturale într-o carte intitulată „Afinităţi selective”, para -documentează asupra vieţii literare din deceniile ante - frază cu tâlc a binecunoscutei sintagme de sorginte go -decembriste şi legitimează o dată în plus un critic care etheană, via Tudor Vianu Dacă aş lua în considerareşi-a respectat talentul și vocaţia doar adjectivul „selective”, poate i-aş reproşa că unorSpre deosebire de alţi critici din generaţia sa, Ioan autori şi cărţilor lor le-a acordat o prea mare atenţie, cuAdam nu s-a limitat, nu s-a „specializat” într-un anume atât mai mult cu cât şi eu sunt adeptul principiului enun -gen literar Şi-a păstrat mereu proaspătă curiozitatea de ţat într-o confesiune a sa: „A practica exerciţiul critic în -cititor și critic profesionist polivalent O mărturisire în seamnă a distinge, a separa, a alege Scurt spus, aacest sens mi se pare definitorie în ceea ce-l priveşte: selecta ” Substantivul „afinităţi” mă opreşte însă de la„Poezia, proza, teatrul, critica şi istoria literară, istoria şi un astfel de reproş, atât timp cât ele, afinităţile, ca şialte domenii pe care nu le mai enumăr aici m-au atras gusturile, nu se discută chiar şi atunci când e vorba dedeopotrivă Cu anii mi-am şlefuit talentul de cititor Nu exerciţiul critic sau, cu o sintagmă a lui Perpessicius,mai citesc cărţi proaste Nu mă interesează ecarisajul oficiul critic Ioan Adam însuşi îmi dă o replică avant laliterar Să-l facă alţii, cărora li se pare că timpul mai are lettre : „Din cele câteva sute, poate o mie, de studii,răbdare Nu mai scriu decât despre cărţi care mi-au plă - eseuri, recenzii pe care le-am publicat am ales aici doarcut, m-au pus pe gânduri, m-au incitat” Să-l aibă oare câteva zeci În selectarea lor am vădit, cum ar fi zis Per-în minte Ioan Adam, când vorbeşte de ecarisaj literar, pessicius, o «parţialitate plină de dragoste»” pe Alex Ştefănescu?! Tot ce se poate Oricum, în 1981, Din prima secţiune a volumului – „Zamfiresciana” –când acestuia îi apărea a doua carte – „Jurnal de critic”, e de remarcat eseul de istorie culturală „Duiliu Zamfi-evidenţiind câteva dintre calităţile ce atestau talentul au - rescu «guvernator» al Basarabiei” ce a constituit prefațatorului, Ioan Adam observa totodată: „Alex Ştefănescu la ediţia „Duiliu Zamfirescu În Basarabia”, realizată denu e un critic dintre cei previzibili, vreau să spun că gus - Ioan Adam şi apărută anterior (2012) Dar în acest co -tul său face uimitoare robinsonade Cine îndreaptă «un mentariu mă voi referi la „exercițiile critice” din celelaltedeget rechizitorial» spre greşelile lui Ioan Alexandru, Ion două capitole ale volumului: „Planeta criticilor” şi „Re -Gheorghe, Horia Bădescu, Mircea Horia Simionescu, zonanţe şi inducţii”, deoarece, de această dată, mă in -Laurenţiu Ulici, minimalizând astfel copilăreşte valori teresează reîntâlnirea cu cronicarul, cu criticul deconstituite şi recunoscute, dar rezervă fraze melifere întâmpinare Ioan Adam, un subtil analist şi diagnosti-pentru Arthur Porumboiu, Marin Porumbescu, N D Car- cian, un comentator capabil să pătrundă şi dincolo depen şi Emil Ghiţulescu, e, negreşit, un original” Alătu - fiinţa „de hârtie” a autorului operei despre care scrierarea, ca o ironie, mă îndoiesc că involuntară, pentru a depista figura în filigran a omului, căreia bunulPorumboiu-Porumbescu e de tot hazul Dar de reţinut psiholog şi finul portretist îi trasează conturul cu o preg -sunt cuvintele „copilăreşte” şi „original” Criticul a văzut nantă expresivitate Textele din „Afinităţi selective”, deşibine A fost confirmat de evoluţia ulterioară a „eternului scrise la diferite vârste ale lecturii şi în momente diferiteadolescent” care avea să scrie şi o Istorie a literaturii ale vieţii culturale şi social-politice româneşti, vădesc oromâne de la 1941, unde o lăsase Călinescu, până în remarcabilă unitate de stil, de atitudine şi, într-un sensprezent, lucrare vehement contestată, dar şi lăudată, larg, de metodă E de observat că Ioan Adam se nu -impresionantă ca obiect, date fiind dimensiunile şi ico - mără printre criticii din generaţia afirmată în anii ’60 şinografia ce amintesc cumva de monumentul călines - 3-4/2017PRO105SAECULUM eseu cian Show-ul mediatic provocat la apariţie – s-ar zice,spre roşu» A doua ar fi că naşul naşului (un poet de la o privire superficială, tot în linie călinesciană – s-acontroversată memorie nu demult plecat dintre noi) îşi stins repede, ca un foc de paie O dovadă în plus, deşitemea el postul de şef al unei reviste pentru copii Aşa superfluă, că G Călinescu e din ce în ce mai mult, cucă eu şi soţia mea, Geta (cununaţi religios din 1973), a trecerea vremii, nu doar imposibil de continuat, dar maitrebuit să reparăm tardiv această hibă L-am adus pe ales imposibil de ajuns El e mereu undeva în viitor părintele Ştefan din Maia, de pe lângă Fierbinţi, şi încu - Cine aleargă după Călinescu riscă să sucombe multiaţi în casa lui Titus (ne temeam să nu vină V…, «ceis - înainte de a-l ajunge Încât, parafrazând un celebru verstul», un ofiţer de aviaţie cu atribuţii «specifice»), am al lui Beniuc, urmaşii „divinului” s-ar putea resemna fărăînceput să ne învârtim în jurul mesei Era un spectacol să le fie jenă: „Pe Călinescu, noi, criticii români, tinerice ne amuza grozav: mirele încărunţit şi pornit odinioară sau bătrâni, zadarnic încercăm nu-l vom ajunge!” spre rotunjimile pântecului îşi purta coroana de voievod, Ioan Adam a intuit bine şi evoluţia unor poeţi şi pro -mireasa şi martorii ne-am strâns buzele pentru a nu zatori tineri sau încă tineri, dar pe deplin afirmaţi, labufni în râs când dintr-un colţ al încăperii l-am auzit pe data/datele când i-a „întâmpinat” Un portret al lui Adrianmirele in spe , Florentin, care, desculţ – nu voia să «în - Păunescu este unul dintre multele exemple: „Antolo -tineze» covoarele naşului – slomnea teribil de fals axio - gată, lirica păunesciană este excepţională, dar are fru -nul «Isaiia dănţuieşte» şi da răspunsurile cu o perfectă museţea dramatică a catedralelor pustiite, reduse lacunoştinţă a textului sacru (Mi-a spus după aia că e pura arhitectonică Totalizată, imaginea ei e indecisă,băiat de crâsnic) Evoluam ca francezii din Avignon tous minată de o rumoare confuză, din care sunetul mariien rond când a sunat cineva la uşă şi a trebuit să re - poezii se aude stins, înfundat, ca dangătul de clopotnunţăm rapid la recuzită: nu era Securitatea, ci vecinul dintr-o catedrală scufundată / Conştient el însuşi dede jos, alarmat de o scurgere de apă Râdeţi? Acum vă această antinomie, poetul caută de la o vreme o ieşiredă mâna…” ce i se apropie şi i se refuză concomitent AntologiileOri de câte ori scrie despre o carte, criticul încearcă (confesii implicite!) încearcă să introducă o ordine înşi de obicei îi reuşeşte şi un portret al autorului, fie şi în această Amazonie luxuriantă, fie sistematizând-o princâteva linii, bazat nu doar pe cartea analizată, ci şi pe prisma excepţiilor biografice (Viaţă de excepţii), fie în -alte aspecte ale scrisului şi persoanei sau, mă rog, per- scenând o ruptură radicală cu trecutul, o schimbare lasonalităţii acestuia M-am referit deja la profilul pe care faţă indirect proclamată (Poezii de până azi) Presiuneai-l schiţează lui Adrian Păunescu Un profil trasat cu antecedentelor fiind enormă, renaşte mereu «haosul»mână sigură la finele anilor ’70 din care aş mai reţine o iniţial Metamorfoza, câtă este, stă întreagă la nivelultrăsătură care atestă acum, în posteritatea celui mai ba - atitudinii, al perspectivei existenţiale ce limitează ener-covian poet român, cât de bine l-a receptat şi l-a definit getismul, vitalitatea, orgoliul «ultrasentimentelor»” atunci Ioan Adam: „Răstignit pe crucea contrariilor, Pău - Dincolo de limbajul cam prea… luxuriant, este aicinescu e o conştiinţă divizată, un autor şi un herald tragic un profil în esenţă recognoscibil şi astăzi, după ce auîn acelaşi timp” Acelaşi bun ochi critic funcţionează şi trecut atâția ani de când Ioan Adam l-a conturat şi dupăîn cazul optzecistului numărul unu Mircea Cărtărescu, ce Adrian Păunescu, incontestabil un mare poet, şi-aal cărui volum „Faruri, vitrine, fotografii” îi revela, la încheiat opera apariție, lui Ioan Adam „o mare vocaţie lirică, un spirit Lui Ioan Adam îi reuşesc de minune şi portretelescindat între tragism şi ironie ” Dacă în asemenea texte unor autori nu neapărat minori, dar, oricum, cu o mai re -se ilustrează, aşa-zicând, criticul estet, în alte comen - dusă notorietate Unul dintre ele este cel al lui Florentintarii prioritate are istoricul literar şi filologul De o analiză Popescu , intitulat pe bună dreptate „Prodigiosul Floren -„la sânge” beneficiază (iar aici, fiind vorba de o lucrare tin”, fiind vorba de autorul a nu mai puţin de 60 de cărţiprin definiţie perfectibilă, verbul mi se pare cum nu se apărute până la data (iunie 2011) când Ioan Adam scriapoate mai potrivit) „Dicţionarul biografic al literaturii ro - acest text Colegul său de facultate tocmai publicasemâne” (Paralela 45, 2006) pe care îl datorăm lui Aurel volumul „Noi portrete în peniţă” în care, observă IoanSasu Ioan Adam apreciază cum se cuvine calitatea Adam – „câteodată n-are la îndemână peniţe Klaps sauacestei opere lexicografice, însumând 2301 de nume, Reddys şi foloseşte pana de gâscă tăiată inabil ce lasămeritele incontestabile ale infatigabilului şi tenacelui pe hârtie urme mari uleioase” Industriosul autor devinecercetător şi universitar clujean, dar, totodată, semna - sub peniţa Klaps a lui Ioan Adam un personaj, demn delează, amendează scăpările, lacunele, chiar dacă până pana unui prozator Reproduc un fragment dintr-o evo -la un punct inerente, ca şi „tratamentele” nedrepte sau care de un cuceritor umor ce dă seamă și de atmosferaunele abateri de la regulile impuse de condiţia unui dic - unei epoci nu doar culturale: „Florentin, becher rodat,ţionar care „e totuşi un ghid, nu un oracol pithiac!” Ne - trebuia să se însoare în sfârşit, dar aflase că naşul său,iertător este criticul cu erorile de documentare Un spiritualul poet Titus Vîjeu, nu era cununat religios exemplu: „refuznicul” sau „refuznica” Ana Selejan nu a Sfânta taină a căsătoriei nu era deci «primită»! Nedeli-realizat cu a sa „Retorică a vulnerabilităţii” – „o sinteză cat (din inocenţă!) cu naşul, Florentin dă de înţeles cădocumentară consacrată literaturii epocii comuniste”, acesta şi-ar fi temut funcţia de la Radio dacă s-ar fi aflatcum se afirmă în Dicţionarul Sasu, „ci o monografie în - că şi-a pus pirostriile cu popă Naşul, însurat civil dechinată soţului său, poetul Radu Selejan” Ceea ce, aş 20 de ani, nu trecuse pe lângă altar din două cauze zice, nu e deloc de neglijat, căci, nu-i aşa?, iubirea e un Prima ar fi că la 20 de ani, când sângele dă în clocot,lucru foarte mare, dar nu asta era „în chestie” În chestia nu prea te gândeşti la «pragmatica sancţiune» a preo -comunismului… Ioan Adam descoperă şi alte vicii de tului În plus, pe atunci, ca să citez titlul unei cărţi a luicare se resimt acut articolele semnate de unii colabo - Titus Vîjeu, aproape toată lumea practica «deplasarearatori la impunătoarea lucrare, documentarea superfi- 106SAECULUM 3-4/2017P RO eseu cială fiind doar unul, dar și cel mai important dintre ele rii decisive «în chestiune» refuzând din instinct divaga - Autorii ar trebui să ţină seama la o eventuală nouă ediţieţiile erudite, ocolurile impresioniste” şi compunând „o revăzută şi adăugită a Dicţionarului Sasu şi de aceastărapsodie critică a contemporaneităţii literare” Daniel observaţie: „Selective, exagerat selective sunt (sub)ca -Cristea-Enache este, în percepţia lui Ioan Adam, „un or- pitolele rezervate referinţelor critice Cu puţine excepţii,golios motivat intelectual”, trăsătură, cred, definitorie a apar mereu aceiaşi şi aceiaşi comentatori, aceleaşi şiportretului moral-psihologic al mai tânărului confrate aceleaşi reviste (ziarele, în care au scris cronici criticiDefinitorie şi mai mult decât lăudabilă, fiindcă, într-ade - importanţi, din toate generaţiile, sunt ignorate metodic)” văr, „de modestia celor inteligenţi profită proştii”, cum Se citește cu interes sporit și ceea ce scrie Ioanafirmă pe bună dreptate Ioan Adam Adam despre biografia pe care Ion Bălu i-a consacrat-oCu o participare deosebită, nu numai intelectuală, ci lui G Călinescu, la apariţia acesteia, în urmă cu 30 deşi emoţională, criticul scrie despre volumul „Pe muchie ani Criticul subliniază meritele lui Ion Bălu, autorul şi alde hârtie” al Magdei Ursache, o campioană a exerciţiilor unei temeinice „Biobibliografii” Călinescu (1975), lucrarede „memorie corectă” Ioan Adam pare să se contami- ce a necesitat o migăloasă şi îndelungată muncă deneze benefic de verva şi stilul cu accente pamfletare din cercetare, ca şi al unui eseu despre etapele creaţiei că -acest „excurs de patologie literară” al eseistei El admiră linesciene Biografia marelui biograf al lui Eminescu şi„tensiunea pamfletară, violenţa stilizată a verbului său Creangă este narată cu o privire calmă, comprehensivă,vitriolant…, logica, puterea de a aduna într-un tablou în - echilibrată, a personalităţii tumultuoase a lui Călinescu,tunecat, dar coerent, faţetele haosului imediat, cu vâr- cum observă Ioan Adam: „Viaţa lui Călinescu nu e o ha -toase rădăcini în trecut” Un tablou populat de mulţi giografie, un ţipăt extatic prelungit, ci mai degrabă o re -slujbaşi ai contraculturii, de neokominternişti care şi-au zumare lucidă, scrutătoare a firului unei existenţe,făcut din miturile româneşti întemeietoare, dar şi din contemplată în datele sale reale Biograful a citit, e vi-cele ale umanităţii, ţinte în care trag când şi cum pot zibil, tot ce s-a scris despre viaţa şi opera lui G Căli-Spirit polemic de o ţinută ireproşabilă, pe Ioan Adam îl nescu (o mărturiseşte de altfel şi singur, cu o notă deindignează de această dată profund prestaţia unei aşa- simpatică infatuare), a sorbit lacom din toate izvoarelezise scriitoare, „noua Passionaria a globalismului”, şi ea documentare Atâta n-ar fi fost, desigur, de ajuns, dacăo campioană, dar a recitirii dramatice din unghiul „de - în succesiunea în sine indiferentă a faptelor n-ar fi in -rapajelor sexuale” a Noului Testament Da, poate aţi culcat un sens, o viziune ostilă exaltării gratuite Oma -ghicit, este vorba de Alina Mungiu, despre care tot giul cel mai sincer ce poate fi adus unui autor esteMagda Ursache scria nu demult că calcă (las intenţionat înţelegerea, iar Ion Bălu dă în această privinţă semnecacofonia) în ridicol Ioan Adam este mult mai sever de comprehensiune obiectivă Fraza lui e calmă, ba -decât Magda Ursache: „Literatura acestei «doamne» nu nală, economicoasă, fără tensiuni superficiale, frază dee doar scandaloasă – deci n-aş amenda-o pentru încăl- romancier versat, care ştie să impresioneze prin seve -carea tabuurilor, pentru ateismul bolşevic cu mască oc - ritatea construcţiei, nu prin fade artificii stilistice Ca As -cidentală – ci e pur şi simplu proastă, un conspect modeu, biograful pătrunde pretutindeni, «ştie» tot,trudnic al locurilor comune din dramaturgia «de din - surâde admirativ ironic, complezent, mustră din priviri,colo»” după cum e cazul, notează fidel reacţiile eroului său,Sub titlul „Istorie, istorii, accidente”, criticul îi creio - explică doctoral (uneori într-un limbaj psihiatric dezo -nează un profil nu tocmai luminos şi lui Neagu Djuvara lant), sugerând, cu necenzurată satisfacţie, dedesubturi– „povestitor înnăscut, mai apropiat de şarmul epic al nebănuite la prima vedere Rezultă de aici un CălinescuŞeherezadei decât de discursul metodic al istoricului mai curând terestru, un ins dilematic şi iritabil, capricioscare ar vrea să fie” Sintagma „povestitor înnăscut”, de şi instabil, tandru şi agresiv, sincer şi «jucat», aşadar uno fină ironie, caracterizează în acest caz un ficţionar ce personaj «viu» şi imprevizibil, pe care montajul docu -poate fi şi fermecător atunci când nu ficţionează mentar ingenios îl face credibil” Mai rezultă însă cevanonșalant istoria românească În „Amintiri din pribegie”, din lectura cărţii lui Ion Bălu şi din cea a cronicii lui Ioansimpaticul „peregrin” pe trei continente este la el acasă Adam Ceva ce nici măcar nu ne surprinde Şi anumePovesteşte, iar noi, chiar şi cei ce nu mai suntem tineri, că îţi trebuie mult curaj să te confrunţi ca biograf (subli-îl ascultăm ca pe un bunic care a văzut şi a trăit multe, niez: ca biograf) cu un personaj atât de complex Iar dinchiar dacă nu avem cum verifica veridicitatea celor re - această confruntare Ion Bălu a ieşit destul de bine Darmemorate de el Ioan Adam observă însă corect că e limpede că o biografie pe măsura staturii lui Călinescuceea ce displace în poveştile lui Neagu Djuvara „este încă nu avem şi nici nu prea văd cine s-ar putea învred -avansul pe care-l ia «istoricul» în detrimentul memoria - nici de ea Pentru asta ar fi nevoie de un biograf cu forţalistului, pasul înainte al «boierului» scorţos în dauna epică a unui Henri Troyat sau… a unui alt Călinescu omului de lume flexibil şi curtenitor” De unde să-i luăm?! Istoricul riscă, astfel, de multe ori, îmi pare rău să o Ioan Adam scrie admirabil, chiar cu o anumită vervă,spun, figură de manelist în materie, chiar dacă cu ştaif și despre cărţi de publicistică sau memorialistică Unul„boieresc” Este suficient să citeşti riguros documenta - dintre comentariile din această categorie are ca subiecttele precizări, corecturi, puneri la punct ale lui Ioan volumul „Sertarul Scriitorului Român” al lui Daniel Cris -Adam privind anumite evenimente şi personalităţi isto - tea-Enache, volum cuprinzând „dialoguri pe hârtie” rea -rice la care se referă adeseori cu nepermisă lejeritate lizate de cel ce a debutat în 2001 cu „un Concert decentenarul purtat pe la toate televiziunile, radiourile, sin - deschidere echivalent cu un amplu recital de virtuozi-drofiile „academice”, ca să te convingi de amatorismul tate” Critic prin excelenţă de întâmpinare, interpretulsău graţios Mă întreb: unde sunt istoricii noştri profe - concertului „a învăţat de timpuriu arta adecvării, a situă -sionişti pe care, totuşi, îi (mai) avem? 3-4/2017PRO107SAECULUM eseu Ionel Necula ȘTEFAN PETICĂ ȘI IDENTITATEA ROMÂNEASCĂ Deşi s-a disipat cu o generozitate stenică şi neaş Care operă literară exprimă mai bine firea şi aspi- teptată prin mai multe domenii ale culturii şi cunoaşterii,raţiunile neamului românesc? Ştefan Petică a fost, înainte de toate, poet – ba chiar- Care e trăsătura dominantă în firea românului? unul care a împrospătat lirismul românesc, i-a aşezat la- Care sunt calităţile şi defectele ce deosebesc na - cheie bemoli afectivi şi i-a imprimat un trend de afirmareţionalitatea română de celelalte naţionalităţi? concordantar cu ceea ce se pritocea în lumea euro Care fapt istoric a scos până acum mai bine la peană Poezia sa, chiar atunci când imaginea este con -iveală calităţile sau defectele neamului românesc? centrată sintagmatic (tragicele magdalene ), ridică, oriceCititorii erau invitaţi să răspundă la aceste întrebări s-ar spune , valoarea imaginarului liric românesc cu celşi să expedieze răspunsurile pe adresa redacţiei puţin o octavă şi-l aşează într-o realitate eterată, de-Într-adevăr, ideea a suscitat interes şi revista a primit substanţializată, volatilizată mai multe puncte de vedere din partea cititorilor – unii Dar poezia, cum spuneam, este doar o dioramă îndintre ei dovedindu-se destul de avizaţi în problemă care s-a repliat poetul, căci la fel de productiv s-a arătatPrintre cei care şi-au exprimat opinia întâlnim şi numele şi în teatru, în eseistică, în critică literară şi chiar în do -viitorului istoric şi filosof Vasile Pârvan, pe atunci elev meniul cercetărilor sociologice, domeniu în mare parteîn ultima clasă a Liceului „Gheorghe Roşca Codreanu” nou pentru acea vreme din Bârlad Am mai scris despre reacţia poetului la dezbatereaŞtefan Petică n-a expediat revistei un punct de ve - propusă de revista lui C Rădulescu-Motru, Noua Re -dere personal, dar analizează iniţiativa Noii Reviste vistă Română (nr 12 din 25 iunie 1900) asupra identi-Române într-o poziţionare distinctă pe care a publicat-o tăţii româneşti şi dacă revenim şi în aceste rânduri oîn România Jună ,II, nr 208 şi 209 din 9 şi 10 iulie 1900 facem doar pentru a arăta abilităţile poetului şi dispoziţiaLa acea dată, deşi Partidul Socialist, în care se arun - sa de a se angaja într-o problemă care era dominantăcase cu toată ardoarea sa tinerească, era ca şi dispărut în Europa acelei răspântii de veacuri Ca unul care au -de pe scena politică a ţării, ca urmare a hotărârii luate diase cursul lui Wilhelm Wundt, Motru era, de departe,la Congresul al V-lea din aprilie 1898, poetul era încă cel mai indicat să iniţieze un proces de cercetare con -sub influenţa ideologiei de stânga şi nu se vindecase cretă a identităţii româneşti şi de inventariere a calităţilorde ideea primatului vieţii materiale în analiza unei so - şi defectelor firii noastre etnice cietăţi În articolele sale politice era mai degrabă gherist Deşi nu figurează printre iniţiatori, nu avem nicio în -şi nu-şi reprima tentaţia de a încrucişa floreta cu Maio - doială că demersul anunţat de cei trei redactori –rescu G Coşbuc, Aug Demetriescu şi O Densusianu –Oricum, problema pusă în discuţie de Noua Revistă urmau o idee a redactorului-şef, nimeni altul decâtRomână era prea ademenitoare ca să-l lase indiferent C Rădulescu-Motru, cel care, câţiva ani mai târziu, lape poet Problema identităţii româneşti poate fi întâlnită 21 februarie 1910, va susţine la Ateneu conferinţa Su -şi în unele manuscrise rămase de la poet, iar în manus - fletul neamului nostru (calităţi bune şi defecte) şi vacris i-a rămas proiectul unei lucrări, Metafizică şi psiho - genera un larg interes printre intelectualii timpului Cine,logia poporului român ,care răspunde exact iniţiativei dintre gânditorii români interbelici, a rămas neconectatluate de Noua Revistă Română Este, dar aspectul în la această mişcare de idei şi nu şi-a adus partea sa desine nu trebuie supralicitat, o anticipare a tratatului de contribuţii la epistemologia specificului românesc? Psihologie a poporului român , publicat de Dimitrie Dră - Chestionarul propus de revista lui Motru conţineaghicescu în 1907 Cum nu avem nicio dovadă a comu - patru întrebări – cam puţin pentru a formula o concluzienicării dintre cei doi autori, ne reprimăm orice speculaţie peremptorie la o problemă aşa de importantă şi de stu -factice, dar nu putem ignora că problema era în topul foasă Era însă un început şi el trebuia privit cu toatăvremii, căuta vaduri de afirmare epistemică şi interesa seriozitatea Amintim întrebările:multă lume 108SAECULUM 3-4/2017P RO eseu Politiceşte, Ştefan Petică se va redresa, odată cutrecea prin această derută politică, şi prin toate conse - trecerea la liberali, dar în forul său interior rana rămă -cinţele derivate, critica literară românească era deja dis - sese deschisă De unde la socialişti – unde masa marepusă între Gherea şi Maiorescu, între Contemporanul a partidului o constituia muncitorimea, iar media cultu -şi Convorbiri literare Se-nţelege că politiceşte poetul rală era scăzută – vocea lui era ascultată cu admiraţie,se afla lângă militantul socialist în dauna viziunii con - cu convingere, cu ardoare, aici, la liberali, îi ascultă elservatoare urmată de Maiorescu, mai ales că avea şi pe ceilalţi, iar concurenţa între oratori nu era deloc deun motiv personal de repudiere a pontifului junimist, neglijat Cum ar fi putut concura cu Take Ionescu, cucare, în calitate de profesor, îl picase la examenul de Brătianu, cu bătrânii liberali, unşi cu toate alifiile ideolo -logică Nu cred că autorul Fecioarei în alb a ratat vreun gice şi bine versaţi în tehnica ademenirii electorale Înprilej de a-l înfrunta pe pontiful junimist plus, la toate acestea se mai adăuga şi starea de să -Dar sub aspect estetic? Surpriză Ca unul care tre - nătate, din ce în ce mai precară, ce nu-i mai permiteacuse prin cenaclul lui Macedonski şi era la curent cu di- să se avânte tumultuos în mulţime şi să ia alură de iz -recţiile criticii literare europene, Petică nu împărtăşeşte băvitor Nu se prăbuşise doar un ideal politic, se irosiseopiniile critice ale mentorului său politic şi nici aşa-zisa o speranţă, un crez, o aspiraţie în care crezuse şi lacritică ştiinţifică pe care Gherea o promova în antiteză care convertise multă lume din apropierea sa Îl convin -cu direcţia maioresciană Asemeni lui Aristotel, care a sese pe tatăl său, greu, dar îl convinsese că o guver-trebuit să opteze între Platon şi adevăr, l-a ales şi el, nare socialistă este aproape şi că se va rostui şi el înîntre mentorul său politic şi Maiorescu, pe acesta din noul cadru politic, şi-l mai convinsese pe fostul săuurmă Ceea ce a făcut greşeala studiului lui Gherea , coleg de şcoală primară, pe învăţătorul Dumitru Popa,scria în articolul Estetismul lui Ruskin , publicat în unul dintre întemeietorii clubului socialist din Buceşti înNoua Revistă Română din 1 februarie 1900, pe lângă chiar casele lui Ianache Petică şi mai convinsese, pro -multiplele şi eminentele lor calităţi e faptul că la artist se babil, încă multă lume Tuturor le spusese că socialis -ocupă totdeauna mai mult de partea sa etică decât de mul nu este un ideal, o iluzie, o amăgire, ci o alternativăcea artistică reală şi iminentă cu şanse mari de a prelua exerciţiulCum se vede, acum, în 1900, nu mai opera cu un guvernării Toţi l-au crezut şi acum priveau dezamăgiţilimbaj socialist, cum proceda în 1898, când privea re - cum se năruia vechea lor opţiune politică şi, odată cuglementările şcolare prin grila convingerilor sale politice ea, toată nădejdea în ameliorarea condiţiei lor sociale de la acea vreme, acum avea altă înţelegere a lucrurilor, Dezamăgirea era generală, dar Petică încă a maiuna apropiată de noua sa orientare liberală Acum, că crezut, o vreme, că liberalii nu-i vor neglija pe nou-veniţiia alunecat în albia liberalismului, putea să se intereseze în partid, sub genericul de generoşi şi-i vor oferta cuşi de specificul românesc, de însuşirile lui bune şi rele funcţii şi demnităţi publice La trei ani după dizolvareaşi să răspundă întrebărilor Noii Reviste Române Se mişcării socialiste mai credea în promisiunile liberalilormai pronunţase asupra acestui chestionar Al Valeriu, şi-i comunica tatălui, printr-o scrisoare din ianuarieviitorul autor al manualului de Logică pentru clasele su - 1901, că este posibil să fie pus candidat pentru depu -perioare de liceu (acum student la Universitatea din tăţie la vreun colegiu de Tecuci Devenise un naiv? Fu -Iaşi) şi chiar Vasile Pârvan (momentan elev la Liceul sese din totdeauna, dar iluziile, care rodiseră aşa de„Gheorghe Roşca Codreanu” din Bârlad) şi alţi cititori ai strălucit în poezie, produceau alte consecinţe când eraurevistei strămutate în viaţă, într-un cadru politic, ba chiar căpă -Cum reacţionează poetul la provocarea Noii Re - tau dimensiuni catastrofale, iar poetul nu dădea semneviste Române ? Apreciază, bineînţeles, iniţiativa revis - că se vindecase complet Rămăsese cu nostalgia at-tei, o consideră lăudabilă din toate punctele de vedere mosferei brăilene şi multă vreme după strămutarea saE adevărat că nu toate răspunsurile primite de revistă i la Bucureşti era traversat de regrete prădalnice Şi cânds-au părut demne de atenţie, dar se opreşte mai insis - mă gândesc la vremurile acelea îmi vin fără voie întent asupra opiniei – mai detaliată şi mai bine structu - minte aşteptările cu care ne înfrumuseţasem atuncirată – exprimată de publicistul I Teodorescu de la ziarul viaţa, entuziasmul şi încrederea noastră, fetele surâză -Adevărul, celelalte fiind lipsite de orice însemnătate, toare ale florilor fragede, parfumul cald al primăverii,mărginindu-se la observaţiuni fără nimic tipic Dar cum emoţiile dulci ale serilor vesele; ascult încă picăturileproblema reclama mai întâi o clarificare epistemologică mărunte care bat la ferestre şi vântul care îndoaie ra -şi metodologică, poetul încearcă să facă puţină lumină murile pomilor tineri de afară, în timp ce glasul priete -în această direcţie nului meu modulează încet, cu religiozitate, frazeleRecunoscând că fundamental pentru cercetarea so - melodioase ale lui Delavrancea (Asupra literaturii înciologică este natura, mediul de viaţă, trebuia văzut cum România ,în Scrieri, vol 2, Editura Minerva, Bucureşti,poate fi adusă sub o lege, sub un principiu, sub o idee 1974, p 306) o varietate aşa de gonflată a faptelor sociale şi a vieţii Înţelegem aşadar că trecerea de la socialism la libe -sociale în ansamblu Mai era ceva, tot de ordin meto - ralism s-a făcut dureros, cu tot cortegiul de convertiri,dologic Calităţile sau defectele, ori un amestec de de reaşezări şi de renunţări Ne imaginăm că nu i-a fostamândouă ce i s-ar aplica (romanului, ad n ) se găsesc prea uşor să treacă de la internaţionalismul socialist lala toate popoarele din lume ,deci cum ar putea fi asu - naţionalismul liberal, dar odată ajuns în tabăra liberalilormate ca specifice firii româneşti Cum stabilim elemen - a trebuit să-şi remanieze nu doar convingerile politice,tele de diferenţiere a popoarelor, în condiţiile când ci şi discursul epistemic şi estetic aceleaşi însuşiri se găsesc în fondul de caracteristici Să subliniem mai întâi că în momentul când Peticăale mai multor etnii? Era, într-adevăr, o problemă care 3-4/2017PRO109SAECULUM eseu va fi reluată frecvent de toţi cei ce se vor implica în iden -macedoneanul, luând în consideraţie chiar numai po - tificarea caracteristicilor unei etnii Care însuşire, con -pulaţia rurală, prezintă fiecare altă caracteristică Pe a siderată esenţială în configurarea unei etnii, nu secărui caracteristică o vom lua drept a neamului întreg? regăseşte şi în fondul de trăsături ale altor etnii? Sunt(Spiritul analitic în sociologie , în Scrieri, vol 2, caracteristicile precum hoţia, lenevia, beţia specificep 494) numai anumitor popoare şi lipsesc total din recuzita al-Păstra ideea socialistă că faptul social şi manifestă - tora? Nici vorbă, ceea ce înseamnă că problema trebuierile economice sunt primordiale, dar nu le mai considera pusă în alţi termeni Nu existenţa sau inexistenţa lorîndestulătoare sau fundamentale într-un demers expli- este importantă, ci ponderea lor în ansamblul manifes -cativ rezolubil, iar concluzia nu-l mai trăgea spre supra - tărilor româneşti Beţia, lenevia, hoţia, bunăoară, suntlicitarea dimensiunii etice în dauna celei estetice Timpul comune multor etnii, iar ceea ce face diferenţa suntşi desprinderea de socialism îl apropiau mai mult de doza, gradul şi intensitatea acţiunii lor Maiorescu decât de Gherea Şi mai subliniem că, atunci Problema era reală, dar soluţia lui St Petică nu este,când logica discursului îl ducea spre medievala ceartă nici pe departe, un panaceu Pornind de la faptul că me -a universaliilor,autoriza, folosindu-se de viziunea lui La - diul geografic este, dacă nu singurul, măcar cel mai im -marck, ontologia individualului În realitate ,cita din bio - portant factor care imprimă o influenţă şi poatelogul francez, natură n-a format nici clase, nici ordine, diferenţia neamurile între ele, îşi centrează întregul dis -nici familii, nici genuri, ci numai indivizi curs pe această idee, care, repet, este reală, dar nuCu aceeaşi logică opera şi în sociologie şi nu trebuie este singură, ci se adăugă unui cortegiu de factori şisă ne surprindă că în dialectica logicului şi istoricului elemente de distincţie, ignoraţi de autor Poetul facecredita concretul logic, particularul, altfel spus, autoriza apel la filosofia lui Kant, dar problema nu mai era kan -primatul naţionalului şi a spiritului analitic în detrimentul tiană, ci neokantiană Filosoful de la Königsberg postu -celui sintetic, legitimitatea naţiunilor de a-şi identifica bu - lase spaţiul şi timpul ca forme apriorice ale subiectivităţiichetul de determinaţii care să le confere distincţie şi umane, a furnizat gânditorilor o epistemologie de lucru,identitate Ştia că trebuie să ţină cumpănă dreaptă între dar a creat şi premizele unei continuităţi bifurcate, de ocalităţi şi defecte şi era convins că românul, ca oricare parte era Şcoala de la Baden, centrată pe ideea de timpalt neam, fiind în natură şi nu în afară de ea, e supus aprioric şi se ipostazia într-o filozofie a istoriei, a valorilortuturor bunurilor şi relelor pe care natura le imprima ca - şi de cealaltă parte era Şcoala de la Marburg, care su -racterului omenesc pe toată faţa globului (Morfologia pralicita ideea de spaţiu şi se întrupa într-o filozofie con -socială în Scrieri, vol 2, p 502) structivistă Opţiunea lui Petică pentru o cercetare morfologică Ştefan Petică, cel puţin la prima vedere, pare a aveaa varietăţii formelor sociale apărute în viaţa unei comu - nişte afinităţi mai pronunţate cu reprezentaţii şcolii denităţi era consecinţă logică a viziunii sale ontologice, şi, la Marburg, deşi, în demersul său, nu menţionează ni-desigur, a recunoaşterii diferenţierilor apărute în evolu - ciunul dintre gânditorii cu autoritate ai acestei mişcări fi-ţia ei istorică Societatea era privită în dinamica ei inte - losofice Îl menţionează, în schimb, pe Letourneau,rioară, în capacitatea ei de a se reaşeza concordatar autorul francez al unei cărţi obscure de sociologie, şi secu schimbările petrecute în Europa şi în lume, iar cer- mulţumeşte cu atât Oricum, dar absenţele se explică cetarea ei trebuia să ţină seama de aceste transformări Sociologia însăşi era la începuturile ei, şi nu se infiltraseCum este posibilă o cercetare sociologică şi chiar încă în toată varietatea faptelor sociale Cum era de aş -metafizică românească când toată metodologia este teptat, îl invocă pe Auguste Comte, întemeietorul de fapttransplantată din Occident şi se află într-o nepotrivire al sociologiei, care a căutat să definească în chip rigu -vădită cu puţinele categorii ideologice pe care le câşti- ros obiectul noii sale ştiinţe ,dar a lăsat altora grijă de agase poporul român în cursul dezvoltării sale ?Dobân - face studiile necesare şi de a adânci lucrurile dite cu ajutorul unei metodologii imitative, de import şi Le adânceşte poetul, convertit în sociolog? Acum,reprezentările metafizice rezultate vor fi în contradicţie când se disipa în aceste reflecţii, (1900-1901), Peticăprăpăstioasă cu adevăratele caracteristici ale poporului era deja bine aşezat în doctrina liberală, dar se pot ob -român, aşa cum le-a dezvăluit literatura populară Până serva reminiscenţe din vremea când era angajat – afec -la urmă, în condiţiile când nu se cristalizase încă o lite - tiv, entuziast şi ideologic – în cadrul mişcării socialiste ratură cultă, recursul la eposul românesc, la tradiţie şi Viziunea sociologică şi, implicit, cea filosofică şi politicăla înţelepciunea populară se va dovedi o idee extrem a lui Ştefan Petică poate fi decorticată din cele câtevade productivă, iar Ştefan Petică are meritul de a fi su - disipări publicistice – de la Sinergia socială din 1896bliniat-o printre cei dintâi la cele trei studii sociologice publicate între 1900 şiN-a mărturisit-o direct, dar se vede bine că era un 1903 Privite dintr-un azimut mai înalt, nu putem să nucartezian care postula lumea materială ca substrat real observăm o gradare a detaşării poetului de la ideologiapentru toate fenomenele sociale Într-o vreme când socialistă la principiile liberale Dacă în Sinergia so -mulţi gânditori îşi puneau întrebarea dacă există ceva cială încă reprezenta punctul de vedere socialist, înîn afara noastră, Ştefan Petică a răspuns chiar înainte cele trei articole sociologice se observă o alunecare ade a-şi pune întrebarea Atunci când mulţi dintre gândi- poetului din crisalida internaţionalismului proletar în ca -torii români căutau un punct de referinţă în care să-şi drele naţionalismului desfoliat, unul dilatat, care coborabalanseze gândul, Petică ţinea deja în mână un fir sigur, până la configurarea unei specificităţi regionale Basa -firul ce se trăgea din real şi-ar fi desfăşurat, probabil, rabeanul, bucovineanul, moldoveanul propriu-zis, mun -ghemul în întregime, căci avea aptitudinile trebuin - teanul, ardeleanul, olteanul, transilvăneanul,cioase, dacă timpul ar fi mai avut răbdare cu el 110SAECULUM 3-4/2017P RO eseu Titus Vîjeu „SUFLETUL MEU, CA PASĂREA PHOENIX…” Universitar clasicist, recunoscut în mediile acade -să treacă, spre noi , / Rubiconul… / Astăzi Pitonul în - mice naţionale şi internaţionale, traducător în latină alghite Capitoliul / şi Parthenonul…” Acest poem ce în - valorilor poeziei noastre populare şi culte într-un de -chide Patul lui Procust pare a fi o prelungire a Doinei mers cultural fără egal, domnul Traian Diaconescu esteeminesciene Căci se vede prea limpede cum suferinţa el însuşi un autor liric a cărui poezie merită să stea înromânească, în loc să fie curmată de noile generaţii, e preajma poeţilor români echivalaţi de el în limba lui Ver-adâncită cu tâmpă voluptate gil şi Horaţiu Opera sa poetică, publicată în ultimul de -Cândva, la jumătatea secolului trecut, un profesor ceniu, e circumscrisă lumii sale cărturăreşti de o viaţă,de la Yale University avansa ideea că îndemnul lui Pla - iar simpla citare bibliografică depune în acest sens oton de a alunga poeţii din republica ideală era determi- elocventă mărturie: Anotimpul Acropolei (2009), Me -nat de faptul că, în condiţiile introducerii în Grecia a ridianul Socrate (2009), Flăcări în memorie (2010),primului sistem educaţional de scriere, oralitatea pro - Zodia clepsidrei (2010),Clopote în Atlantida (2010),movată de rapsozii elini devenise o piedică ce trebuia Duh peste ape (2011), Pelerin la Tusculum(2011),cu necesitate înlăturată Profesorul Havelock nu bănuia Drum spre Eleusis(2012), Ferestre la solstiţiucă peste nu prea multe decenii omenirea va intra într-un (2012), Fantoma lui Minos (2013), Inelul lui Saturnnou ciclu, al alfabetizării electronice, care-i va determina (2013), Patul lui Procust (2014) pe noii administratori ai învăţământului să boicoteze Poemele ce alcătuiesc elegantele sale plachete apă -splendidul eşafodaj umanist, întemeiat pe valorile cla - rute într-o editură ce pare destinată în chip special tipă -sicităţii europene Profesorul Traian Diaconescu a înţe - ririi unor cărţi cu mesaj cultural precis (Ars longa )les cel dintâi această dramă care în România îi sporeşte readuc în prim-plan zbuciumul sufletesc al unui om ne -contururile de la an la an, izolându-se ca o „peninsulă voit să suporte presiunea existenţei moderne, chiarscufundată” în lumea pe care numai credinţa o mai dacă el este/fusese menit să fie fericit doar în ilustrapoate salva: „Pasăre / Peste imperiul uitării, / C-o aripă- companie a Antichităţii greco-romane: „Vulturul / sfâr-n cer / Şi alta-n pământ, / Flacăra / Respirând în istorie tecă pieptul lui Prometeu, / Rărunchiul / Ce creşte / În/ Şi în cuvânt… / Pelerin / Spre Sfântul Mormânt, / Astfel fiece noapte / sunt eu…” Această situare a poetuluisunt” drept cratimă între lumea cea veche şi timpul ce-i e hă -Ca urmare: „Sufletul / Merge tăcut / Şi poartă în răzit a-l străbate e mereu anunţată prin vers: „Râul / Numână / O floare / Quo vadis ? / Întrebă vântul / Ateu / doarme, / Rostogoleşte / Mituri / şi arme / Izvorul e-nSufletul răspunde: «Spre Dumnezeu»” mine, / Purifică / Ceaţa, în zori… / Ţipă, / Departe… /Într-o vreme de criză morală distinctă precum e vre - Un trib de cocori ”mea în care trăim, alinarea nu pare să vină din altă Perspectiva tragică apare în clipa ruperii punctelorparte decât dintr-o mobilizare a spiritului în faţa agre - de contact între cele două lumi, mai sus pomenite Estesiunii materiei Discursul liric al lui Traian Diaconescu momentul în care alungarea acelor „flăcări în memorie”nu este unul abstract, cum s-ar putea crede El face ale culturii clasice din sistemele educative contempo -apel la noxele timpului: „Demonul / Luptei de clasă” ce rane conduc la o realitate întristătoare, capabilă să con -i-a adus suferinţe în anii formării sale intelectuale din tribuie la pauperizarea spiritului: „Latina / Exilată dinpartea „centaurilor” ce l-au pedepsit „Pentru că părinţii gimnaziu, / Din licee, / şi din facultăţile umaniste, / Vre -/ Nu s-au înscris în colhoz ” Nici anii de-acum nu par a muri triste… / Sărmanul magnific magistru / Prizonier înfi mai prosperi, câtă vreme trăim între „Şomaj / Şi de - propria ţară / Cerşeşte cu traista-n băţ / La poarta bar-mocraţie, / Durere în rate şi rugi / În chilie Guvernanţi bară, / Alfabetizează / Pietre aguride să le înalţe / În pi-grohotind / În palate / Şi greve / În rai fără Eve… / Ra - ramide / Latina, / Bântuită de friguri, / De la Tisa lachete / Spintecă cerul, / Fumegă, la marginea lumii / Nistru / Aşteaptă un înger să sune din sistru / Şi CezarMisterul” 3-4/2017PRO111SAECULUM eseu Sunt meditaţii lirice care semnalizează prezenţa„Cuvântul / Este copil al tăcerii / Murind, / Învăţ alfabetul poetului nu doar în cetăţile ideale de cândva, ci şi în ce -durerii / Ţipă / În palme / Linia vieţii / Şi îţi aminteşte de tatea imperfectă în care-şi duce zilnica existenţă: „Du -tine / Aştept / La capătul clipei / Să se nască / Ziua de huri / Se rotesc, ca nişte corbi, / Peste cetate / Clipelemâine” / Trec ca nişte fregate / Şi eu / Citesc destinul meu / ŞiDe aceea mă gândesc că dacă s-ar cuveni un motto al lumii / Într-o carte” menit să-l conducă pe cititor în arhitectura subtilă a Aparţinător „seminţiei lui Dedal”, căci, după propria -iacestor stihuri, acela ce s-ar potrivi de minune ar putea declaraţie, „Dedal/ Îmi e străbunic, / Duh în lume şi în /fi oferit de faimoasele cuvinte ale lui Dante Alighieri: Semenic Îl chem, în ceas de argint, / Să înălţăm / Un„Per me si va nella città dolente; / per me si va nou labirint / Bântuie-n ţară / Un Minotaur, / Vreau să-lnell’etterno dolore; / per me si va tra la perduta gente / învăţ să roadă ţintaur / Şi apoi, ca Icar, / Să plec într-unGiustizia mosse il mio alto Fattore ” zbor / Planetar” Traducerea noastră: „Prin mine treci spre urbea su - Cred că nu risc prea mult afirmând că puteţi găsi înferinţei / prin mine treci spre bocetul amar, / prin mine cărţile lui Traian Diaconescu „cele trei voci ale poeziei”treci spre leagănul fiinţei, / Dreptate preschimbată în despre care scria T S Eliot: „Primul glas este al poetuluialtar…” ce-şi grăieşte sieşi ori nimănui Al doilea este al poetuluiTraian Diaconescu este nu numai un eminent cărtu - ce vorbeşte publicului, numeros ori restrâns Al treilearar al timpului nostru, ci şi un strălucit poet pe care cri- e glasul poetului ce-ncearcă să creeze un personaj dra -tica literară îl va descoperi probabil cu o uimire ce-i va matic ce grăieşte în versuri şi care nu spune ceea ce ardisloca propriile inerţii dori el să zică, ci doar ceea ce poate să spună în mar- ginile unui imaginar personaj adresându-se unui alt per- sonaj imaginar” Între aceste „dramatis personae” se află „vestale desculţe”, „zeii ce vorbesc în latină”, dar şi Homer ori eroina sa Penelopa, Iov şi Brâncuşi, amintiţii Dedal şi Icar – angajaţi într-o pledoarie pentru continuitatea spi- ritului omenesc chiar şi-n vremi de restrişte: „Torţe / Fu - megă-n cer / Şi-n pământ / Din flacăra lor / Se va naşte / Lumea cea nouă, / Curând… / Poeţii / Ard / Ca o bi- bliotecă în vânt” În confruntarea cu stingerea, cu neantul în ultimă in - stanţă, culturii noastre îi e rezervat în proiectul desfă - şurat de poet un rol important, după cum o mărturiseşte şi o poemă simplă dar demnă să fie inclusă-n abece - dare: „Vocalele, / În limba română, / Au căciulă, / Ca De - cebal, / Ca Ştefan, ca Mihai, / Ca Tudor… / Să-ndure / Frigul istoriei / în Carpaţi / Printre urşi şi printre / Fâr- taţi” Niciun poem din cărţile lui Traian Diaconescu nu poartă titluri, pentru că autorul a simţit că acestea ar putea constitui un soi de baraj în circulaţia liberă a sen - timentelor cuprinse în cantabilele sale versuri care în fapt, nu sunt decât componente ale unei ample revăr- sări lirice, un soi de „canto general”, cum ar fi spus Pablo Neruda Chiar dacă confratele său român a refu - zat declamaţia, optând pentru o frazare murmurată, dar care să-i poată reda – cum ar fi spus Pound, „no por- tion, but a being” (nu o frântură, ci o fiinţă) O impresionantă fluiditate lexicală, dar şi o autentică emoţie în faţa marilor repere spirituale sunt redate într-un limbaj poetic modern, uneori chiar avangardist, dacă ne gândim la versuri precum: „Bat / În temple pot- coave, / Fulgere fierb / În Târnave / Scapără / Iarăşi cvadrige, / Mulţimea / Prinde să strige / «Ave, ave!»… / Demonii / Sfârtecă zorii, / Ţipă / Visele noastre / în sa - natorii” Traian Diaconescu este nu doar un autor cultivat, ci şi unul hărăzit de destin să scrie, în această „oră bar-Liviu Mocan - Sămâna de porelan bară” a lumii în care vieţuim, mesaje menite să ne con - fere încredere în salvarea sufletelor noastre bolnave: 112SAECULUM 3-4/2017P RO eseu Maria Vaida PITUŢ, ROMANCIERUL I „Noi, când ne-am întâlnit unda şi ne-am ales clipa,meilor şi copiilor Denumită Mau, în vechea egipteană am fost pe rând motan, tigru şi om, şi-am fi putut ficuvântul înseamnă a vedea , dar reproduce şi sunetul în multe alte chipuri”1pe care îl emite felina Uciderea unei pisici se pedepsea Aventurile marelui motan criminal Maciste , romanulcu moartea, stăpânii chiar unei dacă pisici întâmplarea îşi rădeau se sprâncenele petrecea dingreşeală, în alegoric al lui Gheorghe Pituţ, apare în anul 1983 la Ed semn de doliu la moartea acestui animal sacru, iar Sport-Turism, Bucureşti, cu ilustraţiile graficianului Flo -uneori era mumificată şi îngropată cu bijuterii, parfu - rin Pucă La apariţie, romanul a fost tratat cu o uşoarămuri, comori, cu credinţa că în viitor familia respectivă indiferenţă, pe motivul că apăruse la Editura Sport-Tu -se va bucura de bogăţie şi prosperitate Prin afinităţile rism,în colecţia „Cartea de vacanţă”, iar acolo se publi-sale către oameni, pisica reprezintă simbolul lumii pa - cau mai ales cărţile pentru lectura de vacanţă, uşoareranormale, oculte, o lume a tainei senzaţiilor şi a fasci- şi glumeţe Cu toate acestea, ulterior, autorul este con -naţiei locurilor interzise Zeiţa Bastet este reprezentată siderat „un prozator de excepţie […] Încerc să nu fiuîn artele plastice egiptene ca o femeie cu cap de pisică prea sentimental şi să spun că Gheorghe Pituţ va lu -sau de leu, ori chiar ca o pisică, fiind şi zeiţa răsăritului mina, în posteritate, multă vreme, implacabil şi profund,de soare Celţii credeau că pisica este reîncarnarea per- ca poet; maşinăria lui de iluzii şi fantasme înaintândsoanelor decedate Vechii greci au asociat-o pe Bastet spre generaţiile viitoare cu acelaşi mers sigur” 2Autorulcu zeiţa Artemis, ea devenind astfel din zeitate solară, consideră romanul „o amplă metaforă a proiecţiei fiecă -o zeitate selenară Cu timpul această zeiţă a fost repre - ruia dintre noi în celălalt” 3Prin personajul său principal,zentată cu un cap de pisică domestică Romanii au Maciste, Aventurile … este o carte veselă, dar cu pro -văzut în pisică un simbol al libertăţii, lăsând în teritoriile funde implicaţii sociale, cu întâmplări reale din viaţacucerite câteva pisici ca semn al bunelor intenţii faţă de boemei bucureştene, a scriitorilor urmăriţi de securitate,popoarele colonizate Animalele s-au înmulţit vertiginos, de abuzurile acesteia, de faptele ascunse şi ruşinoaseiar din secolul al VII-lea nu se mai considerau sacre, ale unor demnitari comunişti Secvenţele narative aledeşi în unele cazuri (locuinţele marinarilor şi mănăstirile) aventurilor lui Maciste sunt o încercare de „reabilitare ase credea că deţin puteri miraculoase şi că protejează realului”4şi apăruseră în Luceafărul pe o perioadă deîmpotriva răului În vremea Papei Gregory al IX-lea doi ani, sub formă de foileton Indiferent de situaţiile(sec al XIII-lea), pisicile au fost considerate simbol al grave şi fără ieşire în care intra, motanul „cădea mereurăului şi demonicului, fiind exterminate şi interzise, mai în patru labe”, dovedind câte vieţi are o pisică Edituraales cele negre, care puteau fi ajutorul unor vrăjitoare Minerva reia, într-o ediţie din 2006, romanul Aventurileîn Evul Mediu Prin comportamentul lor detaşat şi dis - marelui motan criminal Maciste , al scriitorului Gheorghetant, pisicile sunt astăzi animale utile şi îndrăgite, dar Pituţ, având ilustraţiile realizate de graficianul Florincele mai stranii rase, rămân pisicile faraonilor egipteni, Pucă şi un Cuvânt înainte semnat de Mircea Micu Defoarte rare în zilele noastre Înţelesul romanului este data aceasta, coperta are ilustraţia semnată de artistulunul criptic, ezoteric De aceea prima trimitere pe care plastic Victoria Argint, care surprinde esenţa alegoricăne simţim datori să o facem este îndreptată spre ideea a romanului: pisica ce are nouă vieţi, ai cărei ochi vădde Bestiariu, dar evident că avem în vedere şi scrierea pe întuneric, ca ai oricărui vânător redutabil şi care, înde tip Fiziolog călătoria ei milenară spre zilele noastre, fiinţează sim -Nu există informaţii că Pituţ ar fi citit în copilărie car- bolic drept zeitate ori diavol Astfel, în Egiptul antic pi-tea populară Fiziologul, dar credem că l-a cunoscut, fi- sica era considerată un animal sacru, era adorată şiindu-i, probabil, recomandat de învăţătorul Arsene, ori reprezentată de Bastet, zeiţă egipteană a pisicilor, fe -doar a ascultat povestite unele întâmplări referitoare la 3-4/2017PRO113SAECULUM eseu viaţa şi obiceiurile animalelor şi păsărilor, ale căror tră -nu cât Maciste, le lua rând pe rând la bătaie, deoarece sături sunt interpretate ca simboluri de ordin moral saumă supăraseră pe mine […] iar eu le apucam de coadă religios în literatura populară cu teme fabuloase Ceeaşi le azvârleam cât colo, după ce motanul cel mare le ce ştim însă cu certitudine este faptul că părinţii săi, atâtmai administra nişte labe, încât casa întreagă se um - Ileana cât şi Paşcu Ilenii erau ştiutori de carte, povesti-plea de mieunături suferinde ”9Acesta este un sâmbure tori neîntrecuţi şi iubitori de folclor 5E posibil ca şi la Bra -al genezei romanului foileton al lui Pituţ şov, unde erau refugiaţi ardeleni din toate zonelePornind de la aceste considerente, romanul scriito - româneşti, să fi auzit şi alte istorisiri mai interesanterului Gheorghe Pituţ îmbină în textul naraţiunii credinţa decât cele cunoscute, printre care se puteau afla şiîn existenţa unei lumi imperceptibilă privirii noastre, fan - unele poveşti din Fiziolog Alcătuit din două secvenţe ,tasticul misterios al întâmplărilor, combinate cu ideea Fiziologul cuprinde în prima parte a sa descrierea vie -reîncarnării, toate acestea fiind prezentate în chip ale - ţuitoarelor, iar în cea de-a doua, interpretarea morală agoric, după cum rezultă din mărturisirea autorului: comportamentului lor Trăsăturile animalelor, naive sau„Aventurile … fabulosului motan sunt giumbuşlucuri pi- legendare, fantastice ori reale, devin adesea animozităţisiceşti, sociale şi stranii, în care apar şi personaje ale de ordin religios, fie că aceste fiinţe sunt reale, fie căboemei bucureştene – poeţii Grigore Hagiu şi Marius aparţin mitologiei, iar metamorfozarea lor este o capa -Vulpe, împreună cu graficianul Florin Pucă, autorul citate firească de care adesea se folosesc în atingereades enelor, în roman, Ion, Gherman şi Vasile, prietenii scopurilor În lucrarea sa intitulată Cărţile populare în li-motanului – re-create pentru a da culoare întâmplărilor teratura românească, Nicolae Cartojan precizează cănonconformiste Intenţia mea (deconspirată într-o re - Fiziologul a pătruns la noi în mediile literare de timpuriu,plică a lui Maciste) a fost aceea de a scrie o proză fan - pe filieră slavonă, după un manuscris din 1777 şi publi-tastică, amuzant ironică, barocă şi misterioasă ”10 cat de Moses Gaster, iar a doua versiune a fost copiatăAceastă cheie a înţelesurilor romanului este calea prin în 1774 şi publicată de C N Mateescu Versiuneacare se poate accede la hermeneutica textului epic, de - aceasta nu mai este însoţită de interpretarea religioasă,oarece „cartea lui despre fabulosul motan Maciste e o devenind astfel laică, şi „păstrată şi în câteva manus -splendidă parabolă socială”, afirma Mircea Micu 11 cripte din Biblioteca Academiei Române – deşi ante -După cum ne spune personajul însuşi, distanţa de la fi- rioară ca dată versiunii Gaster, răsfrânge totuşi oinţele caline până la om este mare, dar: „Dispreţul omu - traducere mai nouă după un text grecesc, lucru de carelui faţă de fiinţele inferioare nu depăşeşte dispreţul ne putem convinge din numeroasele nume greceşti dezeului faţă de oameni Şi cu toate zidurile înălţate între animale, păsări şi peşti, cărora traducătorul român nuregnuri, tuturor ipostazelor vieţii li s-a inoculat încă de le-a putut găsi corespondentul în limba sa ”6la început visul de a-şi transcende condiţia ”12Ideea o În depresiunea Beiuşului, folclorul era şi încă mairegăsim şi în lirica lui Pituţ, mai ales în volumul Fumîn este înfloritor, prin urmare există posibilitatea ca poveşticare universul, ca formă de desfăşurare a toposului se de tipul Fiziologului să fi fost ascultate de copilul Pituţ,dilată in extremis, incluzând în sine şi cronosul, iar fiinţa deoarece în zonă se pune accent pe moralitate şi hăr-umană se pierde în evanescenţa fumului, văzut ca o re - nicie, ca trăsături esenţiale pentru omul sănătos şi carezultantă a trăirii, a vieţuirii Maciste apare în această re - „știe mere pă lucru” Este cunoscut de altfel faptul că li-plică drept un personaj alter-ego al autorului, gândind teratura populară şi-a pus „amprenta asupra sufletuluişi acţionând în conformitate cu principiile ancestrale şi şi scrisului unor mari cărturari, ca Neagoe Basarab, Di-legile vechi, sfidând uneori pe acelea ale oamenilor şi, mitrie Cantemir, Ion Heliade Rădulescu, Mihai Emi-prin urmare, ale realităţii sociale Una dintre acţiunile nescu, Mihail Sadoveanu […] Cu excepţia Istorieisale este de-a dreptul caritabilă, deoarece sare în aju - ieroglifice a lui Cantemir, rămasă aproape două secoletorul unui motan înconjurat de o haită de dulăi şi îl sal- necunoscută, cărţile populare au reprezentat, din vea -vează din mijlocul lor, spre satisfacţia copiilor care se cul al XV-lea şi până spre sfârşitul celui de-al XVIII-lea,dădeau cu săniuţele pe drum Preocupat de soarta ar- singura formă de beletristică în cultura română” 7Scrii-tistului în lumea de atunci, Pituţ, care a suferit abuzurile torul Gheorghe Pituţ avea în minte sâmburele de ge -unei orânduiri strâmbe, dovedite chiar prin propria sa neză al acestui roman încă din fragedă pruncie, dat fiindviaţă, nu a rămas pasiv la destinele altor creatori ce harul său de povestitor despre care vorbesc contempo -erau hăituiţi, prigoniţi, pedepsiţi fără a se face „vinovaţi” ranii, precum şi întâmplările cu pisicile mătuşii sale dindecât de libertatea cuvântului, după cum ne arată scrii- Beiuş, pe care le rememorează într-un articol publicattorul în această operă epică, într-un limbaj esopic: „Cer- în revista „Luceafărul” (unde au apărut toate cele 75 decul de fier al bănuielii şi urmăririi clipă de clipă se episoade, fiecare cu un titlu distinct, din octombrie 1981,strângea tot mai mult în jurul lui Maciste, încercuire pen - până în iunie 1983), reluat apoi ca un episod în romanultru care Simion Still mobilizase nebănuite forţe Însuşi foileton, cu titlul Descoperirea autorului 8„Mătuşa era oMaiorul cu oamenii săi se angajase în ultimul timp în femeie destul de vârstnică şi destul de nebună pentrufaţa lui Still, astfel că de la barieră jur-împrejurul parcului înţelegerea mea […] au năvălit la masă cam între do -şi până la capătul străzii Salvării nu era acoperiş de uăsprezece şi şaptesprezece pisici lihnite de foame casă fără un observator dotat cu armă cu lunetă, iar din Câţ! Strigam eu şi le atingeam cu furculiţa peste labe,şi spre intrarea locuinţei lui Gherman, maşinile plecau şiţ! Striga mătuşa din pat şi atunci un motan uriaş, darşi soseau ca la un capăt de linie foarte aglomerată Ion 114SAECULUM 3-4/2017P RO eseu şi Vasile ori de câte ori intrau sau ieşeau înjurau birjă -primau numai distincţie şi altruism; privit întreg, acest reşte atât pe maior cât şi pe Still, ba chiar şi pe… darom arăta lungan şi slab” 15Cu siguranţă, cei care au fost se abţineau de fiecare dată când ar fi vrut să-l aliniezeapropiaţii poetului vor recunoaşte în portretul acesta, şi pe grefier, sub ploaia de anateme, fiindcă despreconturat cu forţa unui crochiu, pe regretatul poet Grigore morţi numai de bine ” 13Hagiu, numit în naraţiune Ion Tema romanului este viaţa boemei bucureştene înArta portretului este una dintre trăsăturile stilului deceniul opt al veacului trecut şi contactul acesteia cuacestei scrieri, iar la exemplul de mai sus se pot lumea demnitarilor comunişti care instituie legea celuiadăuga şi altele din romanul minimalist Oficiul universal, mai puternic, fapt ce tulbură existenţa celor trei eroi: Ion,acolo unde autorul trasează cu multă fineţe portretul Vasile şi Gherman, artişti visători, trăind la margineapersonajului Ip, tipul intelectualului român din vremea oraşului, ducându-şi umila existenţă de azi pe mâine,comunismului Modul de a surprinde alegoric realităţi cu mijloace precare de trai, până când în viaţa lor îşiromâneşti din perioada dictaturii, chiar în momentele face apariţia motanul Maciste Cunoscut la începutul ro -desfăşurării ei cronologice este singular în literatura ro - manului sub numele de Sfinxul, motanul a părăsit fermamână, iar Pituț devine autor subtil anticomunist, în po - de păsări din Jugul din Vale (toponim foarte sugestiv),fida etichetărilor ulterioare… deoarece un student venit în practică i-a ucis cu praştiaPortretul următor, trasat cu aceeaşi fineţe şi meticu - un prieten de joacă: cel mai bătrân şobolan din colonialozitate din romanul Aventurile…este al celui de-al doi- de la fermă, pe care niciodată acesta nu l-ar fi ucis, con -lea personaj care: „purta o barbă încâlcită ca jungla, siderându-l un partener necesar, deşi omora zilnic câtedormea cu un ochi deschis, însă ascuns de un nas la o sută şi-i înşira la fereastra directorului fermei, consi-fel de mare ca al bărbatului pletos, şi, cum dormea dus, derând că e datoria sa să procedeze astfel Din acelochiul părea însuşi tunelul pe care se intră în labirint [… ] moment, ferma a fost cotropită de o mulţime de şobo -nemaiîntâlnita lentoare cu care se deplasa bărbatul nu lani, iar oficialităţile au hotărât mutarea ei la munte, caputea fi pentru Motan decât o viclenie fără precedent să scape de invazia şobolanilor Stăpânul său a dat unGemetele care însoţeau somnul omului cu ochiul des - anunţ la mica publicitate, dar redacţia l-a considerat de -chis i-l făceau nesuferit Motanului, iar aspectul de slă - plasat şi nu l-a mai publicat În felul acesta, motanul sebănog al acestuia îl îndemna pe motan să-i facă el urcă într-o „remorcă încărcată cu buşteni lungi cât ca -însuşi rost de o hrană mai acătării ”16Să fie oare acesta targele”, şi într-o dimineaţă când „simte că cerul e durgraficianul Florin Pucă? În spaţiul epic numele său este şi înţepenit ca sintaxa unei limbi nevorbite”14, porneşteVasile „Şi atunci când vorbim de portret – în artă în ge - în marea sa călătorie spre oraş, după ce colindase câ -neral, în literatură, în special – mărturisim că îl vedem teva nopţi prin barăcile tăietorilor de lemne, dovedindcu inima , îl valorizămcu sentimentul, dar nu cu oricare astfel un mare curaj şi „un cert apetit metafizic”, darstare de spirit ci cu emoţia estetică, – stare unică şi in - omul care călătorea şi el pe buşteni a suferit un acci-stanţă unică judecătorească atunci când trebuie să spu - dent, fiindu-i prins un picior între două trunchiuri Şoferulnem DA (este Artă), sau NU (nu este nimic ce ar atinge de pe remorcă nu sesizase incidentul, deşi motanul să -sfera esteticului) ”17Privite din toate unghiurile, portre - rise pe cabină, bătând insistent în tabla uzată ca să-itele realizate de Pituţ se înscriu în sfera esteticului, sunt atragă atenţia cumva prin cascadoriile sale, că omul su -stilizate, complexe, portrete în mişcare, asemeni ace - feră În cartierul Fabricii de cherestea vine salvarea şilora din Fayum, posesoare ale unei taine despre care omul este dus la spital Motanul, urcat într-un castan,încearcă să-ţi facă o mărturisire mută, să-ţi dea un „ghemuit ca o mare bilă de nervi”, e stingherit de mulţi-semn ca să intuieşti ce mister se ascunde dincolo de mea adunată, dar spre seară apar „trei bărbaţi noctam -aparenţă Aluziile percepute din perspectiva unui motan buli, care se legănau de oboseală”, iar grupul se paresunt străvezii pentru cel care a trăit în perioada comu - că i-a plăcut şi l-a urmat până acasă, intrând glonţ prinnistă, când mergeai degeaba la magazin să faci cum - deschizătura ferestrei După ce bărbaţii încep să sfo -părături, căci nu primeai decât raţia stabilită pe bonuri, răie, el se aşează pe televizor, torcând monoton şi ale -în funcţie de numărul membrilor din familie, iar perso - gându-şi stăpânul, după un studiu atent în care lenajul romanului se pare că nu avea familie şi nici nu de - evaluează statura şi mersul după criteriul farmeculuiţinea funcţii ca să poată „procura”, ori „face rost” de muzical al cumplitelor sforăituri ale celor trei! alimente, aşa cum se obişnuia, de la cantina partidului! Acest studiu pentru alegerea stăpânului permite lec -Ori motanul nostru este un bun procurator, după cum torului identificarea personajelor imaginare cu persoanese va vedea mai târziu, ştiind, ca orice felină, să şter- din boema bucureşteană, contemporani ai autorului dinpelească de nevoie! Descrierea minuţioasă a fiziono - deceniul opt al veacului trecut, accentuând talentul demiei celor trei noctambuli, poeţi şi prieteni ai autorului, portretist al scriitorului:„Cel mai înalt purta plete ca oa -se încheie cu aceea a stăpânului pe care şi l-a ales mo - menii din veacul trecut, părul se împărţea de la sinetanul Din evaluarea şi observarea atentă a Motanului exact pe la mijlocul capului într-o cărare ca o invitaţiene dăm seama că bărbatul va fi un stăpân foarte bun şi către stelele care lunecă, să cadă acolo pe culmeaomenos, iar aceste calităţi sunt apreciate şi de către im - unde se despărţeau grelele plete Un nas enorm stăteapunătoarea felină, care iniţial apare la casa fotografului ca un copac singuratic pe linia orizontului, în timp ceca un motan pripăşit „Al treilea noctambul, în timp ce fruntea, obrajii alungiţi şi gura, zâmbind ca o părere ex -se apropiau de casă, mergea ţinându-i pe ceilalţi doi 3-4/2017PRO115SAECULUM eseu de braţ, părând că-i susţine, dar şi că se rezema de ei;târziu are conotaţii în lumea de dincolo cu valenţele sale nu era prea gras, dar arăta mult mai bine hrănit decâtparanormale, considerate sacre în alte culturi antice ceilalţi, ceea ce putea să însemne şi că ştia să-şi pre -Animalul va fi botezat Maciste, iar în cinstea lui stăpânul gătească singur hrana, în timp ce prietenii săi aveauface un banchet ca semn de respect Prin aspectele chipuri de oameni lihniţi, deşi de cele mai multe ori uitauenunţate (botezul, banchetul, respectul pentru feline, sau refuzau să mănânce Tuns până la piele, acest băr-alegerea stăpânului, capacităţile antropomorfice ale bat cu un cap aproape rotund purta pe chip o duritatemotanului), autorul ne plasează, aşadar, în Egiptul fa - atât de evidentă şi, dacă-l studiai îndelung, atât de evi-raonilor, unde sacralitatea pisicilor presupunea şi un ce - dent susţinută, încât se vedea clar că duritatea nu-iremonial de mumificare la moartea lor, fiind respectate aparţine, aşa cum costumul său cam ponosit (îndepăr-şi îngropate apoi cu toată pompa funerară şi jelite de tând prin vechimea sa impresia de eleganţă) exprimafamilie, în cinstea zeiţei Bastet pe care o reprezentau, totuşi aspiraţia de a fi elegant, dorinţă de care însuşiaducând apoi numeroase binefaceri stăpânilor costumul (aşa de purtat cum era) se contaminase, dândBinefacerile se revarsă şi asupra casei lui Gher- purtătorului său, pe lângă siguranţa de sine, şi aspectulman, bărbatul ce locuia pe strada Salvării (toponim celui mai îngrijit dintre cei trei Când căzuseră pur şifoarte sugestiv), deoarece fotograful rămâne într-un simplu peste fotoliile prin ale căror huse ieşiseră arcu -„concediu nesperat” din cauza năzbâtiilor lui Maciste, rile, acest al treilea bărbat nimerise pe cel mai apropiatreclamat fiind de cea mai elegantă clientă venită cu de soba care se încingea încet, dar în loc să adoarmăodrasla ei la fotografiat şi care face imprudenţa să… pe loc şi nepăsător precum ceilalţi doi, sub ochii arzătoritragă mâţa de coadă! Când merge în vizită la Albin, doc - ai Motanului cocoţat pe televizor, el deschidea la răs -torul în economie şi la soţia sa, Olga, care avea un timpuri ochii, îşi privea prietenii, apoi se ridica, lua ba omops uriaş, Maciste interpretează greşit gestul câinelui pătură, ba un palton şi-i acoperea; într-un târziu se aco -de a-şi pune labele din faţă pe umerii stăpânei şi sare peri şi pe sine cu o străveche faţă de masă cu ciucuri,la el, sfârtecându-i urechile În scheunăturile jalnice ale după care, în liniştea şi-n pacea camerei lor, motanulbietului animal, domnul Albin cheamă medicul veterinar, putu să-şi satisfacă pe deplin strania şi neînvinsa curio -iar doamna Olga suspina, zicând: „o să se facă bine bă - zitate de a privi şi studia faţa omului adormit ”18iatul şi scumpul mamii!” Acum este momentul în care Facem aici cuvenita observaţie că portretul fizic nuMaciste se metamorfozează în bărbat, stând lungit cu se limitează la aspectele unui crochiu, ci se comple -mâna dreaptă sub tâmplă şi îmbrăcat cu o pelerină tează cu elemente ale portretului moral, deoarece ac -roşie, cocoţat deasupra bufetului biedermeier Doamna ţiunile personajului conduc spre interioritatea acestuia,are o stare de leşin, în timp ce buzele ei livide murmu - generozitatea şi grija faţă de prieteni, confortul acestorarau să iasă afară fantasma ce o privea atât de pătrun - sunt griji aproape părinteşti, pe care al treilea bărbat lezător, cum nu mai fusese privită niciodată La ieşire, dovedeşte faţă de amicii săi Acest lucru nu-i scapă mo -stăpânul lui Maciste, îi spune de trei ori bravo, nu îna- tanului evaluator, şi îi determină decizia alegerii stăpâ -inte de a o asigura pe Olga că are iluzii şi că: „Maciste nului, deoarece şi el dorea un om bun care să-i fieare o fire cuminte, iar dacă a fost agresiv astăzi, faptul stăpân Îl identificăm în acest personaj pe poetul Mariusse datorează numai cavalerismului său”19, fără a aborda Vulpe, alt prieten al scriitorului Gheorghe Pituţ, numit înproblema iluziei: apariţia bărbatului îmbrăcat cu pelerină roman Gherman Prin prezenţa celor trei prieteni, căroraroşie în poziţie senzuală şi cu privire insolentă pe care li se alătură Maciste, un erou înzestrat cu puteri fantas -Olga îl zărise o clipă în sufrageria ei, exact în locul unde tice, autorul sugerează ideea celor trei muschetari, ca -se odihnea Maciste, pe când uriaşul dulău se ascundea valeri ai dreptăţii, ale căror acţiuni sunt necondiţionat detocmai sub pledul stăpânei sale! Alegorie în toată legea, partea binelui şi a justiţiei, motiv pentru care şi lectorii liacest fragment intitulat „În vizită !” Scriitorul ne spune se alătură, prin empatie ceva, dar despre altceva, nu tocmai despre ce vorbesc După momentul alegerii stăpânului, scriitorul acordăpersonajele sale următoarele secvenţe narative motanului, plasându-l înLimbajul esopic este aici încărcat cu numeroase centrul toposului epic, aspect sugerat încă din titlul ro -conotaţii, sugerate şi de completările naratorului care manului Marele motan este o felină fantastică, capabilămenţionează: „Simpatia familiei Albin faţă de fotograf se de fapte măreţe când vine în ajutorul celor mici şi nă -datora nu numai puterii de judecată a acestuia, ci în - păstuiţi, dar şi de fapte reprobabile când situaţia o cere;deosebi discreţiei fără asemănare a lui Gherman, care înţelege graiul oamenilor, se poate transforma în leu,nu punea niciodată întrebări referitoare la viaţa mate - tigru sau om, în funcţie de împrejurări Ca simbolisticărială a gazdelor sale; despre sănătate o întrebase doar a pisicii, Pituţ îşi plasează lectorul în antichitatea egip -o singură dată, în urmă cu ani şi ani, pe soţia doctorului teană, când aceste feline erau respectate, când ele îşicare, ca de fiecare dată când se revedeau, stătea iarnă- alegeau stăpânii şi nu invers, iar binefacerile respectuluivară, acoperită cu un pled, mângâind cu piciorul gâtul dovedit faţă de ele se întorc mereu asupra celui care leunui mops culcat şi el la capătul canapelei” 20Motanul face Din acest motiv, Motanul va avea dreptul la un fo -Maciste este cel care, în cuminţenia sa, vede dincolo toliu în casa stăpânului său, iar pentru prieteni acestade aparenţe şi de realitatea trucată pe care familia Albin mai achiziţionează unul, ca fiecare să aibă locul lui Ca -doreşte să ne-o însuşim, noi, lectorii ca fiind cea ade - pacitatea de metamorfozare a Motanului dovedită maivărată, dar şi personajul venit în vizită însoţit de felina 116SAECULUM 3-4/2017P RO eseu sa Metamorfozarea motanului se petrece doar atunci când realitatea nu este ceea ce vrea unul sau altul din - tre personaje să credem, iar Maciste are menirea de a dezvălui adevărul prin capacităţile sale fantastice, prin puterea profundă de înţelegere, prin vederea sa pe în - tuneric, demarând şi vizualizând cele mai ascunse gân - duri ale oamenilor, cele mai ruşinoase pofte ale subconştientului Este cazul doamnei Olga, care leşină când i se proiectează în public propriile taine ale sub - conştientului Aceeaşi situaţie o întâlnim şi în cazul bă - trânului care poartă legat de piciorul său de lemn un bebeluş, de care încearcă să scape lăsându-l la uşa bi- sericii, dar Maciste trezise deja cartierul, iar mulţimea, împreună cu motanul, îl demască pe bătrân Acesta tre - buie pedepsit pentru că şi-a părăsit copilul, concluzio - nează vocea mulţimii adunate în faţa bisericii, în timp ca motanul se ocupă de legănatul copilului până la so - sirea unui echipaj de poliţie de la circulaţie; la sosirea polițiștilor, mulţimea cere o pedeapsă aspră pentru cel vinovat de abandonarea propriului fiu minor Și câte ca - zuri de acest fel nu sunt, ne sugerează autorul (va urma) Note: 1 Gheorghe Pituţ, Aventurile marelui motan criminal Ma - ciste , Cuvânt înainte de Mircea Micu, Ilustraţii de Florin Pucă, Ed Minerva, Bucureşti, 2006 p 207 Toate citatele din pre - zenta lucrare sunt transcrise după această ediţie 2 Mircea Micu, Un poet şi un povestitor uluitor, în Cuvânt înainte la Gh Pituţ, op cit , p 6 3 Valentina Pituţ, Repere cronologice , în vol Gheorghe Pituţ, Stelele fixe , Ed Eminescu, 1995, p 255 4 Ibidemop cit 5 Mircea Popa , Zorii literaturii culte în Bihor: Dimitrie Meciu , în vol Pagini bihorene , Ed Universităţii din Oradea, 2003, p 41-66, „în scrierea lui D Meciu predomină cultul cla - sicităţii greco-latine, aplecarea spre etnografic şi fabulosul fol- cloric ” 6 Nicolae Cartojan, Cărţile populare în literatura română , I, Ed Enciclopedică Română, Bucureşti, 1974, p 240 7 Dan Zamfirescu , Nicolae Cartojan şi studiul cărţii popu - lare în literatura românească , în vol N Cartojan, Cărţile po - pulare în literatura românească , Ed Enciclopedică Română, Bucureşti, 1974, p XVII 8 Gheorghe Pituţ, op cit , pp 70-74 9 Ibidem , p 73 10 Gheorghe Pituţ, op cit , p 225 11 Mircea Micu, loc cit , p 6 12 Gheorghe Pituţ, op cit , p 207 13 Ibidem , p 90 14 Ibidem , p 8 15 Gheorghe Pituţ, op cit , p 11 16 Ibidem , p 12 17 Adriana Iliescu, Arta portretului în proza contempo - rană, Homer, contemporanul nostru , Ed Adria-Pres, Iaşi, 2001, p 4 18 Gheorghe Pituţ, op cit , pp 13-14 19 Ibidem , p 28 20 Ibidem , p 27 Liviu Mocan - Scara vieii 3-4/2017PRO117SAECULUM eseu Vladimir Udrescu O REVISTĂ SEMICENTENARĂ: ASTRA (II) S-a împlinit o jumătate de veac de la apariţia revisteireori, în apele sterile ale schematismului bubuitor şi ale ASTRA Semicentenarului cu pricina îi consacră scrii-discursului cultural de factură erzaţ torul Nicolae Stoie o trupeşă „micromonografie ”:Istoria revistei este structurată scriptic de către autor ASTRA 50 Opul este subintitulat Etapele unui par -în 14 capitole, marcând cronologic destinul acesteia curs sinuos, reconstituit din interior şi a fost editatSegmentele se deşiră vivant pe o canava narativă mai de Biblioteca Judeţeană George Bariţiu din Braşov înmult decât agreabilă, certificând vocaţia de povestitor a chiar anul aniversar 2016 Existenţa periodicului braşo -autorului Avatarurile apariţiei primului număr sunt de - vean este recompusă chiar „din interior”, întrucât autorulconcertante, explicite pentru contextul politic al epocii studiului i-a fost revistei redactor-şef în două rânduri:S-au tras, de-o pildă, nu mai puţin de şapte numere de atât înainte de evenimentele din decembrie 1989probă pentru ca revista să iasă în lume în iunie 1966! (1977 -1980), cât şi după (2006-2009) Nici că se puteaColectivul redacţional era completat cu un colegiu afla un mai potrivit portretist al ASTREI decât poetul,(„eclectic ”), „funcţionabilă ” fiind doar redacţia propriu- publicistul şi prozatorul Nicolae Stoie zisă Care, la rându-i, era compusă din forţele locale ale Privită retrospectiv, apariţia revistei se vădeşte a fizilei Însă, nu oricare dintre acestea, ci doar acelea se - avut rostul de a umple un spaţiu golit spiritual de îm -lectate grijuliu de către vigilentele „organe” Selecţia prejurări politice potrivnice, cât şi, nu mai puţin, de a semembrilor redacţiei şi ai colegiului – notează autorul – reconecta la activitatea culturală de până atunci, mai şia fost operată „în defavoarea revistei” faţă de publicaţiile trăgând cu ochiul – în subsidiar – la evoluţia magneti-apărute în ţară între 1964-1966 În colectivele braşo - zantă şi faimoasă a străbunei Gazeta de Transilvania ,vene s-au introdus cu hurta, ca într-un sac, de toate de sub privegherea lui George Bariţiu, cel preocupatActivul de partid ţinea morţiş ca cei numiţi să aibă dosar acum un veac şi aproape jumătate de Românul şi„beton”, fără „probleme”, pe „linie”, să fie reprezentate limba sa ASTRA a urmat o cale relativ sacadată, fiind,toate etniile locale („Să nu se zică că… ”, vorba lui Lăn - la rându-i, supusă capriciilor de tot soiul ale epocii Ni-crănjan) Şi, desigur, cei selectaţi să se fi ilustrat cât de colae Stoie distinge câteva etape: 1966-1973,cât pe tărâm literar 1974 -1980, 1980-1990 şi după 1990 Tot atâtea „sin -Ca redactor-şef, Ion Lupu „era aproape necunoscut cope conjuncturale, orientări diferite şi contradictorii” în lumea literară ”, apreciază Stoie Conferenţiar de eco - Însă, aşa cum s-au profilat atari faze, acestea se con -nomie politică marxistă, debutase cu nişte improvizaţii stituie, totuşi, în tot atâtea pietre de fundaţie pentru lon -lirice compromiţătoare Un neştiut era şi Voicu Bugariu gevitatea revistei Un semicentenar de existenţăde la secţia de critică, pe care chiar şeful lui, Ion Lupu, reprezintă o vârstă venerabilă Astfel că – dincolo de fa -îl va caracteriza mai târziu drept „un negustor de opinii talele ambiguităţi opţionale, derive estetice ori cedărifavorabile unuia sau altuia în funcţie de grad şi de pro - circumstanţiale – ASTRA rămâne „cea mai importantăfitul personal pe care poate să-l obţină ” Dar nici cei revistă culturalăbraşoveană postbelică ” Se poatecare i-au urmat acestuia (A I Brumaru, Ion Itu ş a ) vorbi, deci, de un prestigiu real, conturat ca act meta -„n-au reuşit să imprime demersului critic un caracter de bolic fertil, datorat redactorilor şi colaboratorilor Publi-program ” Astfel că ASTRAn-a avut ceea ce se caţia a dovedit, în bună măsură, nu o dată, implicare încheamă o „şcoală critică ” Revista a fost văduvită de o context prin dezbateri consistente şi asumare a acelui„personalitate care să-i fi putut influenţa un asemenea saeculum Totodată, a conceput câteva strategii de su -mers al lucrurilor” pravieţuire printre capcanele şi ispitele totalitare, fen -Ceilalţi membri ai redacţiei – mai observă Stoie – tând – atât cât se putea – terorismul conjunctural al„erau, şi ei, nişte anonimi” Dintre care se detaşa trufaş, directivelor partinice ostracizante Dar şi înotând, nu ra -ca secretar general de redacţie, controversatul Daniel 118SAECULUM 3-4/2017P RO eseu Drăgan, un poetastru de duzină Versatil şi captiv în cor-Cele câteva etape oarecum distincte ale parcursului re - sajul proletcultului, era „beneficiarul gloriei câştigate cavistei ilustrează acest trudnic efort de supravieţuire autor al libretului Trandafirii Doftanei (1963), spectacolÎn prima fază de apariţie, până în 1973, revista exe - pe care Gheorghiu-Dej a ţinut neapărat să-l vizioneze,cută o coregrafie leninistă: „un pas înainte, doi paşi îna- deplasându-se la Braşov ” Eveniment din care ziaristulpoi”, Stoie preluând titlul unei lucrări din 1904 a celui ce şi-a construit o lucrativă şi arogantă notorietate Libre -deja renunţase la numele propriu, Ulianov Numerele tistul doftangius-a hrănit copios multă vreme dinapărute în acest interval se situează „între două ano - această ispravă „culturală”, considerând că – dacă lide -timpuri publice contradictorii”: ceea ce s-a numit Primă - rul partidului s-a îndurat a-l îngădui la masa lui de la ce -vara de la Praga şi ceauşistele teze din 1971 ASTRA lebrul restaurant ARO, „servindu-l (of course!) cu ţigăria fost nevoită, astfel, să penduleze – ca „lunar politic Snagov ”! – gata!, a şi intrat în muzeul de ceară al iluş -social-cultural” – între intenţia de a fenta oarecum „pe - trilor scriitori români De altminteri, într-o cărţulie memo -rimetrul îngust al acestui subtitlu ” prin favorizarea şi ac - rialistică, D Drăgan – după cum observă Stoie –centuarea profilului literar-cultural şi plonjonul în aria „romanţează ”, deci deformează istoria reală a revistei,manufacturilor publicistice propagandistice, oportunist trăgându-şi spuza pe turta lui, cu „vădita tendinţă de a -şiconjuncturale Variaţia tematică, ilustrată printr-o rubri- cosmetiza propria biografie culturală ” Care biografiecaţie notabilă, accentul polemic al unor dezbateri cultu - este semnificativă pentru fizionomia şi mesajul epocii rale se cuplează cu decizia de a depăşi întrucâtva Drăgan ocupa o funcţie redacţională fără a avea studiilocalismul de cele mai multe ori păgubos, printr-o stra - superioare, după cum solicita rezolut schema; ba nicitegie de atragere a unor nume mai de rezonanţă din liceul nu-l terminase Publicistul comunist (n 1935) „şi-aspaţiul naţional Numărul colaboratorilor impune, circu - luat bacalaureatul doar pe la jumătatea anilor ’70, înlaţia revistei în teritoriul autohton creşte Situaţie care îl timp ce era student la fără frecvenţă la Academia dedetermină pe monografist să aprecieze că, din acest partid Ştefan Gheorghiu ”! De altfel, se continua o tradi-punct de vedere, al depăşirii perimetrului îngust provin - ţie: câţi cioloveci nu se intitulau, de la război până maicial, ASTRA din această etapă deţine un record însem - ieri, profesori universitari, având doar cine ştie ce liceunat faţă de celelalte trepte ale propriei existenţe terminat pe nu se cunoaşte unde? Nicolae Moraru„Pasul înainte ”, în opinia lui Nicolae Stoie, ar con - (Iulea Shafran), Jules Perahim (Blumenfeld) şi Silviusta tocmai într-un asemenea demers publicistic Brucan (Saul Bruckner) sunt doar trei coşcogea exem -Cei „doi paşi înapoi” însă încep a fi făcuţi spre finele ple Derapajele memorialistice ale lui Daniel Drăganprimei perioade Revista s-a procopsit cu un nou editor: sunt prompt sancţionate de monografistul Stoie spreziarul local Drum nou , moment în care-şi modifică şi mai fireasca aşezare în ordine a faptelor consumate periodicitatea Se schimbă chiar şi conducerea publica - Excepţie faţă de „anonimii” adunaţi buluc în redacţieţiei: Ion Lupu părăseşte postul de redactor-şef, prefe - fac prozatorul Radu Theodoru şi magistratul poet Du -rând profesoratul la catedra de ştiinţe sociale a mitru Gherghinescu Vania Theodoru publicase dejaUniversităţii locale Îi ia locul măruntul autor de teatru masivul roman istoric în două volume Brazdă şi paloşDan Tărchilă Frământări se produc şi în succesivele (1954-56) Poseda, aşadar, un CV ceva mai adecvatcolective de redacţie, după cum pritocite sunt şi cole - noii misiuni redacţionale Insolită, într-un fel, este pre -giile, în cele mai dese cazuri fiind burduşite cu figuri zenţa în redacţia ASTREI a modestului versificatorşterse cultural, banali „actori de figuraţie”, unii neştiind Gherghinescu Vania Atunci – când orice atitudine pro -măcar să ducă tava În atari condiţii, ce altă soartă monarhică era drastic taxată, mergându-se până laputea avea „lunarul politic social-cultural, editat de Co - aruncarea în temniţe – acestuia, ca regalist (volumul demitetul de Cultură şi Educaţie Socialistă al judeţului Bra - poezii Amvonul de azur , 1933), nu i s-a clintit nicişov ”? Chiar dacă publicaţia suferă „o schimbare de măcar un fir de păr din cap Mister total! Cum de nu l-auaspect grafic ”, „paşii înapoi” se fac spre „formula tradi- dibuit şi găbjit cerberii regimului? Fiindcă, pentru o ati-ţională ” Revista trăieşte convulsiile vremii, injoncţiunile tudine ca a lui, alţii au luat cu grăbire drumul spre infer-sistemului Din când în când, câte o tentativă benefică nul puşcăriilor În vreme ce alţi scriitori braşoveni, dupăde captare a normalităţii, de evitare iscusită a obsceni- cum menţionează Nicolae Stoie – „ar fi putut gira, printăţii culturale Precum a fost iniţiativa lui Mihai Nadin de buna reputaţie dobândită înainte de 1944 şi prin cărţilea înfiinţa suplimentul ASTRA literară , între ianuarie publicate, apariţia unei reprezentative reviste în locali-1971 şi martie 1972, un „experiment memorabil” tate ” Aceştia se numeau: „A P Bănuţ, Valeria Căliman,Virusul nefastelor teze ceauşiste perturbează întreg Ion Colan, Vasile Copilu Cheatră şi I Sassu Ducşoara ”organismul cultural al perioadei: ASTRA nu e scutită de – toţi aflaţi atunci „pe linie moartă ” ofensiva schemelor doctrinare, a inserţiilor toxice tota - Însă, într-o jumătate de secol, ASTRA – cu redacţiilelitare Intre 1974-1980, revista „parcurge o etapă fu - mereu triate, peticite sau exclusiviste – a străbătut unnestă ”, neizbutind a se sustrage climatului social-politic, drum anevoios şi adeseori accidentat, aventuros orideteriorat propagandistic Este semnificativ că acum co - confuz, cu intenţii radicale şi destule izbânzi estetice re -legiul de redacţie rămâne tutelat de secretarii cu propa - levante în dese cazuri Deşi nu mai puţin cu zigzaguriganda ai Comitetului judeţean PCR Braşov: cordial ideologice şi derogări stupefiante, cu detente riscantedetestaţii Elena Georgescu, Maria Cebuc şi Mihai şi derive câteodată facile, dar şi cu strategii semnifica -Dulea Istoricul literar Nicolae Stoie sesizează, într-o tive şi supleţe a opţiunilor pragmatice Corabia publica -asemenea decizie publică, nu altceva decât „un indiciu ţiei a trebuit să înveţe din mers a naviga profesionist pereferitor la mai riguroasa supraveghere şi îndrumare a apele agitate politic ale complexului mecanism social redacţiei direct” de către autoritarismul politic Un ele - 3-4/2017PRO119SAECULUM eseu ment suplimentar al hotărârii de a transforma publicaţiaTotul a fost consecinţa unei erori involuntare, comise de într-o tribună propagandistică, este şi numirea, ca re -bravul tipograf Tică Sfetea, dar care s-a dovedit salu - dactor-şef, între 1975-76, a şefului de cabinet al primu -tară Dincolo, însă, de rudimentare cedări ideologice, lui secretar PCR Braşov, ignarul şi habotnicul Ionde pliere pe scheme doctrinare, de consemnări penibil Ciutacu, ipochimen fără studii superioare, paraşutat lalozincarde, revista se remarcă prin publicarea unor revistă din funcţia de redactor-şef al ziarului Drum nou,texte inedite, a iniţierii de seriale pe teme istorice În opi- având o experienţă monumentală în redactarea de te -nia lui N Stoie, „cea mai importantă rubrică de revistă legrame către El şi Ea, ca „soldat credincios al partidu -este Poemul comentat – Concurs de receptare cri- lui”, după cum se autocaracteriza Cu o asemeneatică a poeziei moderne , cu vreo doi-trei critici serioşi garnitură de politruci în frunte (ejusdem farinae ) şi cu ope post de titulari Operaţiune publicistică destinată a atare orientare exclusivist-dogmatică, eroziunea valo -mai contracara „materialele de serviciu ” consacrate rică a ASTREI a fost asigurată Stoie vorbeşte chiar deevenimentelor politice cotidiene, Cântării României, ani- „declinul” revistei versărilor anoste cultural, producţiunilor lirice dedicate O relativă înviorare a profilului revistei se înregis -„conducătorului iubit” şi pecereului În ideea contraba - trează odată cu plecarea politrucului agresiv Ion Ciu -lansării acestor încropeli plate, ASTRA mai deschide şi tacu de la conducere şi ocuparea postului derubricile de interes Poezia ’80 şi Proza ’80 , dar care, redactor-şef de către Nicolae Stoie (1977-1980) spre finele perioadei, dispar cu grăbire Locul acestora, ASTRA rămâne, totuşi, legată ombilical de ziarul Drumdar şi al altora, este luat de un întreg moloz propagan - nou , însă doar administrativ Este momentul când pu -distic, din a cărui substanţă torturantă se reliefează gro - blicaţia purcede a-şi câştiga o relativă independenţă tesc figura „geniului Carpaţilor” Confecţiile publicistice Ca exersat om de condei gazetăresc, Stoie încearcăabundă, orientarea revistei este deconcentrantă prin co - să-i confere revistei o oarecare autonomie, să-i sufle înerenţa opţiunilor politice conjuncturale Esteticul este ul- pânze, s-o posteze mai distinct în topografia culturalătragiat, recurenţa temelor slinos partinice năvăleşte a epocii atât de derutante şi obstrucţioniste Intenţie fra -glorios în paginile dinaintea loviturii de stat kaghebiste grantă, dar nu lesne de pus în practică Şi, totuşi, un re -din decembrie 1989 viriment este sesizabil Se merge pe formula numerelor„Dar ce zgomot se aude ” la final de iepocă de aur?, tematice, delimitate şi din punct de vedere grafic Aparvorba poetului Ei, „Ce să fie? Mai nimic ”, vorba altui rubrici noi ( Braşovul în mărturii sentimentale , Dosa -poet: Daniel Drăgan „a fost destituit de către revoluţio - rele ASTREI, alternate cu Arhivele ASTREI, Au debu -narii (!) lui Gogea ”, după cum îşi aminteşte un fost re - tat în paginile revistei – gest graţios de susţinere adactor, M V Stanciu Se intrase în epoca tranziţiei, se începătorilor, Cărţile unui trimestru , Scriitori braşo -dăduse drumul la democraţie, la polivalenţa declaraţiilor veni comentaţi), se apelează şi la alte semnături maiincendiare, la atitudinile turbionare, la terapia de şoc a reprezentative pentru cronica literară etc Prezenţa au -vehemenţei critice, la distanţarea tectonică de trecut torilor locali cu statut oarecum consolidat este ceva maiASTRA se cuvenea, évidemment, dacă nu modificată, dinamică În tot acest travaliu novator se distinge o pal-măcar reinventată Şi, între 1990-97, revista „se inte - pabilă „desprindere a publicaţiei de cotidianul Drumgrează valului înnoitor” adus de evenimentele din de - nou , al cărui supliment fusese obligată să devină ” cembrie 1989 Dar aceste „experienţe ” sunt Etapa 1981-1989 este marcată, între altele, de tre -„contradictorii, nu întotdeauna benefice ” „Listele negre ” cerea de la „periplul trimestrial” la periodicitatea lunară alcătuite de unii scriitori reflectă mai mult „simpatiile şi Iniţial, sumarele sunt îmbâcsite de aceleaşi ecouri aleantipatiile ” acestora, „evidenta tendinţă de a plăti vechi gândirii unidimensionale Cu toate că Daniel Drăgan,poliţe, decât punerea în aplicare a unor minime principii ca (iarăşi) nou redactor-şef, ţinteşte, totuşi, a-i impunede moralitate publicistică ” Astfel încât „cele 45 de nu - revistei o oarecare deschidere spre reprezentanţii aşa-mere apărute între 1990-2000, când ASTRA îşi înce - numitei generaţii ’80 E un gest publicistic menit să-i es -tează apariţia până în decembrie 2006 ”, pun în evidenţă tompeze lui D D imaginea de „cerber ideologic la care„o continuitate discontinuă ” Se schimbă, desigur, echi- îl obliga funcţia şi ascunsele-i planuri de parvenire ” Ast-pele redacţionale: A I Brumaru, „convertit peste noapte fel că prezenţa unor tineri poeţi şi prozatori în paginilela anticomunism ”, ocupă funcţia de redactor-şef între publicaţiei aduce un spor de interes în lumea literară O1990-91, 1995-97 (sub directoratul lui Alexandru Surdu: observaţie se impune, însă: insistent clamata revenire1995-2000) şi 1998-2000 (sub direcţia lui Costel (!) Io - la apariţia lunară nu era un merit al noii conduceri re -nescu: 1998-2000) Periodicitatea publicaţiei este co - dacţionale, fiindcă gestul acesta îl făcuseră deja, în planpios bulversată, devine aleatorie, cu stridente sincope naţional, şi alte reviste de profil Era, desigur, rodul uneide ordinul anilor Componenţa redacţiilor este în perpe - „destinderi” dirijate oficial Şi nici dispariţia sloganuluituă mişcare browniană Intre 1992-93, redactor-şef obligatoriu „Proletari din toate ţările, uniţi-vă!” nu esteajunge Vasile Gogea; între 1998-2000, postul îi revine vreun act de ispravă al redactorului-şef Asupra acestuilui Ion Itu Unii redactori apar, dispar şi iar apar Nu o detaliu s-au pronunţat mai multe condeie aflate în cu -dată schimbându-şi funcţiile La fel, vechi colaboratori noştinţă de cauză De fapt, nici nu era singura revistănu-şi mai regăsesc semnătura în pagini, sunt solicitaţi care renunţase la hulita manşetă Şi nici nu era D D au -alţi literaţi Tradiţia produce efecte contradictorii în ţinuta torul acelei operaţiuni („El patetizează excesiv, hiper-valorică a revistei, aceasta fiind marcată, fireşte, de „in - bolizează întâmplarea ”, este „o ficţiune frumoasă ” –certitudini” Curioasa apariţie simultană a ASTREI, la scrie Stoie; „D Drăgan scrie poveşti cu iaurt şi gogo -un moment dat, produce o ciudată concurenţă, ambele şele ” – observă şi fostul redactor Mircea Valer Stanciu) publicaţii fiind decise a se ilustra drept „un nou început” 120SAECULUM 3-4/2017P RO eseu Cu toate acestea, invocarea tradiţiei n-a generat îndrep -Din 2010 până-n prezent, ASTRA se distinge prin tăţitele aşteptări: ASTRA „s-a situat la un nivel de infe -calitatea de top a informaţiei cu precădere istoric-cultu - rioritate faţă de etapa iniţială 1966-73 ” Orgoliile gonflaterale, fiind o consistentă sursă de documentare Şi totul nu fac întotdeauna casă bună cu izbânzile semnifica -pus în relief printr-o paginare inspirată, în care textul tive propriu-zis este susţinut de o mărturie fotografică dis - Reapariţia revistei (2006-2009), după un hiatus detinsă La o privire retrospectivă, iese în relief provoca - şase ani, se datorează „rolului decisiv ” al lui Doru Mun -toarea intenţie a restrânsului grup redacţional de a teanu Prozatorul „a fost favorizat de prestigiul local do -resuscita interesul pentru trecuta istorie, fertila cultură bândit prin funcţia exercitată anterior”: aceea de directorşi prolifica civilizaţie a vechii urbe Din paginile publica - al Direcţiei Judeţene pentru Cultură, Culte şi Patrimo -ţiei se iţeşte un Braşov multicultural uimitor în comple - niu Ca director al noii ASTRE , romancierul şi-a luat ală -xitatea lui istorică Primează, cum observam, valoarea turi, ca redactor-şef, pe Nicolae Stoie, trecut mai demultinformaţiilor, dar şi privirea critică asupra evenimentelor prin acest post De altminteri, scriitorul Stoie fiind şi unconsumate Istoria este scoasă de sub cenzura bolşe - experimentat jurnalist, împreună cu care Munteanu avică şi prezentată sine ira et studio Redactorii şi cola - consolidat autoritatea publicaţiei De la început, s-a nă -boratorii „şterg ” eminescian „praful de pe cronice zuit reînnodarea cu o tradiţie care îi crease ASTREI obătrâne ”, readuc la lumină, din arhive şi biblioteci, su - anume notorietate şi care, prin aceasta, persuadase noibiecte copios ocultate sub dictatură (regalitate, schim - iubitori de literatură Drept care se pune accent pe ini-barea numelui oraşului, jurnalele şi scrierile uitate ale ţierea şi consolidarea unor sumare cât mai profesionistunor personalităţi, scenele ca şi necunoscute din spa - alcătuite, schimbând, pentru asta, şi aspectul grafic Setele ecranului războaielor etc ) O iniţiativă rodnică sus - reevaluează rubrici cândva de major interes ( Poemulţinută printr-un travaliu publicistic imens şi expresiv comentat ); se inaugurează alta ( Poezie ), în cadrul că -Caracteristic pentru noua ASTRA este şi Suplimen - reia unor poeţi reprezentativi li se oferă o pagină în -tul însoţitor: ASTRA Supliment Literatură, arte şi treagă Adunate astăzi între copertele unei antologii,idei, care şi-a căpătat în timp un profil distinct, cu o vi- acestea s-ar transforma într-o veritabilă carte de poezie,zibilă priză la cititori N Stoie menţionează că „aspectul un eşantion ilustrativ pentru mersul liricii băştinaşe pos -a fost conceput şi elaborat de regretata Bianca Osnaga tbelice Interviurile cu personalităţi atestate valoric, in -(1959-2015), o personalitate cu multiple posibilităţi (di- genios puse în ramă grafică şi însoţite de pertinente fişedactice, scriitoriceşti şi redacţionale: redactor secţiunea biobibliografice ale acestora, au fortificat profilul AS -arte ”),împreună cu Dina Hrenciuc Pişcu, devenită re - TREI Astfel că, astăzi, la re-lectură, ASTRA tandemuluidactor-şef, şi Rodica Ilie ca redactor asociat Astfel că Munteanu-Stoie reprezintă un exerciţiu intelectual cap -Suplimentul şi-a dobândit independenţă şi autoritate tivant în sfera publicisticii de gen din ţară Paginile lui încearcă Răstimpul 2006-2009 sfârşeşte într-un bizar amal-să ia pulsul actualităţii literare, să detecteze starea de gam de disensiuni, detonări de conflicte, flotări de inte -spirit a culturii actuale, prin publicarea celor mai de vază rese – toate pe fondul unei invocate crize economice scriitori ai modernităţii De fapt, acum se declanşează şi o gâlceavă ţuguiatăOricum, sectorul de critică literară reprezintă „co - între diverşi protagonişti ai clipei (consacraţi şi diletanţi),loana vertebrală a publicaţiei” Sunt convocaţi atât exe - mai toţi aspiranţi la un post în redacţie Şi toată disputageţi locali, cât şi din alte zone ale ţării Prin asemenea – nu o „querelle des anciens et des modernes ”, ci o de -iniţiative, Suplimentul şi-a definitivat un profil admirabil colorată bătălie între „bătrâni şi tineri” La întrerupereapersonalizat Fiindcă ceea ce a urmărit de la început apariţiei contribuie decisiv, însă, chiar finanţatorul: Con -echipa redacţională a fost un program estetic neabătut, siliul Judeţean Stoie susţine că – după plecarea lui prinînfăptuit – scrie Stoie – „prin articularea unei politici re - demisie de la ASTRA (nu cu multă vreme înainte de fi-dacţionale temeinic elaborate ” O opţiune săvârşită prin nalul acestei serii) – cei de la judeţ „au dispus dizolva -selecţia unor teme inspirate, abordate cu discernământ, rea redacţiei şi suspendarea apariţiei revistei în vedereaîntr-o manieră stilistică armonioasă şi un veşmânt grafic trecerii ei sub egida Bibliotecii Judeţene George Bari-sugestiv, printr-o strategie agreabil articulată şi un dis - ţiu ” Motivul: „managementul prost şi concesiile făcutecurs critic unificator şi, deci, echilibrat O altă iniţiativă veleitarismului şi orientarea excesivă spre vecheamajoră a revistei: Nicolae Pepene şi Bogdan-Florin Po - gardă literară a Braşovului” povici au demarat şi coordonat Biblioteca istorică a Ei bine, nu întotdeauna ceea ce se termină nătângBraşovului Sub această emblemă au apărut câteva este şi argument pentru o evoluţie neghioabă FiindcăSuplimente ale ASTREI, reeditându-se (unele anasta - ceea ce a rezultat din această situaţie paradoxală a fosttic) vechi monografii şi ghiduri ale urbei şi judeţului Bra - „şansa unei reinventări spectaculoase ” a revistei Cuşov, cu real ecou la vremea lor toate că a trebuit să accepte, mai întâi, regimul restrictivExcursul monografic al lui Nicolae Stoie restituie un al periodicităţii trimestriale şi, apoi, al celei bilunare Însăareal cultural deopotrivă complex şi frisonant, tensionat ASTRA a făcut din acest handicap un triumf real al pu -şi seducător, contondent şi palpitant, ambiguu şi pluri- blicisticii culturale braşovene (director Daniel Nazare) form, creator de iluzii, eşecuri, valori şi dinamism spiri- Se transpunea în practică propunerea noului redactor-tual Într-o jumătate de veac, ASTRA s-a dovedit a fi o şef Nicolae Pepene, aceea de a oferi „o alternativă cul-iniţiativă fertilă, prin care i s-a readus Braşovului pres - turală pentru români” Un nimerit prilej pentru publicaţietanţa culturală tradiţională, una din trăsăturile lui esen - de a-şi dobândi renumele de „prima revistă de culturăţiale glossy din România ” 3-4/2017PRO121SAECULUM eseu Traian D Lazăr POSTUMITATEA LUI B P HASDEU La 1876, în parlamentul României se vorbea de ge -este/a fost om, ca și generațiile actuale și… nimic din niul lui B P Hasdeu Peste un secol, în ediția a doua aceea ce este omenesc nu i-a fost străin Iată un larg Istoriei literaturii române a lui G Călinescu, autorulevantai de elemente comune menite să deschidă per- scria: „Hasdeu a fost un geniu universal și se poatesonalitatea și opera lui Hasdeu cunoașterii și aprecierii afirma că a izbutit aproape peste tot”, dar… „lumea l-acontemporanilor noștri uitat socotindu-l excentric și popularitatea de spiritistÎn scrierile sale, Jenica Tabacu nu merge pe calea acoperă noțiunea de savant” În concordanță cu princi-bătătorită a relevării meritelor lingvistului, istoricului, ar- piul mutației valorilor, formulat de Eugen Lovinescu,hivistului, omului de teatru, poetului, prozatorului etc , G Călinescu analiza și atesta că și valoarea geniului eci a prezentării omului Hasdeu fluidă „Lirica este, dintre toate ramurile încercate deProblematica general umană a sfârșitului existenței Hasdeu, cea mai slabă”, scria Călinescu În teatru, s -aua fost valorificată în sensul întreținerii și revigorării mi- uitat piese precum Domnia Ruxandra și Trei Crai de latului Hasdeu în volumul Amurgul demiurgului Ultimii ani Răsărit, dar Răzvan i Vidra rămâne în picioare Ursitade viaă ai lui B P Hasdeu , Editura Saeculum Vizual, este începutul neconcludent al unui roman lung, ceaBucurești, 2007 Teză de doctorat la origine, volumul mai bună proză a lui Hasdeu rămânând Duduca Ma -„repune în discuție – soluționând definitiv sau propu - muca Opera științifică a lui B P Hasdeu este perimatănând ipoteze interesante – cele mai multe dintre pro - sub raport documentar, dar trebuie să avem în vedereblemele ridicate de existența pământească și spirituală că „orice operă de curată știință se perimează în virtu -a lui B P Hasdeu în ultimele două decenii de viață” Li- tea chiar a principiului de perfectibilitate ce-i stă larismul titlului ne duce cu gândul la ultima poezie a lui bază” Declinul valorii operei lui Hasdeu se datorează,Nicolae Iorga în care bradului bătrân, sub a cărui co - după opinia lui G Călinescu, faptului că ea nu mai eraroană mulți și-au găsit adăpost în vreme de furtună, i-au într-un raport fertil cu preocupările noilor generații pus gând rău/pregătit sfârșitul răufăcătorii În spiritul tra - Jumătatea de secol care a trecut de la aprecierile luigediei antice grecești, Hasdeu nu este victima oameni- G Călinescu nu a produs nici blocarea declinului, nicilor, ci a Soartei, a Destinului Fiica sa, Iulia, de o revirimentul sperat de admiratorii lui Hasdeu Astăzi, seprecocitate și inteligență deosebită, căreia îi erau acce - afirmă, fără menajamente, că înaintașii rămân/suntsibile cele mai înalte culmi ale ierarhiei spirituale/inte - păstrați în memoria urmașilor doar prin acele idei șilectuale, a decedat/părăsit lumea pământeană spre fapte, care coincid cu preocupările acestora Aserțiuneadisperarea tatălui, care întrevăzuse în ea Sublimul Dis - este necruțătoare Dacă nu ai avut șansa de a gândi șitrus sufletește, savantul a renunțat treptat la vechile și acționa precum cei ce te-au urmat/precum generațiilebogatele în împliniri activități științifice și literare, con - următoare, nu ai loc în memoria lor sacrându-se cultivării memoriei fiicei sale Volumul Prin prisma acestei viziuni, șansele readuceriiAmurgul demiurgului prezintă, pe baza informațiilor „ul- personalității proteice a lui B P Hasdeu în atenția citito -timelor cercetări și a materialului documentar nevalori- rilor și ale restabilirii locului valoric ce i se cuvine în cul-ficat până acum, păstrat la Muzeul Memorial tura română par minime Totuși, câțiva „încăpățânați”«B P Hasdeu» din Câmpina”, zbaterile geniului/omului hasdeologi, între care se numără doamna Jenica Ta -Hasdeu sub apăsarea Destinului Între impulsul conti- bacu, directoarea Muzeului Memorial B P Hasdeu dinnuării pe vechiul drum al creației științifice sau literare Câmpina, se pare că au găsit și experimentează soluțiași păstrarea legăturii, devenite invizibilă, cu fiica sa, readucerii lui Hasdeu în memoria contemporanilor, por-omul Hasdeu a ales cea de a doua cale A cultivat nind de la ideea/faptul că, înainte de a fi un genial arhi-această legătură devenită spirituală și a materializat-o vist, om de teatru, prozator, poet, lingvist etc , Hasdeuîn formele pe care volumul ni le prezintă detaliat Față 122SAECULUM 3-4/2017P RO eseu de materialismul pozitivist și apoi dialectic al vremurilor ce au urmat, atitudinea lui a părut o ciudățenie, care a contribuit nu puțin la devalorizarea geniului Hasdeu As - tăzi, când calea metafizică de cunoaștere este recunos - cută și acceptată de numeroși intelectuali aparținând științelor exacte, se deschide oportunitatea aprecierii corecte a poziției lui Hasdeu și a creșterii interesului generației actuale față de personalitatea și opera lui Ca o reflectare a acestei schimbări și dându-i curs, Jenica Tabacu a tradus și editat volumul Iulia Hasdeu, Epistole către tatăl său, B P Hasdeu , Editura Vestala, București 2015 Schimbul epistolar „dezvăluie elemente biografice ale Hasdeilor (mamă, tată, fiică), precum și evenimente sociale, culturale, politice, care s-au petre - cut atât pe malurile Dâmboviței, cât și pe cele ale Senei” Subtextul ne îndeamnă să citim scrisorile Iuliei nu ca pe niște comunicări anodine prin care fiica adu - cea la cunoștință tatălui rezultatele obținute la învățătură sau întâmplări din relațiile sociale pariziene, ci ca pe mărturisiri ale iubirii filiale Iar strădaniile tatălui de a-i asigura Iuliei banii necesari pentru plata chiriei, mobilă, cărți etc trebuie descifrate ca manifestări ma - teriale ale grijii părintești pentru asigurarea celor mai bune condiții necesare alimentării/întreținerii focului sacru al fiicei spre cunoaștere și înălțare spirituală Dacă în acest volum, acest aspect al iubirii paterne apare sub forme indirecte, el este exprimat în forme di- recte în volumul O corespondenă pentru eternitate , Editura Vestala, București, 2016, unde sunt reproduse și scrisorile lui B P Hasdeu adresate Iuliei Impresio - nează discordanța ce spulberă armonia acestei iubiri patern-filiale, ale cărei manifestări confirmă teza iubirii ca forță primordială a societății și cosmosului „Departe, la București, împărțit între treburile Arhivelor pe care le conducea în funcția de director general, cursul de la Universitate, lucrul la dicționar, cercetare și publicistică, B P Hasdeu se neliniștea de starea sănătății Iuliei” Se neliniștea, dar nu răspundea adecvat, ca altădată, dorinței acesteia de a reveni în locurile natale, aproape de cel care-i dădea tărie și o proteja Volumele Jenicăi Tabacu atestă înțelegerea faptului că liantul dintre geniul Hasdeu și generația actuală îl constituie raportarea personalității și operei lui B P Has - deu la memoria colectivă Și, dacă e adevărată teza profesorului Doris Mironescu privind existența unei me - morii canonice, a cărei funcție este de a edifica didactic (Dar mai este oare Hasdeu prezent în programele școlare? În cele de istorie, nu!) și a memoriei postcano - nice, care ironizează edificiul, tinde să-l nege, volumele semnate de Jenica Tabacu pledează pentru depășirea negațiilor, criticismului excesiv și tendinței spre uitare pentru a ridica în conștiință valoarea urmelor importante lăsate de el în cultura română Parafrazându-l pe G Că - linescu putem spune că valoarea unui om de cultură, a lui Hasdeu, stă în faptul că a reprezentat cu putere un moment din istoria culturii române Nu putem neglija că valoarea și prestigiul unei comunități sunt susținute peLiviu Mocan - Yoke for volunteers umerii, pe valoarea înaintașilor Cultura română nu-și poate permite să-l dea uitării pe B P Hasdeu 3-4/2017PRO123SAECULUM eseu Dumitru Matală ETERNITATE CU TERMEN REDUS Tălmăcit în zeci de limbi şi tipărit în milioane denoscut din viaţă decât deznădejdea, frica, moartea”; exemplare, pe câtă vreme în ţara lui natală aceleaşi„am avut optsprezece ani, am început să îndrăgim cărţi erau incendiate în pieţe publice, ca-n Evul Mediu;lumea şi viaţa şi a trebuit să tragem cu puşca în ele ” nominalizat la Premiul Nobel pentru pace, pe câtăŞi, fie că au căzut pe front, fie că au supravieţuit, au fost vreme la el acasă era calificat drept insultă la adresajertfiţi pentru totdeauna tocmai de legile morale care ar unei glorioase armate – în coloanele căreia luptase şifi urmat să-i călăuzească, de atunci încolo, neîncetat el; obligat să se expatrieze, mai întâi în Elveţia şi maiAsta era ceea ce stigmatiza romanul lui Remarque, de - târziu în America, pe câtă vreme sora lui, rămasă înzastruoasele consecinţe ale trufiei militariste prusace ţară, chiar avea să-şi găsească sfârşitul într-un lagăr dePentru această gravă lipsă de patriotism i-a fost arsă concentrare Şi toate astea din cauză că, deşi aveaucartea pe rug, întocmai ca pe vremea Inchiziţiei origine get-beget germană, în urma unor turnătorii mi-Mesaj pe care, de altfel, scriitorul avea să-l extindă, zerabile sau, cum le-am zice astăzi, re-zo-na-bi-le, pu -să-l întărească şi în romanele sale de mai târziu, pentru terea nazistă decretase că obârşia lor nu era curata-şi face cât mai convingător expusă poziţia politică ariană Pe scurt, astea sunt extremităţile, de necrezut,Trei camarazi, de pildă, un roman apărut în 1938, la dar întru totul adevărate, între care s-a situat existenţaaproape zece ani după Frontul de vest, a fost insistent unui mare scriitor german din anii când partidul lui Hitleraliniat în colecţiile romanelor de dragoste Până la un a preluat puterea până când, inevitabil, aşa-numitul alpunct, el îşi respectă, nimic de zis, condiţia, dar, în ace - treilea Reich avea să sucombe Şi tot atât de adevăratlaşi timp, este mai mult decât atât Scurtă şi tragică, po - este că, după revenirea sa de pe front, el a renunţat fărăvestea de dragoste dintre Patricia Hollmann şi Robert întârziere la decoraţiile primite, ca să-şi poată continuaLohkamp ar avea toate şansele să devină una roman - nestingherit faptele de arme, pe alte fronturi şi cu alteţioasă, mai cu seamă că eroina sfârşeşte, bolnavă de mijloace de luptă O hotărâre datorită căreia a supra -plămâni, într-un sanatoriu din Elveţia Numai că, de data vieţuit oricăror alte prigoane şi tentative de reprimare,asta, scriitorul are suficientă luciditate de a evita capca - ca să trăiască şi astăzi printre scriitorii de frunte ai ome -nele melodramatice care ar fi dat istorisirii un parcurs nirii, sub numele pe care l-a purtat întotdeauna: ERICHînduioşător Concomitent cu traseul idilei romantice din - MARIA REMARQUE tre cei doi, el insistă riguros, în întreaga naraţiune, pe Ceea ce pierdea din vedere dictatura nazistă, cuzbaterile, şi ele dramatice, ale celor trei prieteni, foşti bună ştiinţă sau nu, era că scriitorul german nu con -camarazi de război, de a o scoate cumva la capăt cu damna pretenţiile la spaţiu vital ale armatei germane dinmicul lor atelier de reparaţii mecanice cine ştie ce motive nepatriotice Cântărite cu aceeaşiNe aflăm acum în anii aşa-numitei Republici de la unitate de măsură, şi alte mari opere, care proclamauWeimar, un incontestabil preludiu al autenticei dictaturi dreptul altor popoare la propriile spaţii vitale, semnatehitleriste de mai târziu Sunt ani în care frecvent au loc de un Tolstoi, un Barbusse, un Hemingway sau un Dosînfruntări între protestatari şi poliţie, între grevişti şi for- Passos, ar fi suportat exact aceeaşi sentinţă judecăto -ţele de represiune; când „sirenele maşinilor poliţieneşti rească Romanul lui Remarque, Pe frontul de vestrăsunau strident pe străzi” şi când întâlneai deseori „alt- nimic nou , a devenit însă celebru tocmai pentru că,fel de steaguri, altfel de uniforme, alte străzi, dar în rest prin mesajele sale profund umanitare, se înscria în tra -era totul asemănător ” Într-o asemenea atmosferă, „de diţiile şi permanenţele de neclintit ale marii literaturi făţişsperanţă nesigură şi credulitate oarbă”, care preves - antirăzboinice Cei patru colegi de şcoală, „tuspatru deteşte fără echivoc anii celui de al Doilea Război, Robert nouăsprezece ani, tuspatru din aceeaşi clasă, intraţi îneste la un moment dat învinuit: „Ce ciudaţi sunteţi voi, acelaşi timp în război”, nu mai au când să se bucure detoţi oamenii tineri Urâţi trecutul, dispreţuiţi prezentul, iar adolescenţa lor inocentă din cauză că, în dispreţul ori-viitorul vă este indiferent ” Însă vina sa nu era decât cărei raţiuni, sunt expulzaţi pe front Iar acolo „n-au cu -aceea că luase parte, fără voia lui, la un război şi că, 124SAECULUM 3-4/2017P RO eseu tot fără voia lui, va fi martor la încă unul În aceste îm -găsit-o, după hăituielile nenumărate de până atunci La prejurări, să le zicem obiective, cei trei camarazi se des -rândul lor, Ludwig Kern şi iubita lui, Ruth, au şi ei parte coperă neputincioşi faţă de falimentul atelierului lor,de numeroase lungi despărţiri şi scurte regăsiri, mereu exact aşa cum şi Robert asistă la moartea iubitei lui Şipurtându-şi frica de a nu se mai revedea niciodată, una şi alta, consecinţe de neînlăturat ale unor agresiunipână când soarta le va surâde ceva mai blând Întâl- politice care le comandă să se despartă pentru tot-nindu-se, din întâmplare, la Paris, ei hotărăsc să profite deauna de sensul moral al existenţei lor În alte condiţiide un ajutor nesperat, „şansă care nu apare deloc de viaţă mai mult ca sigur ei n-ar fi dispreţuit prezentuluşor”, şi să plece de urgenţă tocmai în Mexic, între - şi nu le-ar mai fi fost indiferent viitorul Atunci însă preabându-se totodată unul pe altul: „Tu ştii unde e Mexi- multe şanse de supravieţuire n-aveau nici prietenia, nicicul?” Era şi pentru ei ultima soluţie de a mai trăi dragostea Spre final, o frază reţine involuntar atenţia:împreună, chiar într-o ţară unde habar n-aveau ce-i aş - „Cu ochi întunecaţi am privit cerul, acest cer cenuşiu şiteaptă Ştiau prea bine, în acea situaţie-limită, că, dacă nesfârşit al unui Dumnezeu dement, care inventeazăar fi rămas mai departe în Europa, i-ar fi putut oricând viaţa şi moartea numai ca să se distreze ” Este, desigur,atinge una din acele despărţiri după care nu mai ur- o ultimă tentativă, disperată, de a-l descoperi pe marelemează nimic vinovat, însă tot aşa de neputincioasă şi ea Mult mai târziu, tocmai în 1962, Remarque avea să Parcă pentru a sublinia cât mai vizibil adagiul biblic,revină la acelaşi subiect, însă dintr-un alt unghi de ve - titlul unui alt roman, apărut în 1941, sună astfel: Iubeştedere De data asta, Joseph Schwarz şi soţia sa Helen pe aproapele tău (Nu-i mai lipseşte decât semnul ex -au rolul de personaje principale ale romanului Noapte clamării!) Şi poate pentru a suplini cumva lipsa unei po -la Lisabona , iar evenimentele politice reprezintă fun - veşti de dragoste din Pe frontul de vest , unde nici nudalul istoric în care evoluează şi se sfârşeşte povestea şi-ar fi găsit locul între nişte adolescenţi deportaţi de pelor de dragoste Ne găsim acum în 1942, aşadar în plin băncile şcolii direct în linia întâi, aici vom urmări nu doarrăzboi, după ce o bună parte a Europei fusese îngenun - una singură, ci două asemenea naraţiuni Firesc, elecheată de refrenul triumfal Deutschland über alles : ocupă spaţiul epic îndreptăţit al romanului, dar, încă o„Coasta Portugaliei devenise ultima speranţă a refugia - dată, în contextul istoric impus de realităţile, tot aşa săţilor pentru care dreptatea, libertatea şi toleranţa însem - le zicem, obiective Suntem acum în epoca unor înver-nau mai mult decât un acoperiş deasupra capului” şunate prigoane dezlănţuite de dictatura nazistă contraNumai că şi aici lupta lor pentru existenţă cunoaşte de tuturor oponenţilor ei, evrei sau nu Suntem în ajunul iz -la o zi la alta mai mari primejdii: „Când am venit noi, re - bucnirii celui de al Doilea Război Mondial, ceea ce arzerva de milă a lumii se epuizase de mult Eram ca o justifica, după convingerile nestrămutate ale multorpacoste pe capul lor; nişte termite Nimeni nu mai avea adepţi zeloşi, izgonirea de pe pământurile Marelui Reichvreun cuvânt bun pentru noi Nu aveam dreptul să lu - a celor ce cred, se pronunţă sau numai gândesc altfel,crăm, nu aveam dreptul să existăm şi nici măcar în ziua evrei sau nu Se declanşează astfel, aşa cum o nu -de azi nu avem acte ” Pândiţi din toate părţile, în egală meşte scriitorul însuşi, „o prigoană fără sfârşit”: „De lamăsură, de poliţia nazistă ca şi de binevoitorii turnători Dresda la Praga, de la Praga la Brünn; de aici noaptea,băştinaşi, cei doi soţi mai au şi ghinionul de a fi neîntre - peste graniţă, spre Austria; a doua zi siliţi de poliţie sărupt urmăriţi de chiar fratele Helenei, Georg, oberstur- se înapoieze în Cehoslovacia; după câteva zile, pemannführer în Gestapo El încerca de multă vreme să-şi furiş, iarăşi peste graniţă spre Viena; mama, cu un braţrecâştige prin orice mijloace sora şi s-o readucă pe rupt, peste noapte anevoios bandajată, braţul strâns„calea cea bună” Şi-ar fi restabilit, în felul ăsta, propria între speteze din două aşchii; din Viena spre Ungaria…reputaţie din nou graniţă; din nou Viena ” Şi aşa mai departe Printre atâtea capcane perfide şi piedici din întâm - Săptămâni, luni şi ani de zile, într-un exod care nu pu -plare n-aveai prea multe şanse să te strecori Şi totuşi teau şti dacă se va sfârşi vreodată şi despre care unulei se hazardează şi hotărăsc în deplină cunoştinţă de dintre emigranţi se va pronunţa, cu o tristă ironie: „Noi,cauză să-şi încerce norocul Erau, la rândul lor, însufle - călătorii de profesie, suntem obişnuiţi cu despărţirile ţiţi de cu totul alte convingeri şi nu voiau ca, mai de - Undeva te mai întâlneşti vreodată ”vreme sau mai târziu, să-şi reproşeze că le-au trădat Printre aceşti călători de profesie se numără şi unÎn plus, într-un moment de răgaz instabil, ea mai are şi anume Josef Steiner care, de câte ori este alungatputerea de a comenta, cu o glumă silită: „Ce am fi fost peste graniţă, se întoarce mereu la Berlin, pentru că puraltfel? Un cuplu banal, mediocru, ducând o viaţă banală şi simplu aici se află soţia lui, bolnavă de cancer, într-unşi mediocră în Osnabrück, cu emoţii banale şi mediocre spital De fiecare dată vrea să-şi prezinte motivele, însăşi cu câteva săptămâni de concediu vara…” Când o nu-l crede nimeni dintre vameşi şi este constrâns să sespune, bineînţeles, uită că de fapt ea era cea bolnavă, supună condiţiei de emigrant ilegal Ca să-şi poatăcă suferea de un cancer intratabil, pe care-l ascunsese vedea pentru ultima dată soţia i se cere să denunţe nu -faţă de soţul ei Cu sau fără acest amănunt de factură mele unor membri clandestini dintr-o grupă de rezis -sentimentală, cu sau fără coincidenţa că oraşul lor natal tenţă imaginară Cum ştia că nicio negare nu-i va fise numeşte tot Osnabrück, ca şi cel al scriitorului, n-aş crezută, câtă vreme nici până atunci nu fusese crezut,afirma totuşi că detaliile biografice sau cele melodrama - Steiner este silit să accepte Dar, odată ieşit din ultimatice determină largul interes al acestei naraţiuni Dincolo vizită, pe coridor îşi atacă prin surprindere gardianul şide micile derapaje naiv-idilice romanul îşi păstrează ne - se prăbuşeşte pe fereastră, de la etajul cinci, împreunăalterat caracterul unei depoziţii fără drept de apel ritos cu el, în gol Era singura soluţie demnă pe care apronunţate de un martor incomod al acelor vremuri Dar 3-4/2017PRO125SAECULUM eseu în acelaşi timp, împreună cu aceleaşi mici derapaje,Elisabeth, iar el „îşi aduse aminte că nici când erau mici care ar putea fi foarte bine voit idilice, cartea câştigănu ţinuse la ea ” Acum însă relaţiile dintre ei se reîn - mai mult în greutate deoarece scoate stăruitor în reliefnoadă cu grabă, cu precipitare, cu o disperare pe care opoziţia dintre două moduri de viaţă care nu s-ar fi pututamândoi caută să şi-o ascundă De-a lungul celor trei împăca niciodată Lunga şi tulburătoarea spovedaniesăptămâni, cel puţin, aveau certitudinea că totul urma pe care o face Joseph Schwarz unui alt emigrant, într-osă fie mereu la fel: „despărţirea şi întoarcerea, posesiu - noapte de vară la Lisabona, se ridică la valoarea unuinea şi pierderea, viaţa şi moartea, trecutul şi viitorul şi document imposibil de contestat, îmbogăţit în esenţa luitotdeauna şi pretutindeni chipul de piatră al veşniciei ră - de o remarcabilă ţinută literară mâne prezent şi nu poate fi nimicit ” O despărţire definitivă este şi cea pe care o trăieşteAsta-i şi hotărăşte, pe neaşteptate, să se căsăto - personajul altui roman, intitulat şi el ca un îndemn, darrească, ba chiar în-procedură-de-urgenţă, presaţi de şi ca un ultimatum totodată: Soroc de viaţă şi sorocrăzboiul care accelera totul, însă şi ferm convinşi toto - de moarte (1954) După ce a traversat, cronicar fidel şidată că o fac pentru veşnicie După cum este bine ştiut, neobosit, anii Primului Război Mondial, epoca de graveo dragoste veritabilă, statornică, se raportează prin în - crize sociale şi morale de după aceea, prigonirile revan -săşi condiţia ei la eternitate Pe de altă parte, războiul şarde la care erau supuşi cei ce nu se supuneau deare şi el legile sale, tot eterne, care te obligă să iei ho - bună voie politicii rasiale, Remarque coboară acum, o-tărâri în regim de urgenţă Mai înţelept era să şi le ia şi bli-ga-to-riu, m-aş încumeta să zic, în infernul celui deei, pe deplin încredinţaţi însă că o fac pentru veşnicie al Doilea Război Mondial Pentru că personajul de aici,Cad apoi de acord să nu se despartă, ca toţi călătorii Ernst Graeber, este practic un urmaş direct al lui Paulvremelnici, la gară, pentru a păstra, pe cât posibil, amin - Baumer, adolescentul-narator din Pe frontul de vest tirile căsniciei lor eterne După care, bineînţeles, el o Un urmaş „evoluat” însă, avansat adică din Primul în celvede de la fereastra vagonului, pitită după colţul unei de al Doilea război prin însuşi mersul inconştient al is -magazii, ca într-un alt joc al copilăriei, de unde nici toriei, prin evoluţia scăpată de sub orice control a mij-n-avea cum să-l vadă măcar La puţină vreme după ce loacelor de nimicire a omenirii cu sprijinul entuziast alrevine pe front, i se dă misiunea de a păzi câţiva prizo - unor intoleranţi semeni ai săi Lucru pe care de altfel îlnieri ruşi Îşi face datoria cu toată conştiinciozitatea afirmă scriitorul însuşi, negru pe alb, confirmând o datăpână în clipa când, în cursul unui atac inopinat, se gân - mai mult opinia mea: „Pe atunci Graeber nici nu existadeşte, surprins el însuşi, să-i facă scăpaţi Le dă drumul, pe lume S-a născut după Primul Război, a crescut înle traduce, prin gesturi, că sunt liberi, numai că unul din mizeria inflaţiei şi în frământările anilor de după aceeaei se întoarce din evadare şi-l împuşcă De data asta şi s-a trezit într-un nou război ” Datorită lui are chiarGraeber are parte de două despărţiri definitive: una de unele avantaje: călătoreşte, bineînţeles odată cu frontul,familia lui rămasă de negăsit în locurile natale şi cea de în Austria, în Polonia, în Olanda, în Franţa Până şi îna doua de el însuşi Chiar aşa, prea scurt şi zbuciumat, Africa s-a pomenit, la un moment dat, iar acum, dupăsorocul său de viaţă s-a grăbit să se preschimbe în aproape trei ani de front, a ajuns în Rusia Rod evidentsoroc de moarte, larg ospitalier şi fără de sfârşit al unor lăudabile fapte de arme, câteva medalii îi zor- năie la orice mişcare pe piept (unde am mai auzit oareDupă alţi câţiva ani şi alte câteva cărţi, în anul de de aceleaşi semne distinctive lăfăindu-se pe alte piep -graţie 1970 i-a venit şi lui Remarque rândul să-şi împli- turi?) Numai că aici, în Rusia, lucrurile începuseră sănească sorocul Au trecut însă, după aceea, mai bine se complice după Moscova şi Stalingrad Acel „mare ţelde 20 de ani până când edilii din oraşul său natal au ho - final”, despre care perora führerul isteric, ajunsese dintărât să-i cinstească memoria prin instituirea unui pre - ce în ce mai mic, în perspectivă „Care ţel?”, se tot în -miu şi a unui centru pentru pace, amândouă pe numele treba Graeber, doar în sinea sa „N-avusese oare ţelulsău Prea târziu poate că n-ar fi fost atunci, dacă m-aş ăsta, totdeauna, două laturi? Şi una din ele nu fusesegândi că nici mai devreme nu s-ar mai fi putut com - totdeauna întunecată şi neomenoasă?” Măcinat în as -pensa sau recompensa ceva Numai că restaurări de cuns de asemenea îndoieli, Graeber aşteaptă cu ne -felul ăsta, tardive, divulgă, din păcate, un aer iezuit Au, răbdare o permisie care-i fusese făgăduită mai demultcu alte cuvinte, aerul că vor să substituie posteritatea însă care îi putea fi în orice moment retrasă după cumunui scriitor în locul eternităţii sale – ceea ce nu-i deloc evoluau luptele acelaşi lucru Cel puţin în cazul lui Remarque, posteri- I se acordă totuşi, până la urmă, permisia şi revinetatea de acest gen ar echivala cu o eternitate pe termen pentru trei săptămâni în oraşul natal, unde are surprizaredus Ar emana, vrând-nevrând, o boare de tămâie şi să dea peste un al doilea front Aici nu mai încetau ra -chiar o pală mai pronunţată de rug de flăcări După ce, idurile aeriene şi bombardamentele aliaţilor, care trans -de-a lungul existenţei sale reale, ripostele oficiale la formaseră, între timp, oraşul într-o panoramă de ruine apariţia mai multor cărţi au fost, e puţin spus ostile, Nici casa părintească nu rămăsese în picioare şi niciacum ar fi greu de crezut că s-ar mai putea redresa, părinţii lui nu mai erau de găsit Oricâte căutări a pornit,post-mortem, ceva Cea mai cuminte soluţie nu-i decât din prima zi de permisie până-n ultima, n-au fost de ni-aceea să lăsăm eternitatea să-şi rostească, ea, propriul ciun folos Între el şi părinţii săi se pare că despărţireacuvânt, în îndelungata sa concurenţă cu operele de propriu-zisă avusese deja loc, atunci când plecase peartă Cu atât mai mult o putem face fără rezerve în cazul front, iar mama lui îl însoţise, cu obrajii brăzdaţi de la -lui Remarque, un scriitor al cărui nume rezistă deja de crimi, până la gară Din întâmplare, se regăseşte cu câ -aproape o sută de ani numai datorită operei sale ţiva foşti colegi şi prieteni din copilărie, între care şi 126SAECULUM 3-4/2017P RO eseu Petre Isachi Mobilitatea textului nietzscheean NIETZSCHE RĂMÂNE DE DESCOPERIT (VI) Hermeneutul Mircea Braga reiterează, când circum -chide o nouă sclavie în condiţiile în care „omul este sin - stanţele o cer, că autorul Amurgului idolilor nu poate figur acum şi fără stăpân”? Poate exista o lume fără stă - înţeles în nebunia de a gândi polemic, decât în corelaţiepân? Fără o raţiune superioară?! cu istoria filosofiei de până la el, contaminat total deDa, crede Fr N ! De fapt, eruditul „Exerciţiu de lec - Schopenhauer, cel dintâi dintre gânditorii (nu cred că întură hermeneutică” condus în labirintul filosofico-poetic istoria filosofiei există numerale ordinale!) care au fun -nietzscheean, cu o răbdare benedictină, de cercetătorul damentat revolta şi negaţia ontologică Cel ce a conce -Mircea Braga, argumentează voinţa de supremaţie a put mult citata carte „Lumea ca voinţă şi reprezentare”omului – homo homini Deus – pe baza principiului său propune o sustragere de la îndatorirea de a fi, de fapt oinexplicabil de măreţie, aşa-zisul fenomen al orgoliului evadare din categoriile existenţei fenomenale: din spa -metafizic, care nu-i mai permite o morală a smereniei ţiu, din timp şi din individuaţie Doar prin negaţia onto -şi a supunerii, aşa cum o preconiza un Blaise Pascal: logică – crede unul din acei „mari înţelepţi” identificaţi„Dacă există un Dumnezeu n-ar trebui să-l iubim decât de Fr N ca autentice „tipuri ale declinului”, ce au per-pe El, iar nu şi făpturile trecătoare (…) Trebuie deci să ceput şi au promovat înţelegerea aristocratică a exis -ne urâm pe noi înşine” Cercetarea genealogică nie- tenţei – fiinţa umană obţine repaosul, seninătatea şitzscheeană presupune o polemică nu doar cu „creştinul calmul, stări proprii unei existenţe în lumea ideilor: „Ar-viclean”, care a fost Kant, ci cu o întreagă gândire eu - tistul lepădând lanţurile dorinţei, e cuprins de o împă -ropeană hipnotizată de mumificarea conceptelor sub care fericită; s-a eliberat de individuare şi de durereaspecie aeterni Astfel o afirmaţie tranşată de tipul: „ceea care decurge din ea” Astfel, „repausul” ar corespundece este nu devine; ceea ce devine nu este ” uită inexpli- pe deplin atributului demiurgic al beatitudinii Aşa să fie!cabil că devenirea înseamnă instabilitate, mişcare, Se va fi întrebat părintele lui Zarathustra…, neîncreză -transformare, evoluţie, alternanţă ce nu pot fi cuantifi- tor în mentorul său, pe care nu va ezita mai târziu, să-lcate raţional! reevalueze, cum va face şi cu alte modele ale culturiiCare este totuşi „lumea adevărată”? Cea revelată de europene?raţiune, principiu regent al limbajului care dezvoltă şi in - Probabil că tocmai „chipul cioplit” al unor adevăruristituie „starea-de-ascundere” a unei lumi a ideilor, a uni- impenetrabile, veşnice, îl va fi revoltat pe cel ce-şi pro -tăţii, a substanţei şi a duratei ( = „continuarea a ceea ce punea „reevaluarea tuturor valorilor” şi suprimareanu mai este în ceea ce este”, Bergson) sau cea oferită transcendentului Am în vedere faimoasa şi încă neîn -gratuit de simţuri care „pur şi simplu…nu mint”? Enun - ţeleasa exclamaţie: „Dumnezeu a murit!” Astfel, îşi im -ţurile concluzive ale filosofului german prefaţează o fa - pune sisific necesitatea de a „filosofa cu ciocanul” şi debulă – cum se exprimă chiar hermeneutul Mircea Braga a pune întrebări ce conduc spre o analiză genealogică– în care morala îl conţine pe actant: când „un alt fel de care proliferează permanenta „stare-de-neascultare”,realitate – decât cea a simţurilor, n n – este absolut ne - cum credea şi Heidegger Rămâne întrebarea dacă „fi-demonstrabil”, când caracteristicile atribuite „adevăratei losofia” radical polemică din propoziţia afirmativ-excla -fiinţe a lucrurilor sunt caracteristicile ne-fiinţei, ale ne - mativă „Dumnezeu a murit!” încheie îndelungata şiantului”, când „odată cu lumea adevărată, am surprins -o acceptata istorie a sclaviei umane, în lumea acesta „de -şi pe cea aparentă” În straturile subterane ale existenţei barasată de Dumnezeu şi de idolii morali” sau redes -(v „Subteranele fiinţării”) importantă pentru Fr N este 3-4/2017PRO127SAECULUM eseu sinteza (nu antitezele duse până la conflicte ireconcilia -asta ar însemna să se judece, să se măsoare, să se bile!), armonia, unicitatea „devizată şi nedivizibilă”compare, să se condamne Întregul… Dar nu există (M B ), cu alte cuvinte, „fenomenul originar”, ce justificănimic afară de întreg! – Că nimeni nu mai este tras la idealul „eternei reîntoarceri” răspundere, că natura fiinţei nu poate fi redusă la o Constructul ficţional al „lumii adevărate” fetişizat princausa prima, că lumea nu este o unitate nici ca sensor- limbaj şi asigurat prin iluzoriile „concepte supreme” ce -şirium, nici ca spirit, numai aceasta este marea eliberare , au cauza în ele însele, dar şi în „conceptul stupefiant”–numai cu aceasta este restabilită inocenţa devenirii” = Dumnezeu considerat „drept cauză în sine, drept ensImediat pentru cititorul cuminte – cel pătruns de cu - realissimum” reflectă în viziune nietzscheeană, actul că -minţenia brâncuşiană a pământului – devine inexplica - derii raţiunii în metafizică, a credinţei că deţinem un „eu-bilă frenezia deconstrucţiei după o apologie a întregului substanţă ” ca principiu al propriei existenţe Traiectulce nu poate fi contrazisă Este modul poetic al lui Fr N maladiei mentalului, absurd direcţionat îşi află cauza înde a-şi apropia şi de a-şi apropria cititorul, adică de a-l cele „patru erori mari” reţinute de M B şi implicate în ar-face egalul său plecând de la axioma că nu se adre - gumentaţie: * - supunerea interiorităţii prin imperativesează oricui, ci doar celor aleşi Karl Jaspers, filosof şi exterioare iraţionale; * - confundarea cauzei cu efectul;psihiatru german, îi compară demersul concetăţeanului * - generalizarea falsei cauzalităţi; * - legitimarea regi-său, susţine în cunoştinţă de cauza Mircea Braga, „cu mului cauzalităţii imaginare Actuală mi se pare şi opiniao imensă demolare efectuată în perspectiva unei con - filosofului german că „nu eşti fecund decât cu preţul destrucţii mereu blocate de inepuizabilul şantier”, care-şi a fi bogat în antiteze”, bogat, dar nu în antiteze aseme -propune supravegherea devenirii omului Totuşi autorul nea celor ale „fiicei din rude mari împărăteşti” din „Lu -„Incursiunilor unui inactual” pare preocupat nu doar de ceafărul” eminescian, am adăuga noi Ci antiteze„devenirea omului” – înţeles în integralitatea conceptu - capabile să asigure sacrificiul necesar schimbării lumii,lui, ci si de devenirea propriei opere ce indică cu pre - care – aparent paradoxal – începe cu noi Asta nu ameditare o viziune cu o direcţie structurată/ sistemică dorit să ştie Cătălina, simbol al mediocrităţii planetare În „Nietzsche, la question et la sens” , cercetătorul bel- „Datul” vieţii, clarifică cu rigoarea Profesorului, her-gian, Jacques Sojcher, sprijină opinia hermeneutului meneutul Mircea Braga, derivă din înţelegerea faptuluiromân: „Punctul final al întrebării – final care nu este alt- „că arta de a trăi se poate disjunge sub semnul falsuluiceva decât un reînceput, forţa repetării originii – este şi al adevărului, corecţia nefiind o problemă de opţiune,reforma creaţiei, fărmiţarea eului, a lumii şi formarea ci de necesitate ” Merită reţinută pentru cititorul intere -unui eu, promisiune a Supraomului, a unei noi alianţe sat, argumentaţia în ceea ce priveşte momentul ruperiidincolo de gândirea de două ori milenară a idealismu - funciare a fiinţării, din „Amurgul idolilor”: „Omul şi-a pro -lui” iectat în afară cele trei realităţi interioare , acelea în careIncapacitatea cuvintelor de a putea cuprinde întregul credea cel mai tare, voinţa, spiritul, eul, – a extras întâiregistru al gândirii întreţine credinţa că „devenirea” fiinţei noţiunea de fiinţă din noţiunea de eu, a presupus lucru -nu are acoperire în concept, încât, inconstantul prieten rile ca fiinţând după capul lui, după noţiunea lui de eu-al lui Richard Wagner îndepărtează cu abilitatea artis - cauză Ce-i de mirare că mai târziu a regăsit mereu întului de geniu, „canonul adevăratei fiinţări” (M B ) de lucruri doar ceea ce el vârâse în ele? – Lucrul însuşi,marca definitivului, spre a crea o altă „religie a vieţii” repet, noţiunea de lucru, un reflex doar al credinţei înaflată şi în morala indiană (v „legea lui Manu ”) care eul-cauză… (…) Fără a mai vorbi de lucrul în sine , denaşte o concluzie greu înţeleasă de mentalul aflat sub horrendum pudentum al metafizicienilor! Eroarea spiri-presiunea coerciţiei: „toate mijloacele prin care omeni- tului-cauză confundat cu realitatea! Şi prefăcut în mă -rea a trebuit să fie până în prezent moralizată au fost sură a realităţii! Şi numit Dumnezeu!” Suveranitateacu desăvârşire imorale” Desigur, privilegierea unei Cuvântului exclude orice polemică caste/rase ar presupune acceptarea unei alte „table a „Metafizica de călău” omniprezentă în lume pleacălegii” în care ascultarea/supunerea să nu umilească şi de la dreptul „de-a judeca şi de-a pedepsi” prin induce -să excludă înregimentarea în imediat şi în blestematul rea liberului arbitru, o altă eroare sprijinită pe o „reali-„de instinct al mediocrităţii” Previzibil, dar anomia „ca - tate” imaginară ce responsabilizează atât individul, câtpacităţii intelectuale” continuă sub aripa „despiritualiză - şi comunitatea: „Oamenii erau imaginaţi liberi, pentru arii”, demitizării, desacralizării, confirmând teza că statul putea fi pedepsiţi, – pentru a putea fi învinovăţiţi; prinşi cultura sunt antagoniste (adevăr uitat de intelec - urmare, orice act trebuie gândit ca voit, originea fiecăruituali!?) Rămâne opţiunea pentru valoare, tocmai pentru act se află în conştiinţă” Reinterpretând traseul fiinţeia nu ne „trăda natura”!? schiţat ca „amor fati” şi ca „homo natura”, Fr N cen -Stabilitatea oferită de orizontul conceptual „creditat trează pluralitatea interogaţiilor într-un răspuns aparentîn absolut” (M B ) este minat de principiul „contextul retoric, ce sugerează posibilitatea restabilirii inocenteischimbă conceptul” şi face necesară revenirea filosofu - deveniri: „Suntem necesari, suntem o parte din fatali-lui în zona esteticului – v „Un breviar estetic hibrid (con - tate, ţinem de întreg, suntem în întreg, – nu există nimictextul)”; „Un breviar estetic hibrid (conceptul)”; „Un care să ne poată judeca, măsura, condamna fiinţa, căcibreviar estetic hibrid („filosoful Dionysos” –, pentru a-şi (a ne) delimita într-un registru mai clar, metaforic vor- Mircea Braga, Ecce Nietzsche Exerciţiu de lectură her-bind, în spiritul superior clasic goethean de tipul: „beţia* Editura Academiei Române, Bucureşti, 2015 apolinică menţine surescitat în primul rând ochiul, aşameneutică , 128SAECULUM 3-4/2017P RO eseu încât acesta capătă forţa viziunii” sau „ dionisiacului îi„Exerciţiului de hermeneutică literară” este imposibil să nu înţeleagă orice sugestie, nu-i scapăSub tema idealului în veci neatins cercetătorul insi- din vedere nici un semn al afectului, dispune în cel mainuează îndoiala dacă doar prin „beţia simţurilor” ajun - înalt grad de instinctul de-a înţelege şi de-a sesiza,gem „în ceea ce este desăvârşit”? Ajungem în pragul după cum posedă în cel mai înalt grad şi arta comuni-deplinei (auto)desăvârşirii Doar în „prag”, credem noi cării” Plecând de la principiul că pe fiecare om îl va jus -De ce? Pentru că dintr-o vanitate de specie, „omul se tifica „veşnic” doar „realitatea lui”, codul de lectură al luiaşează pe sine ca măsură a perfecţiunii”, ignorând ne - Nietzsche asupra predecesorilor şi a contemporanilorutralitatea naturii/ lumii şi ajungând să deteste, să propune o viziune neconcesivă, deoarece în concepţiaurască chiar tot ce este profund în sine , încât nu poţi filosofului – ştim deja – opţiunea morală între bine şi răusă nu te întrebi, împreună cu „nihilistul” Fr N , dacă în este inexistentă, „ca şi în natură” (M B ), deşi în con -epoci de decadenţă – în ce ne priveşte credem că sta - juncţia apolinicului cu dionisiacul, totul este modelat „de -rea de decadenţă curge asemenea timpului – arta nu opotrivă în forme şi în substanţă”, prin morală!are „drept la prostia pură, – ca la un fel de vacanţă pen - Astfel cu orgoliu şi „puterea privirii filosofice”, Fr N tru spirit, minte şi inimă Ceea ce Wagner a înţeles propune judecăţi insolite asupra unor titani ai culturii eu -Pro stia pură remontează” Cu menţiunea, suntem con - ropene, de la Seneca, Rousseau, Carlyle, John Stuartvinşi noi, că nu doar arta are „drept la prostia pură”!? Mill, Zola, Renan, Sainte-Beuve, Aug Comte, GeorgeTrebuie să fii un „geniu al comunicării”, ca să nu cazi Sand, la mituri de neatins până la el: Dante, Kant, Hugo,definitiv în prăpastia prostiei pure Se ştie, prostia este Michelet, Fraţii Goncourt, Eliot, Schiller, Spinoza, Bu-seducătoare, în condiţiile în care „prin limbă, vorbitorul ckle, Stendhal, chiar Schopenhauer şi Wagner, încâtaproape că se vulgarizează” rămâi mirat cum au putut să-i rămână modele, autorulÎn consecinţă, procesul de receptare al Textului lui Faust, Emerson, Platon şi Dostoievski Liminara sin -nietzscheean trebuie înţeles ca „act de refacere şi de ceritate cu sine, dar şi cu Lumea, îi asigură filosofuluiasumare a unui registru existenţial”, subliniază M B credibilitate chiar şi atunci când afirmă că politicul naşteProcesul receptării, ilimitat în sine, credem noi, se com - simultan dezagregarea, „morala milei”, „abrutizarea înplică dacă avem în vedere unicitatea celui ce-şi pro - turmă”, pseudocultura şi utopicul progres: „Căci liberta -pune re-facerea Operei/registrului existenţial şi fatalul tea ce este? Faptul că ai voinţa de autoresponsabilitate „patos al distanţei” care diferenţiază epocile Este sufi- Că păstrezi distanţa care ne separă Că devii mai ne -cient să comparăm Renaşterea, „ultima epocă mare”, păsător faţă de osteneală, duritate, privaţiune, chiar decu anxioasa noastră postmodernitate, pentru a vedea viaţă Că eşti gata să sacrifici oameni pentru cauza ta,cum condiţionările multiple, dar şi întâmplarea îi oferă fără a te exclude pe tine însuţi Libertate înseamnă călui Fr N prilejul, fără să se raporteze la un Text al aces - instinctele bărbăteşti, cele dornice de război şi de vic -tuia, să creeze, cu geniul comunicării care-l individuali- torie, pun stăpânire pe alte instincte, de pildă, pe celezează, un pattern al creatorului în portretul interior al lui ale fericirii Omul devenit liber, cu atât mai mult spiritulGoethe Rugăm întâmplătorul cititor să remarce energia devenit liber, calcă în picioare năravul reprobabil al tih -şi polivalenţa semnelor, dar şi apropierea profilului de nei la care visează băcanii, creştinii, vaci, femei, englezistatutul supraomului visat de poetul-filosof: „Ceea ce şi alţi democraţi” voia el era totalitate ; a combătut sciziunea dintre ra - Mă simt dator să reiau afirmaţia lui Mircea Braga căţiune, senzualitate, simţire, voinţă (– sciziune predicată „mein Kampf” ul lui Fr N nu trimite „nici tipologic, nicide Kant, antipodul lui Goethe, în cea mai hidoasă ma - ca destinaţie către cel ce a condus la a doua conflagra -nieră scolastică), s-a antrenat pentru globalitate, s-a ţie mondială” Războiul lui Nietzsche este împotriva acreat pe sine… Goethe a fost în sânul unei epoci ne - tot ce îşi afirmă „ne-creaţia ” O asemenea stare ne pro -realiste, în modul ei de a gândi, un realist convins: a pune în mobilitatea lui, textul: „Popoarele care au valo -spus da tuturor lucrurilor care-i erau înrudite din acest rat, care au reuşit să valoreze ceva, n-au ajuns astfelpunct de vedere… (…) Goethe a conceput un om pu - pe vremea unor instituţii liberale (acestea încetează deternic, erudit, priceput în toate tainele trupului, a mai fi liberale de îndată ce sunt realizate) Marea pri-ţinându -se pe sine însuşi în frâu, cu respect de sine în - mejdie a făcut din ele ceva ce merită respectul Primej-suşi, care poate cuteza să-şi permită întreaga sferă şi dia, singura care ne învaţă să ne cunoaştem resursele,bogăţie a naturaleţei, care este destul de puternic pen - virtuţile, armele de apărare şi de atac; spiritul – primej-tru această libertate; omul toleranţei, nu din slăbiciune, dia care ne constrânge să fim puternici (…) Înţeleg euci din putere, fiindcă ştie să întrebuinţeze în avantajul cuvântul libertate ca pe ceva ce-l ai şi nu îl ai, pe care -lsău vicisitudinile din pricina cărora natura obişnuită ar vrei, dar pe care-l cucereşti!” Care dintre liderii contem -pieri; omul pentru care nu mai există nimic interzis, cu porani acceptă o modelare politică de acest tip? Nu eexcepţia slăbiciunii, indiferent că i s-ar spune viciu sau doar o interogaţie retorică Care înţeleg că libertatea nuvirtute… Un asemenea spirit eliberat stă, cu un fatalism o ai niciodată, deşi o vrei! Trebuie să o (re)cucereşti per-senin şi încrezător, în plin miez al lumii, în deplina cre - manent Delimitarea ontologică radicală a celui ce visadinţă că numai ceea ce este singular e reprobabil, că în „reevaluarea tuturor valorilor” urmează cu obstinaţieansamblu totul se izbăveşte şi se afirmă – el nu mai acel „ce este al realităţii primare, nivelul lui de ce este,neagă … Dar o atare credinţă este cea mai elevată din - cum este şi cu ce funcţie se manifestă ”, cum are grijătre toate credinţele cu putinţă: eu am botezat-o cu nu - să sublinieze, spre a contura maladia esenţelor, autorulmele lui Dionysos ” Este posibil ca în acest portret al 3-4/2017PRO129SAECULUM eseu supraomului, filosoful să fi topit acel „ens realissimusHerbart, Schopenhauer, Hegel) Să vedem însă progra - numit Napoleon”, vitalitatea nonconformistă a lui Wag -mul estetic al poetului-filosof pentru care a fi înseamnă ner, natura Schopenhauer, natura Dostoievski, dar şia aparţine fără rest vieţii: „…adevărata poezie se spri- „răutatea glacială” faţă de frumosul din substanţa spiri-jină pe fiecare cuvânt O poezie lipsită de idei, drapată tului roman: concis, riguros,sarcastic, încărcat cu nebu -cu vorbe şi imagini, se aseamănă cu un măr care adă - nia lui Nero şi tristeţea lui Ovidius! Poate, din Platon,posteşte în sine viermele Vorbăria trebuie să lipsească duplicitarul fascinat de „ideal”, din Socrate, precursorultotal dintr-o creaţie poetică, deoarece abuzul de vorbe decadenţilor, poate din Tucidide şi din Machiavelli caregoale trădează un cap inapt să creeze ceva de unul sin - au văzut – ca şi Fr N – „raţiunea în realitate” Am spus:gur În general, la scrierea unei opere trebuie avute în este posibil!vedere cu deosebire ideile; o neglijenţă stilistică se Dar iată chiar opinia celui ce şi-a ales ca spirit tutelarscuză mai repede decât o idee confuză” Problematica pe „filosoful Dionysos”: „Platon este un laş în faţa reali-romantică a poemelor din Ditirambii lui Dionysos (fugit tăţii…, – ca urmare, el se refugiază în ideal; Tucidide setempus, nostalgia copilăriei, senectutea, gloria, divini- stăpâneşte pe sine, ca urmare ţine şi lucrurile sub stă -tatea, pustiul existenţial, supraomul, iubirea, evadarea pânirea sa” Autentificarea de sine cu Dionysos, dar şiîn mitologie, antitezele lumii etc ) îi configurează cu inefabilele energii ce-i definesc Eul creator îi poten -aproape suprarealist poza fatalistă, mişcarea/dansul ţează poetului Fr N (care „nu este altceva decât filo -ideilor şi psihobiografia atipică a autorului Închei ofe - soful Fr N ”, este convins Giorgio Colli) indefinibilarindu-i eventualului cititor, figura spiritului poetului aflat voinţă de a crea în spiritul vieţii o poezie „lipsită în sineîn „derivă” faţă de împătimitul filosof : „Tâlhari de drumul de o autentică autonomie expresivă” (G C ), dar cu unmare! Acuma sunt al vostru / Cât vreţi să mă răscum - „efect arhitectonic” sigur asupra cititorilor care-i cunoscpăr? / Pretindeţi mult – aşa mă sfătuie mândria mea – filosofia ca un „dans al ideilor” Personal, prima lecţieşi repede: / mă sfătuie mândria cealaltă / îmi place să pe care am învăţat-o, de la autorul vol „Ditirambii luighicesc: uşor mă istoveşte asta / încotro să fug? // Zac Dionysos” este că filosofii sunt în esenţă, nişte poeţi fas -liniştit/ şi întins, / asemenea muribundului căruia îi în - cinaţi de sincretismul artelor, artişti cu „adevărat liberi”,călzeşti picioarele / – gândacii toţi se tem de amuţirea de tipul lui Lucian Blaga (v Poezia şi „Lucrul cel mai im -mea / – aştept // Numesc bun totul / iarbă şi frunziş, fe - portant: ideile ”) Asemenea artişti „liberi” (desigur: unricire, binecuvântare şi ploaie” (Poetul – chinul creato - paradox, pentru că poetul, compozitorul, pictorul etc rului) sunt captivi estetic, doctrinar etc ) îşi permit cezura înDar despre „imaginarul ca vehicul al ideilor” şi des - versete, excesul aforistic, interferenţa limbajului meta -pre o ultimă călătorie analitico-interogativă, în fascinan - foric în demersul filosofic, abateri cu efecte stilistice şitul labirint al lui Nietzsche, urmând firul Ariadnei din arhitectonice fără precedent, evadarea în orice tip deExerciţiu de lectură hermeneutică a lui Mircea Braga, în utopie/distopie etc numărul următor al revistei Pro Saeculum „Violenta coborâre în concret a ideii” (M B ) şi o na - turalistă religie a vieţii îl deosebeşte pe autorul Consi-22 februarie 2017, Bacău deraţiilor inactuale de idealismul romantic (Schelling, Liviu Mocan - Metafore muzicale 130SAECULUM 3-4/2017P RO aniversări CONVORBIRI LITERARE – 150 Şerban Codrin CONVORBIRI LITERARE SAU LUCRAREA EROICĂ ÎN CULTURĂ, ÎN LITERATURĂ Secolul al XIX-lea a însemnat un răstimp întemeietormarele loc, însă mijloacele de realizare erau precare, pentru istoria modernă a românilor din cele trei marila care se adăuga cenzura, nelipsita cenzură Câţiva provincii istorice, Moldova, Ţara Românească, Transil-adevăraţi eroi întemeiază şcoli şi ziare/reviste, „foi”, vania şi mai departe Revoluţia lui Tudor Vladimirescu,Gheorghe Asachi (Albina românească , 1 iunie 1829, 1821, Revoluţia Română (începută la Iaşi, continuatăIaşi, Alăuta românească , 1837, Iaşi), Ion Heliade Ră - la Blaj, Bucureşti), Unirea Principatelor Moldova şi Ţaradulescu (Curierul românesc , 8 aprilie 1829, Bucureşti), Românească, 1859, Domnia lui Alexandru Ioan Cuza,Gh Bariţiu, Ion Barac (Foaia duminicii,1837, Braşov, Domnia lui Carol de Hohenzollern, Războiul de Inde -Gazeta de Transilvania , 1838, Braşov), Mihail Kogălni- pendenţă, 1877-1878, Proclamarea Regatului şi a Re -ceanu (Dacia literară , 14 martie 1840-1856, Iaşi) Sunt gelui Carol I, 10 maiprimele „foi”, relativ efe - 1881, au schimbatmere, apărute cu „bine - la faţă o istorie mul-voia” stăpânirii şi, toate, tiseculară într-o is -din aceeaşi binevoie, torie naţională suprimate Rolul lor, din Dintr-una fragmen -perspectivă istorică, tată, pe un teritoriueste uriaş Începeau să pândit şi disputat dese deschidă porţile lite - trei puternice impe -raturii originale, primii rii, se ridica o ţarăcolaboratori se numeau nouă, în aşteptareGheorghe Asachi, activă a secoluluiI H Rădulescu, Mihail XX, a Marii Uniri vi-Kogălniceanu, Nicolae sate, apoi realizateBălcescu, Costache în 1918, şi a unuiNegruzzi, Ioan Maio - viitor nicidecum curescu, Gh Bariţiu, Ti- spatele spre Orient,motei Cipariu, Aaron ci cu faţa spre Europa Florian, Costache Conachi, Grigore Alexandrescu, cla - A fost un secol agitat, dar încet, încet, câteva gene -nul fraţilor Văcăreşti, Vasile Cârlova, nume de înteme - raţii de fii de boieri au revenit acasă de la studii în occi-ietori în literatură, jurnalistică, critică literară Aceste dentul european şi au contribuit în toate direcţiile,jurnale promovau un alt orizont cultural, „pentru lăţirea inclusiv educativ, politic, cultural, la punerea pietrelor deştiinţelor şi a cunoştinţelor, împrăştierea ideilor la toate temelie ale unei ţări eşuate la marginea Orientului, elclasele de oameni” (Gh Bariţiu, Gazeta de Transilvania , însuşi parţial nemulţumit şi dornic de schimbări din moş -articol program, 12 martie 1838) tenirea medievală Începea fenomenul traducerilor, absolut necesar, În acel proiect de ţară, presa de informare îşi aveaînsă numai ca uvertură a unui fenomen creator, de data 3-4/2017PRO131SAECULUM aniversări aceasta, naţional, într-o limbă literară deocamdată ab -Societăţii, cu un program care să propună o direcţie mo - sentă, sau numai intuită Primii poeţi, prozatori, drama -dernă în cultură, în general, în literatură, în particular turgi a păruseră, deci erau semne bune Iată-l peA fost un succes nesperat, în ţara proiectelor eşuate! Kogălniceanu, spirit rector interogativ în paginile „DacieiPrimul număr al revistei „Convorbiri literare” a apărut la Literare”: „Darul imitaţiei s-a făcut la noi o manie1 martie 1867 şi l-a avut director, de la început până la primejdioasă, pentru că omoară în noi duhul naţional31 decembrie 1895, vreme de 28 de ani, pe Iacob Ne - (…) Traducţiile însă nu fac o literatură Istoria noastrăgruzzi, fiul educat în şcoli germane al lui Constantin are destule fapte eroice, frumoasele noastre ţări sunt(Costache) Negruzzi, faimosul autor al capodoperei destul de mari, obiceiurile noastre sunt destul de„Alexandru Lăpuşneanul” Revista se difuza în toată pitoreşti şi poetice, pentru ca să putem găsi şi la noi su -ţara, inclusiv în Transilvania şi Basarabia Junimiştii au jeturi de scris, fără să avem pentru aceasta trebuinţă săintrat în politică, unii au făcut mari cariere, în cele din ne împrumutăm de la alte naţii Foaia noastră va primiurmă Societatea s-a dizolvat, însă a intrat prin uşa din cât se poate mai rar traduceri din alte limbi; compunerifaţă în Istoria Românilor, iar „Convorbiri literare” a su - originale îi vor umple mai toate coloanele” Era prea op -pravieţuit, a pus umărul la construirea literaturii şi culturii timist viitorul prim-ministru, proclamator, iarăşi din opti-române, şi încă trăieşte, supravieţuieşte, continuă să mism politic, al Independenţei naţionale cu o zi maiconstruiască după 150 de ani, este una dintre venera - devreme!bilele doamne cele mai longevive din presa europeană, În orice caz, apariţia şi activitatea „Daciei literare” achiar mondială Viguroasă la început, a trecut prin me - prevestit o epocă nouă: „Darul de căpetenie al lui Ko -tamorfoze dureroase, după 1 ianuarie 1885 s-a mutat gălniceanu e de a fi avut spirit critic, atunci când lumeade la Iaşi la Bucureşti şi şi-a încetat apariţia după nu-l avea; şi de a-l fi avut în forma constructivă, ardentă,31 iulie 1944, interzisă de ocupantul sovietic ca „retro - fără sarcasm steril” (G Călinescu, „Istoria literaturii degradă”, fără întrebări dacă nu cumva însuşi invadatorul la origini până în prezent”), şi, mai departe: „Razele pro -nu se afla în culpă istorică şi ideologică; a creat alte re - gramului Daciei literare vor lumina, sub diverse faţete,viste în jur, a inspirat programele mai multor societăţi toate marile reviste ce îi vor urma, nu mai puţin Convor-cu organele lor de presă literară, de la „Sămănătorul”, biri literare ” (Cassian Maria Spiridon, „Convorbiri lite -„Gândirea”, la „Zburătorul”, a adunat în paginile ei, cel rare”, februarie 2017, p 4)puţin o dată, numele tuturor scriitorilor importanţi ai ţării, Vasile Alecsandri şi revista sa „România literară”al gânditorilor, al istoricilor; aproape nu există persona - (1 ianuarie-3 decembrie 1855) reunea colaboratori delitate trecută cu vederea, neinvitată să colaboreze Cu frunte, Alexandru Odobescu debutează cu versuri, sunto singură excepţie, uriaşă eroare de istorie literară, de publicate Cugetări, Amintiri, Cântarea României deorbire umană, de orgolii meschine, căci omul rămâne Alecu Russo, fragmente din Istoria românilor supt Mihaiom, oricât de public şi dedicat marilor idei, în intimitatea Voievod Viteazul, Mihail Kogălniceanu, Dimitrie Bolinti-sa: poetul Alexandru Macedonski, deschizătorul de căi neanu Dispărând revista bardului, răsărea „Revista Ro -nebătătorite în poezia română a secolului XX, el şi roa - mână pentru ştiinţe, litere şi arte” (1861-1863) a luidele lucrării sale, de la Bacovia, Arghezi, avangarda cu Bogdan Petriceicu Hasdeu Între timp, se întâmplaserăUrmuz şi cu profundele ei orizonturi, dar şi rătăciri E mari evenimente: apariţia Principatelor Unite, capitaladrept, în studiul „Eminescu şi poeziile lui” (1889), Maio - noului stat se muta dintr-un Iaşi – capitală a voievozilorrescu îşi împlinea datoria de mare şi luminat critic literar şi domnilor moldoveni, la Bucureşti de direcţie Judecând moştenirea poetului, câtă se cu - În această atmosferă, un grup de tineri abia reveniţinoştea, deci în mică parte, intuia şi lăsa în scris ceea de la studii din Franţa şi, mai ales, Germania, a înteme -ce nimeni nu îndrăznea: „Acesta a fost Eminescu, iat o Societate culturală, Junimea , în jurul Anului Nou,aceasta este opera lui Pe cât se poate omeneşte pre - la trecerea între 1863-1864, niciunuia netrecându-i prinvedea, literatura poetică română va începe secolul al minte că erau martorii unei ore astrale Aceştia se nu -20-lea sub auspiciile geniului lui, şi forma limbei naţio - meau: Titu Maiorescu (1840-1917), viitor critic şi esteti-nale, care şi-a găsit în poetul Eminescu cea mai fru - cian literar, memorialist, om politic, prim-ministru,moasă înfăptuire pănă astăzi, va fi punctul de plecare membru fondator al Academiei Române, rector al Uni-pentru toată dezvoltarea viitoare a vestmântului cuge - versităţii din Iaşi; Iacob Negruzzi (1842-1932), viitor pro -tării româneşti ” Magister dixit, magistrul nu se înşela, fesor de drept comercial, deputat, senator, memorialist;însă celălalt corifeu, Macedonski, neintuit, nerecunos - Petre P Carp (1837-1919), viitor publicist şi om politic,cut, avea şi are, în toate privinţele, o influenţă la fel de Theodor Rosetti (1837-1923), viitor publicist, om politic,profundă prim-ministru, Vasile Pogor (1833-1906), viitor om poli-Într-un fel, revista s-a târât în umbră şi semianonimat tic, primar de mai multe ori reales al Iaşului, poet, iniţia -între 1970, când „Iaşului literar” i s-a oferit numele „Con - tor de mari proiecte, al Teatrului Naţional Iaşi, al căiivorbiri literare”, şi 1995 Astfel, administrativ şi formal, ferate Iaşi-Dorohoi, al asfaltării şi canalizării oraşului vechea revistă revenea în oraşul natal Se formase o masă critică, revistele apăreau şi dispă -Abia după 1 decembrie 1995 , începe să aibă soarta, reau, indiferent de voinţa iniţiatorilor, se simţea în spiritefără exagerare metaforică, Păsării Phoenix O echipă necesitatea apariţiei unei instituţii culturale, care să spri-nouă, de tineri ambiţioşi, dedicaţi literaturii, istoriei lite - jine o revistă neefemeră, puternică, fără mari şovăielirare, publicişti, poeţi, prozatori, eseişti, cadre universi- diletante, nesusţinută de stat, ci de membrii plătitori aitare cu respect pentru „cultura naţională”, pentru 132SAECULUM 3-4/2017P RO aniversări „direcţia naţională”, probabil bine sfătuiţi, se apucă într-ovorbeşte numai de globalizare şi de corectitudine poli- grabă gospodărească să o recupereze, să o resusci-tică (political correctness) şi se acţionează ca atare teze, să o readucă în actualitate, să o implice deschis,Vechile „Convorbiri literare” au avut norocul provi- fără nuanţe politice Programele vechi sunt recitite, scu -denţial de a descoperi, nu numai prin intuiţiile lui Iacob turate de praf şi actualizate, Titu Maiorescu, Iacob Ne -Negruzzi, Titu Maiorescu, ci prin programul modern al gruzzi, ceilalţi corifei, de la Ioan Bogdan, Simionrevistei, de a lansa şi de a susţine temelia literaturii ro - Mehedinţi, Al Tzigara Samurcaş până la descăunatulmâne, pe „marii clasici” de la Maiorescu însuşi, Emi- I E Torouţiu din 1944 sunt rechemaţi în literatură, în cri-nescu, Creangă, Caragiale, Slavici, de la istoricul tica literară, în eseistică, pe scurt, li se recunoaşte rolulA D Xenopol, filozoful Vasile Conta, apoi Coşbuc, de întemeietori Desigur, pentru mai vechii redactori şefiIorga, Goga, Sadoveanu, Voiculescu, până la debutan - dintre 1970-1995, Dumitru Ignea, Corneliu Ştefanachi,tul Lucian Blaga, alături de alţi reprezentanţi ai genera - Corneliu Sturzu, Alexandru Dobrescu, fusese prea de -ţiei sale, Mircea Eliade, Emil Cioran „Ca să se înscrie vreme să restaureze şi să continue un gigant al trecu -în istorie, o literatură trebuie să se autoconstruiască în tului, considerat burghezo-moşieresc, deci neconformmod conştient” (Nicolae Manolescu) Spiritul rector, cu „cetatea soarelui”, cu utopia susţinută propagandis -lucid, care a sprijinit în mod esenţial literatura română tic să capete conştiinţă de sine, a fost şi rămâne Titu Ma - Căftănit director de Uniunea Scriitorilor, i-a revenitiorescu, nu cel mai mare, dar cel mai important critic li- lui Cassian Maria Spiridon (n 9 aprilie 1950, Iaşi), spiritterar român, cel care a făcut din incipientul spirit critic disciplinat, consecvent, perseverent, ingineresc, învăţatal lui Kogălniceanu cheia de boltă a lucrării sale cu greutăţile, educat în faţa planşetelor şi a biroului re -Ceea ce spunea Simion Mehedinţi, director între dacţional, să regândească lucid vechile platforme-pro -1907 şi 1923, despre „Convorbiri literare” rămâne per- gram, să le metamorfozeze, într-o epocă fără evidentefect intuit: Societatea Junimea şi revista au susţinut bariere ale cenzurii şi ale unei puteri politice atotştiu -„1 Biruinţa limbii populare ca limbă literară; 2 Afirmarea toare şi discreţionare, să-şi aleagă echipele de colabo -unităţii culturale pe toată întinderea poporului României; ratori de pe întregul teritoriu românesc, inclusiv din3 Pregătirea unităţii politice pe temeiul unităţii cultu - diaspora, şi să acţioneze, cu nou spirit critic, neomaio -rale ” (după Convorbiri literare , februarie 2017, p 10) rescian, din perspectivă naţională într-o lume unde seRestul sunt amănunte Marin Iancu LITERATURA ȘI CRITICA SAU ERUDIŢIA CRONICARULUI Cunoscut în spaţiul cultural românesc prin calitateaorice, pentru cei care îl cunosc și prețuiesc, cărturarul sa de profesor la Catedra de Literatura română ade mare rigoare și disciplină de fier, relevând în demer- Universității ieșene „Al I Cuza” şi director al Institutuluisul său de investigare a fenomenului literar românesc de Lingvistică şi Istorie Literară „Al Philippide”, Iaşi,din toate timpurile, a surselor istorice și a documentelor unde a coordonat impunătorul Dicţionar al literaturii ro -de arhivă o impresionantă „virtuozitate argumentativă”, mâne de la origini până la 1900 (1979, Editura Acade -o „erudiție filologico-istoriografică” (Mihai Cimpoi) Mult miei), Dan Mănucă (20 V 1938, Dolhești, jud Suceava)mai diversificată tematic decât multe dintre aparițiile se bucură de un excelent renume în şcoala de istorie șisale editoriale anterioare, unele orientate strict spre critică literară contemporană românească Cercetătoranumite domenii de cercetare (Scriitori junimiti, 1971 literar erudit, alternând între energia și luciditatea pro -– volum de debut editorial; Critica literară junimistă : prie marilor proiecte, Dan Mănucă e mai presus de1864-1885 – teză de doctorat publicată în 1975, reedi- 3-4/2017PRO133SAECULUM aniversări tată în 2000; Principiile criticii literare junimiste ,2000;tent după 1990 Începutul, este de părere Dan Mănucă, Pelerinaj spre fiină Eseu asupra imaginarului poeticl-a făcut Marian Popa, cu a sa Istoria literaturii române eminescian , 1999; Oglinzi paralele , 2008 ; Literatură ide azi pe mâine (București, 2001, vol I-II; ediția a doua, ideologie , 2005; Restituiri Critica criticii, 2007 ), nouaBucurești, 2009), urmat de Alex Ștefănescu, autorul carte a lui Dan Mănucă (Cronici literare Publicistică şiunei Istorii a literaturii române contemporane (București, eseu contemporan , Iași, Editura Tipo Moldova, 2016,2005), Ioan Holban, cu Istoria literaturii române contem - 308 p , colecția „Publicistică și eseu contemporan”) esteporane , vol I-III (Iași, 2006) și Nicolae Manolescu, au - în măsură să se integreze într-un ansamblu coerent detorul unei Istorii critice a literaturii române Dan Mănucă opere (Argumente de istorie literară , 1978; Lectură ieste neiertător cu Alex Ștefănescu, procedeul acestuia interpretare Un model epic , 1988; Analogii Constantefiind „împrumutat simplist de la G Călinescu” și cu Ni- ale istoriei literare româneti,1995; Perspective critice ,colae Manolescu, apreciind că „Ioan Holban pare a fi 1988; Opinii literare , 2001), unite printr-un demers criticunul dintre puținii noștri istorici literari care posedă de tip foiletonistic și prin aspirația implicită de a stabili ofoarte bune și actuale cunoștințe teoretice” În altă anumită ordine în peisajul destul de eteroclit al fenome -parte, discutând chestiunea periodizării și plasării unui nului literar actual Volumul de față cuprinde un numărscriitor într-un anume „model de timp”, criticul comen - impresionant de articole și studii de sinteză publicate întează „o carte cu adevărat surprinzătoare”, O istorie po - calitatea sa de cronicar literar la revista „Convorbiri lite -sibilă a literaturii române Modelul magic , inclusă de rare”, unde, de-a lungul anilor, s-a pronunțat asupra maiprozatorul Paul Anghel prin anii ’70 într-un proiect refe - multor apariții editoriale din domeniul criticii și istoriei li-ritor la „o posibilă alt fel de istorie a literaturii române, terare românești, scrise în țară sau de scriitori care auplanificată în nu mai puțin de opt volume, dintre care ales calea exilului Familiarizat cu canoanele și moduriledoar primul a fost, parțial și acesta, realizat”, Dan Mă - practice de exercitare ale unui asemenea demers critic,nucă consideră că scriitorul devenit istoric literar Dan Mănucă convertește ideile generale, informațiile dereușește să surprindă la acea dată prin ideea elaborării toate tipurile, viziunea proprie asupra climatului literar,unei sinteze venind cu puncte de vedere ce aparţin vi- într-un sistem de lectură echilibrat Printr-o astfel deziunii structuraliste (negarea istoricității, afirmarea ana - poziționare, autorul reușește să se definească drept cri-logiilor și prețuirea modelului), în răspăr cu orientarea ticul care, dincolo de imediata raportare a actelor de ju -oficială de a se sprijini pe principiul „datării” și viziunii decată la un anumit spațiu național de cultură, simtecronologice De aici și marele avantaj, pe care, scrie cri- nevoia de a-și extinde punctele de vedere la o mult maiticul ieșean, nimeni nu a îndrăznit să-l susțină atât de cuprinzătoare arie geografică, raportate la un aseme -răspicat până la Paul Anghel: „libertatea scriitorului de nea sistem de lectură, eseurile eruditului recenzent adu -a se plasa în oricare model de timp voiește” Aducând cându-ne aminte că personalitatea multor creatoriîn discuție criteriile de stabilire a unui scriitor în ansam - români reprezentativi este adesea contaminată de ideiblul literaturii, Dan Mănucă insistă ca acestea să fie în - venite dinspre mai multe domenii de interes Setotdeauna „extrase din domeniul profesionalității”, „nu reușește, în acest mod, să se evite abordarea unilate -pe găselnițe foiletonistice conjuncturale ” În acest con - rală, echivalentă cu o anume sărăcire a unui ansamblutext, cu binecunoscutul său spirit polemic, autorul res - problematic pus în discuție Mai mult decât atât, operapinge parti-pris -urile ce se manifestă în tratatele noastre analizată este situată într-o anumită devenire și jude -istorico-literare, intruziunea factorului politic, multe din - cată, ca atare, prin integrarea sa firească într-un raporttre ideile vehiculate cu ostentație referitoare la așa-zisul de anterioritate-posterioritate, atât cu tradiția, cât și cugol literar între 1950 şi 1989, afirmând viabilitatea lite - contemporaneitatea extrem de diversă și de mobilă raturii scrise înainte de acest an, face referiri la presiu - Fixat asupra unui asemenea mod de explorare globalănile ideologice ce influențează negativ independența a fenomenului literar, Dan Mănucă s-a deprins cu unactului creator, „deruta provocată de intruziunea crite - sistem circular de studiu, întâlnirea cu cartea recenzatăriilor politic, ideologic, biografic, dominația prelungită a înscriindu-se într-un orizont modern de informații și re -conjuncturalului” Privită în toată complexitatea sa, Dan pere, prin conexiune cu întreaga arie problematică înMănucă este de părere că evoluția fenomenelor literare care funcționează însuși sistemul în cauză Pe de altărămâne un act firesc de progres propriu culturii parte, nota comună a acestor studii rezultă și din carac -românești în diferitele sale momente de evoluție Criticul terul lor interdisciplinar, destinat să lumineze condițiaieșean aduce în dezbatere modelul de a gândi actual- de existenţă a cercetărilor din cele mai diverse unghiurimente istoria literară din înalte spații literare, precum în de existent Germania, unde se „caută, în primul rând, modele inte - În eseul plasat în fruntea volumului, Sic iubeo, sicgratoare” În acest plan al raportului dintre critică și is - volo , o adevărată aventură cărturărească, Dan Mănucătorie literară, profesorul Dan Mănucă aduce, de are în vedere unele dintre aspectele ce ar putea să seasemenea, în discuție relația dintre autor și operă, pri- constituie în „eșecul tehnicilor foiletonistice în alcătuireamul obiectiv situat sub semnul analizelor constituindu-l unei istorii literare moderne” Stăruind asupra relațieibiografia scriitorilor cu toate consecințele sale de ordin dintre critică și istorie, autorul se simte dator să preci-metodologic în demersul critic Supralicitarea biografiei, zeze că la noi s-a susținut cu prea multă obstinațieprivită ca o cheie explicativă a relației dintre autor și existența unei opoziții categorice între cele două dome -operă, a suscitat din partea criticului ieșean numeroase nii, necesitatea revizuirii și a sistematizării unor noirezerve, ieșirea criticii din automatisme nefiind posibilă, puncte de vedere în acest sens apărând tot mai insis -în viziunea lui Dan Mănucă, decât printr-o privire lucidă, 134SAECULUM 3-4/2017P RO aniversări orientată permanent asupra operelor și, în egală mă -vitoare la raporturile dintre etic și estetic, printre cei care sură, asupra celor care bat la porțile eternității Criticuls-au implicat total în această dispută fiind citat scriitorul trebuie să stabilească stările de diferență și să fixezeBujor Nedelcovici, „constrâns să-și părăsească nu ierarhii după criterii dictate de gust, de valoare Dinnumai țara, ci și condiția scrisului literar ” Deplasarea aceste motive, Dan Mănucă este de părere că erorileatenției dinspre discutarea noțiunii de „exil” spre „roma - rezultate dintr-o radicalizare excesivă a metodei sunt înnul popular” duce astfel la invocarea meritelor deosebite măsură să provoace tot felul de controverse ale unor reprezentanți ai noii generații în studierea va - Problematica abordată de reputatul istoric estelorilor istoriei, exemplul Ioanei Drăgan cu Romanul po - foarte amplă și ea vizează chestiuni complexe, precumpular în România Literar i paraliterar (Cluj, 2001) identitatea naţională şi identitatea culturală, literaturadovedindu-se pentru Dan Mănucă mai mult decât re - moldo-română şi literatura germano-română, structuriprezentativ Cu implicaţiile majore pe care le presupun, sociale şi modalităţi de lectură, de la comparatism la is -studiile privind „teatrul german din România”, „viața li- torie literară Este apreciată spectaculoasa transfor-terară din întreaga Bucovină” și, în aceeași măsură, pa - mare a criticii literare, apariția de sintezeginile despre „literatura bănățeană” ilustrează valenţele istorico-literare, dar are și anumite rezerve față desimbolice ale situațiilor, nu rareori dramatice, în care „li- „eșecul tehnicilor foiletonistice în alcătuirea unei istoriiteratura noastră se conturează ca un sistem puternic, literare moderne”, afirmarea unor istorici literariunitar, coerent și original, înscris în marele sistem literar „descendenți din foști foiletoniști”, absența trimiteriloreuropean” Om modern, cu o largă disponibilitate spiri- către literaturile europene Pe de altă parte, interprettuală de integrare în evoluția culturii naționale, Dan Mă - bine instruit al fenomenului literar în toată complexitateanucă s-a arătat mereu preocupat să identifice în sa, Dan Mănucă apreciază că literatura postdecem -elementele atât de complexe ale fenomenului literar ro - bristă a traversat și încă traversează o perioadă demânesc, de acele aspecte care definesc aspirațiile unui criză, că există „o derută axiologică pronunțată”, în carepopor, căile de manifestare firească a gândirii și forței criteriile sunt radicalizate, paradigmele pulverizate: „Înspirituale ultimii zece ani, paradigmele s-au modificat până la aCine parcurge pe îndelete studiile ce alcătuiesc vo - deveni contrariul lor” Semnalând șansele delumul Cronici literare se poate convinge cu ușurință că supraviețuire a literaturii din diaspora, care „se reducacestea sunt scrise cu plăcere, demonstrând o perspec - simțitor”, eseistul este de părere că discreditarea, petivă riguroasă a autorului față de fenomenul literar con - considerente politice, a unor mari valori (Mircea Eliade,temporan De acum, demersul critic se mobilizează, Emil Cioran ș a ) și supraevaluarea altora (Constantincâştigând în profunzime şi în ineditul asocierilor O do - Virgil Gheorghiu) sunt efecte directe ale unei anumevedesc trimiterile la alte cărți ale scriitorilor Daniel Cris - inconsecvențe de viziune Efectele durității aplicării prin -tea-Enache, Mihai Iordache, Emanuela Ilie, Ion Simuț, cipiilor cenzurii în literatura de până în 1990, revenireaNicolae Mecu, Mircea Tomuș, Alexandru Ruja, Bianca în forță a prozei (Nicolae Breban, D R Popescu ș a ),Burtea-Cernat, Lucia Olaru Nenati, Mihai Ursachi ș a , uriașa producție lirică, amestec de valoare și nonva -adevărate fișe sintetice, hotărâtoare pentru a fixa liniile loare, invazia textualismului, afirmarea termenului ne -esențiale ale scrisului acestora În astfel de situații se bulos de postmodernism ar putea alcătui seria altorpoate identifica accentul pus pe analize și interpretările teme asupra cărora istoricul Dan Mănucă zăbovește cumoderne, din perspectivă comparativă, făcute în de - un interes incontestabil plină cunoștință de cauză, referirile sistematice la con - Volumul de față dezvăluie într-o bună măsură pre -textual cultural european dovedindu-se pasionante Mai ferinţele literare ale criticului și istoricului literar Dan Mă -distingem în subtextul acestor serii de foiletoane critice nucă, o parte dintre acestea posibil de plasat printreo aspirație spre enciclopedism, spre spirit polemic și sis - subiectele destul de inconfortabile ale criticii de azi Întematic în același timp, o astfel de atitudine fiind în mă - Soresciene , de exemplu, reputatul profesor ieșeansură să definească profilul unui critic și istoric literar cu pleacă de la convingerea că în studiul cvasi-monografico mare putere de deschidere asupra valorilor autentice Opera lui Marin Sorescu publicat de Crenguța Gânscăale literaturii române, o aspirație către o acumulare a sunt investigate metodic, pe rând, toate compartimen -informației, în ultimă instanță, o sensibilitate superioară tele: poezia, dramaturgia, proza, eseistica, memorialis -a spiritului şi a sufletului, deopotrivă tica („Nimic important nu este neglijat, fiecare compartiment incluzând, la rându-i, direcțiile princi- pale ”) Privit din acest punct de vedere, volumul semnatP S În chiar ziua în care puneam în pagină cronica de Maria Ionică (Marin Sorescu Între parodic i solitu -dedicată lui Dan Mănucă, alăturând-o evenimentelor ce dine necesară , Craiova, 2003) reprezintă un alt tip detrebuie sărbătorite, şi anume celor 150 de ani de la apa - investigare, axată doar pe un compartiment distinct,riţia revistei ieşene, am primit de la Iaşi trista veste a chiar extrem de restrâns, acela al parodiilor În aceastăplecării dintre noi a distinsului critic şi istoric literar Am categorie intră şi studiul privind semnificaţiile artisticevrut să-i facem o bucurie… Acum nu ne rămâne decât ale „paradigmei poeziei optzeciste”, după cum acesteasă-i aducem un pios omagiu… Dumnezeu să-l aibă în sunt ilustrate, cu rezultate convingătoare, de Danielgrijă şi să-l aşeze în locul binemeritat, alături de marii Corbu în volumul Generaia poetică ´80 În eseul intitu -scriitori şi cărturari despre care a scris o viaţă întreagă lat atât de sugestiv Tirania esteticului i pânzele cenuii ale adevărului, Dan Mănucă insistă asupra disputei pri- 3-4/2017PRO135SAECULUM aniversări Ion Şt Baicu ALEXANDRU D XENOPOL – 170 DE ANI DE LA NAȘTERE vilizaţiei în Franţa şi Istoria Civilizaţiei în Europa Fer- mecat de operele citite cu pasiune, avea să compună un referat intitulat Importanţa şi Utilitatea Istoriei, pe care l-a prezentat în faţa colegilor liceeni din Societatea Studioasă; o asemenea intervenţie i se va părea atât de interesantă, încât, ulterior, o va reproduce în propria -i revistă Arhiva din capitala Moldovei Mai departe, el va frecventa cursurile Institutului Academic – o şcoală pri- vată, aflată sub patronajul membrilor vestitului cenaclu Junimea; să menţionăm că aici a beneficiat de lecţiile predate de către Titu Maiorescu, Grigore Cobălcescu, Petre Poni şi alte personalităţi de marcă din epocă (conf Zigu Ornea, Junimea şi Junimismul, 1978 V şi Biografii Alese sub harul Muzei Clio , 2016, de Ion Şt Baicu) S-au împlinit 170 de ani de când a văzut lumina zileiPrimind şi a primăriei o bursă ieşene dublă –– tânărul din partea absolvent societăţii de baca - juni-miste marele istoric şi filozof al istoriei Alexandru D Xenopol laureat Alexandru D Xenopol a plecat în Germania În ziua de 24 martie 1847, el se năştea în cartierul Pă -pentru a studia filozofia la Universitatea din Berlin Atras curari din dulcele târg al Ieşilor, într-o familie numeroasăînsă puternic de noua conjunctură, el a decis, în 1867, familii, modestă ca stare materială, de origine anglo-sa -să urmeze, concomitent, încă două discipline: istoria, xonă: Dimitrie Xenopol, tatăl, rătăcise, în tinereţe, prindeoarece cercetarea trecutului i se părea necesară pen - Suedia şi, apoi, la Constantinopol, de unde avea sătru propria-i formaţie de viitor, iar dreptul întrucât numai ajungă în oraşul Galaţi: aici, el va căpăta numele de XE -astfel putea înţelege, cu adevărat, desfăşurarea eveni- NOPOL – adică străinul (după cum îşi aminteşte fiul,mentelor de sub patronajul Muzei Clio În timpul stagiu - Alexandru, în Istoria Ideilor Mele , postum, în Studii şilui berlinez, studentul moldav va audia cursuri predate Documente Literare , Buc , 1933, coord I E Torouţiu şide iluştri profesori ai vremii, precum Theodor Mommsen în In memoriam – A D Xenopol, 1921, de acad Dimitrie– autorul operelor: Istoria Romei şi Statul şi Dreptul Gusti) Roman , apoi Leopold von Ranke – semnatarul unor lu - Învăţătura, tânărul Alexandru D Xenopol şi-a înce -crări ca Nouă cărţi de istorie a Prusiei şi Istoria Franţei put-o în pensioane particulare, unde i-a avut colegi peîn secolele XVI-XVII; de asemenea, Ernst Curtius – cel viitorul istoric V A Urechia şi pe cel ce va deveni minis -ce publicase cartea Istoria Greciei Antice Simultan, a tru liberal Emil Costinescu – om de afaceri la Sinaia Acitit şi a studiat şi scrieri de specialitate şi de cultură ge - urmat apoi şcoala medie la Academia Mihăileană de lanerală, aparţinând unor oameni de seamă ai timpului: Iaşi, unde va începe să guste studierea Istoriei; în cu -de la John Mill, Auguste Comte, Eugen Dühring, prinsul unei scrieri autobiografice, viitorul academicianH T Buckle, Edgard Quinet şi Adam Smith până la va mărturisi că descoperise, în biblioteca părinţilor săi,Heine, Goethe şi Schopenhauer; în capitala germană, lucrări ale francezului F P G Guizot, intitulate: Istoria Ci-a dovedit de atunci prolificitatea şi puterea de muncă, 136SAECULUM 3-4/2017P RO aniversări cu care şi-a uimit întotdeauna contemporanii (Ziguexponent al tineretului studios român la o asemenea Ornea în lucrarea, în colaborare, A D Xenopol – con -festivitate de interes naţional a stârnit atacul cercurilor cepţia socială şi filozofică , Buc , 1965 V şi A D Xeno -antijunimiste din capitală în frunte cu B P Hasdeu, dis - pol – 1847-1920: Bibliografie , 1973, de acad Alexandrucursul lui Al D Xenopol nu afirma idei sau opinii juni- Zub) miste; el exprimase, pe lângă omagiul adus marii În paralel cu studiile universitare, Al D Xenopol apersonalităţi, care a fost Ştefan cel Mare, cuvinte pa - elaborat şi a publicat deja câteva articole, eseuri şi evo -triotice şi curajoase privind credinţa într-un viitor comun cări pe teme de istorie a culturii şi a civilizaţiei naţionale al tuturor românilor – se nota, la 15 august 1871, în re - Deşi scrise la o vârstă tânără, între 21 şi 24 de ani, ma -vista Convorbiri literare Să nu se uite faptul că, în acel terialele cu pricina atestau o profunzime rar întâlnită întimp, Bucovina făcea parte din Imperiul Austro-Ungar; gândire, uneori nu mai prejos ca valoare faţă de lucră -în adevăr, evenimentul din data de 15 august 1871 con - rile sale din anii de maturitate În context, el a colaboratstituise un act de cutezanţă naţională din partea orga - activ la revista junimistă Convorbiri literare de sub con -nizatorilor sub conducerea lui Al D Xenopol şi Mihai ducerea lui Iacob Negruzzi: astfel, în paginile oficiosuluiEminescu, care se găseau, desigur, sub influenţa be - amintit, sub semnătura lui, au apărut studiile intitulatenefică a societăţii Junimea în frunte cu energicul Titu Despre Cultura Naţională – în 1868 şi Istoriile Civiliza -Maiorescu (în opinia subsemnatului V şi Contribuţii do - ţiunii – în 1869; de asemenea, cel intitulat Studiu asupracumentare la biografia lui Mihai Eminescu , în 1962, de stării noastre actuale din anul 1870, care a stârnit viiAugustin Z N Pop) discuţii şi chiar împotriviri în şedinţele societăţii ieşeneRevenit, în toamna anului 1871, la Iaşi, proaspătul Junimea În acelaşi an 1870, vestita publicaţie moldavădoctor în drept şi în filozofia istoriei, Al D Xenopol avea i-a mai inserat încă două interesante contribuţii: o daresă funcţioneze în domeniul justiţiei, fiind numit prim pro - de seamă asupra lucrării La création de Edgard Quinetcuror la tribunalul din capitala Moldovei; în acelaşi timp, şi o recenzie critică asupra cursului de economie poli-a devenit profesor de istorie la liceul unde învăţase an - tică a profesorului ieşean Ion Strat; el arunca anatematerior: Institutul Academic din Iaşi Pe motivul unor ne - asupra concepţiei liber schimbismului autorului, susţi-înţelegeri la eşalonul superior, Al D Xenopol a nând punctul lui de vedere de pe poziţiile liberale aledemisionat, în 1878, din procuratură, preferând avoca - curentului protecţionist în sfera economiei naţionale Si-tura; în fine, în 1883 i se va îndeplini marele său vis: multan, Al D Xenopol şi-a pregătit şi trecut exameneleprin concurs, avea să ocupe postul important de profe - cerute, inclusiv pentru obţinerea celor două doctorate:sor definitiv la catedra de istorie a românilor din cadrul cel în Drept cu teza De societatum publicanorum roma -Universităţii din Iaşi Peste câţiva ani, în 1891, va primi norum historia ac natura juridicialli – în 1871 la Univer-însărcinarea să suplinească şi predarea disciplinei de sitatea din Berlin şi, respectiv, cel pe un subiect deIstorie Universală; în context, avusese loc pensionarea Filozofia istoriei – tot în 1871 la Universitatea din Gies -titularului: profesorul Nicolae Ionescu Simultan, sen; o remarcă: ambele au primit distincţia Magna CumAl D Xenopol a frecventat conştiincios reuniunile so - Laudae cietăţii Junimea; va deveni o figură marcantă a prelec - În ajunul înapoierii în ţară, lui Al D Xenopol i s-a în -ţiunilor populare şi o prezenţă activă în paginile revistei credinţat rolul principal, alături de Mihai Eminescu, înConvorbiri literare , unde a publicat, de pildă, materiale desfăşurarea marii sărbători de la mănăstirea Putna: înca: Despre rümanische studien de Rob Rösler – în ziua de 15 august 1871 se împlineau 400 de ani de la1876, Starea noastră economică – în 1878, Războaiele întemeierea cunoscutului lăcaş religios, unde fusese în -dintre ruşi şi turci şi influenţa lor asupra românilor – în mormântat domnitorul Ştefan cel Mare În context, stu -1878 Concomitent, a colaborat şi la reviste cu profil is - denţii români din Berlin şi Viena, îndeosebi cei înscrişitoric din Franţa: de exemplu, în Revue Historique a lui în asociaţia România Jună, au decis să organizeze oGabriel Monod a publicat De l’origine du peuple rou - impresionantă manifestare, omagiindu-l astfel pe birui-main – în 1883 şi Observation historique des daco-rou - torul turcilor şi tătarilor, pe ctitorul şi protectorul nume -mains – în 1894; de asemenea, i-au apărut articole în roaselor biserici ortodoxe din Moldova Istorică, ceaMuseon şi în Revue de Geographie (vezi Zigu Ornea, dintre Siret şi Nistru Se spune că s-a apelat, în preala -op cit şi Alexandru Zub, op cit ) bil, la un juriu, compus din Titu Maiorescu, Vasile Alec -În mod treptat, din păcate, se vor adânci divergen - sandri, Iacob Negruzzi şi Vasile Pogor, care nu au avutţele de opinii în raporturile lui Al D Xenopol cu liderii de citit decât un singur manuscris, drept discurs festiv,de la Junimea, îndeosebi după aderarea lui la Partidul proclamat ca bun – cel elaborat de Al D Xenopol; înLiberal; în cele din urmă s-a produs ruptura şi au înce - consecinţă, în faţa unei entuziaste adunări pe platoulput să circule unele cuvinte destul de ofensatoare Pen - putnean – intelectuali, ţărani, studenţi români de la uni-tru că izbucnise un scandal legat de Şincai, de versităţile austriece, germane şi române din ţară –documentele lui Hurmuzache şi de Arhiva lui Hasdeu, Al D Xenopol a rostit o amplă cuvântare, primită de pu -stă toată tinerimea universitară cu limba scoasă după blic cu aplauze şi cu multă speranţă Deşi misiunea deapa din izvoarele istorice şi, în loc de apă îmbelşugată, 3-4/2017PRO137SAECULUM aniversări ne dau picături dintr-un pahar mic de epigrafie à la To -toire des Roumains de la Dacie Trajane depuis les ori- cilescu şi din sticla de doftorii sifilitice ale lui Xenopol,gines jusqu’à l’Union des Principautés en 1859 – o a deşi astăzi ar trebui scrise lucrări de istorie a patriei îndoua sinteză – avea să fie publicată în volumele I şi II, sensul şcolii lui Leopold von Ranke şi nu fantasmagoriiîn 1896, la Paris, cu o prefaţă a lui Alfred Rambaud, cel à la Hasdeu, Xenopol şi Nicolae Densuşeanu – decre -ce coordonase elaborarea unui tratat de Istorie Gene - tase nimeni altul decât olimpianul junimist Titu Maio -rală în 12 volume, la care a colaborat şi Al D Xenopol rescu (cf Zigu Ornea, op cit ) Dincolo de acesteSă semnalăm că sinteza xenopoliană a fost cea dintâi atingeri ale personalităţii sale, Al D Xenopol devenise,prezentare sistematizată, analitică şi complexă a istoriei totuşi, beneficiarul unor alese onoruri în epocă: membruromânilor din toate provinciile lor tradiţionale; autorul a titular, în 1893, al Academiei Române, de asemeneaînceput din anul 513 î Ch , cu prima menţiune despre rector al Universităţii din Iaşi şi profesor onorific în urmageto-daci a lui Herodot, încheind cu realizarea Unirii din unor lecţii ţinute la Collège de France şi la Sorbona De1859 a Moldovei şi Ţării Româneşti Noutatea remarca - un succes aparte se bucurase şi discursul lui de recep -bilă adusă de Al D Xenopol a constat în abordarea im - ţie, dedicat lui Mihai Kogălniceanu: Bărbatul, ce suntplicită a problematicii economice şi sociale; în general, chemat a-l înlocui în acest corp învăţat, a umplut, cuel a tratat principalele aspecte proprii nu numai vieţii po - în alta lui personalitate, mai bine de 50 de ani din istorialitice şi administrative, dar şi celei materiale, culturale şi neamului românesc Literator distins, istoric fruntaş,religioase, inclusiv momentelor legate de activitatea mare orator şi încă şi mai mare om de stat, Mihail Ko -umană: bogăţiile acestui spaţiu geo-istoric, categoriile gălniceanu a fost una dintre acele naturi alese, ce greusocio-profesionale de ţărani, meşteşugari, târgoveţi, încap câte două alăturea într-un veac şi Publicarea Le -orăşeni şi elemente din tagma boierească topiseţelor Ţării Moldovei a fost un eveniment capital înO a doua direcţie a operei marelui cărturar ieşean o dezvoltarea intelectuală a poporului român (Discursurireprezintă creaţia originală cu faimă europeană în do - de recepţie la Academia Română , Buc , 1980) meniul filozofiei istoriei; a elaborat şi a publicat, în stră - După 1900, Al D Xenopol se va dedica, îndeosebi,inătate şi în ţară, lucrări cu titlurile: Les principes scrisului, deşi, în epocă va adera, mai mult formal, lafondamentaux de l’histoire – în 1899 la Paris, Principiile Partidul Conservator Democrat, de sub conducereafundamentale ale istoriei – în 1900 la Iaşi şi La théorie energicului fiu al Prahovei, adică viitorul ministru de ex -de l’histoire – în 1908 la Paris Nu de mult, în anul 1997, terne Take Ionescu; îl atrăsese, în adevăr, noua viziunela Bucureşti, în traducere românească, a apărut valo - a liderului: promovarea atât a idealurilor liberale, cât şiroasa carte xenopoliană Teoria Istoriei S-a apreciat că a celor conservatoare cu caracter modern De altfel,această operă reprezintă cea mai temeinică cercetare cum se ştie, numai aşa se explică, se pare, adeziunilefilozofică a fundamentelor istoriei, pe care a dat-o vreo - unor proeminente figuri de intelectuali ca: I L Caragiale,dată un istoric (v Nicolae Bagdasar în culegerea din Ovid Densuşeanu, Mihail Dragomirescu, Constantin1930: Filosofia contemporană a Istoriei) În Teoria Isto - Rădulescu-Motru, inclusiv fraţii Alexandru şi Nicolae Xe -riei, sinteza sa teoretică, abandonând în genere doc - nopol În anul 1914, mereu prezent când, în discuţie, setrina pozitivistă, Al D Xenopol şi-a propus şi a izbutit, iveau probleme mari ale vieţii politice în ţară, Al D Xe -în triumf, să definească, în mod original, scopul, princi- nopol avea să reacţioneze vehement; el a publicat unpiile şi metoda de cercetare în istorie, să explice cau - articol cu titlul mobilizator: În niciun caz cu Austria! Lazele şi succesiunea evenimentelor de-a lungul aceeaşi dată s-a mutat în Bucureşti În noul context sedesfăşurării procesului, atât de complex, al Istoriei; el a va bucura, din ce în ce mai mult şi benefic de atenţiilesusţinut tranşant că nu repetiţia , ca în sfera naturii, ci acordate în străinătate; în perioada 1900-1916,succesiunea formează obiectul Istoriei În context, ma - Al D Xenopol va deveni membru al unor aşezăminterele cărturar a creat conceptul de serie istorică : în evo - şi instituţii precum: Societatea de Arheologie din Bru -luţia fenomenelor istorice – scria el – se va fi manifestat xelles, Academia de Ştiinţe Morale şi Politice şi Socie -nu sistemul de legi, ci cel al seriilor istorice , căci Istoria tatea de Sociologie de la Paris, Societatea Academicăa fost şi rămâne succesiunea ireversibilă, în esenţă, ne - Română din Cernăuţi şi Institutul Internaţional de So -repetabilă, individuală a unor serii de fapte, înlănţuite ciologie şi altele (Dorina N Rusu, Membrii Academieicauzal; în adevăr, în economia amintitei lucrări, autorul Române 1866-1999 , 1999) a procedat, în premieră, la distincţia dintre faptele de Impresionanta operă a istoricului şi gânditorului ra -repetiţie din domeniul ştiinţelor exacte şi cele de succe - ţionalist Al D Xenopol, deşi unitară ca sens, aparesiune din Istorie O asemenea abordare va fi reluată şi structurată în câteva, oarecum distincte, direcţii Dintreconcretizată în cuprinsul altor studii xenopoliene, pre - ele, prima o constituie marile sinteze, unde la loc decum: Domnia lui Cuza Vodă şi Istoria partidelor politice frunte se află, desigur, Istoria Românilor din Dacia Tra -în România , care au apărut în 1903 la Iaşi şi, respectiv, iană , editată la Iaşi, în şase volume, între anii 1888 şiîn 1910 la Bucureşti În elaborarea lor, autorul s-a ghidat 1893; ea, o sinteză pragmatică, va fi reeditată, în 14 vo -după trei mari factori atunci când a stabilit principalele lume, în anul 1925, în Bucureşti Sub denumirea His -serii longitudinale , deci nu transversale ale unei epoci 138SAECULUM 3-4/2017P RO aniversări şi anume: cel politic, cel cultural şi cel economic ÎnBenditer – în 1960, Unirea din 1859 în opera istoriogra - ceea ce priveşte, bunăoară, seriile politice , când aufică a lui A D Xenopol de Vasile Maciu – în 1960, Des - apărut elementele ce au condus la formarea statului na -pre logica istoriei de Athanasie Joja – în 1962, Evoluţia ţional modern român, el a inclus: seria redeşteptăriigândirii istorice româneşti de Pompiliu Teodor – în 1970, ne amului nostru odată cu instaurarea domniilor pămân -Contribuţii la istoria culturii în România de P P Panai- tene după revoluţia din 1821, seria unirii celor douătescu – în 1971, Junimea: implicaţii istoriografice – în principate române în 1859, seria aducerii dinastiei stră -1976 şi De la istoria critică la criticism – în 1985 de Ale - ine în 1866, seria emancipării românilor de sub suzera -xandru Zub şi O fenomenologie a gândirii istorice româ - nitatea otomană în 1877-1878 şi, desigur, de subneşti: teoria şi filozofia istoriei de la Hasdeu şi Xenopol influenţele nefaste ale altor imperii vecine din epocă şila Iorga şi Blaga de Adrian Pop – în 1999 altele Crescut în cele mai bune tradiţii ale şcolii economice Cea de a treia direcţie a operei lui Xenopol includede la jumătatea secolului XIX şi, mai presus de toate, scrieri istorice polemice şi documentare, unde se pot în -minte filozofică, deprins cu abstracţiile şi cu o nesfârşită cadra: Studii Economice – în 1879 la Iaşi, în care auto -iubire faţă de subtilele legături dintre dânsele, A D Xe - rul poartă un dialog cu reprezentanţii curentuluinopol a făcut, prin cunoştinţele şi prin aplecările sale de liberal-schimbismului, el situându-se însă pe palierul po -spirit, din istoria românilor, pentru întâia oară, un sistem zitiv şi constructiv al şcolii protecţioniste în frunte cu Dio -– a spus la înmormântarea lui Xenopol, în 1920, în nu - nisie Pop Marţian şi Petre S Aurelian În aceeaşimele Academiei Române, savantul şi discipolul său Ni- direcţie intră şi alte studii xenopoliene ca: Teoria luicolae Iorga Röe sler Stăruinţa românilor în Dacia Traiană – în 1884Cel mai de seamă exeget al lui Xenopol, acad Ale - la Iaşi, Une énigme historique les roumains au moyenxandru Zub, va nota: După Dimitrie Cantemir, care schi- âge – în 1885 la Paris, Études historique sur le peupleţase un sistem explicativ, după implicaţiile de filozofie roumain – în 1887 la Iaşi, Românii şi Austro-Ungaria –socială din opera lui Nicolae Bălcescu şi, mai ales, după în 1914 la Iaşi, inclusiv numeroasele articole şi interven -sistemul conceput de Vasile Conta pe un plan mai vast, ţii la reuniuni ştiinţifice naţionale şi internaţionale În fine,Al D Xenopol e primul istoric român, care şi-a siste - o a patra direcţie a operei marelui istoric şi filozof a cu -matizat ideile, izvorâte din practica domeniului şi dintr-o prins studii şi evocări pe o tematică diversificată dinmeditaţie riguroasă, iar sistemul conturat de el a avut punct de vedere istoric: de pildă, Domnia lui Ştefan celînsemnate repercusiuni în dezvoltarea respectivului do - Mare – în 1871, Constantin Brâncoveanu şi Dimitriemeniu şi O ştiinţă a istoriei încercase a fundamenta el, Cantemir – în 1886, Scarlat Calimachi – în 1897, Dom -definindu-i principiile de bază, logica, structura concep - nia lui Cuza Vodă – în 1903, Istoria partidelor politice întuală, metodele România – în 1910, Nicolae Kreţulescu – în 1915, de asemenea, postum, în 1933, broşura memorialistică Is -Se poate azi spune că, utilizând principii metodolo - toria Ideilor Mele (cf I E Torouţiu, op cit şi Alexandrugice moderne, marele om de ştiinţă a contribuit efectiv Zub, op cit ) la scoaterea Istoriei din tiparele ei tradiţionale şi tradi- Opera savantului român Al D Xenopol avea să stâr-ţionaliste: el a fost cel dintâi care s-a aplecat şi asupra nească interesul şi aprecierile unor marcante persona -aspectelor de ordin economic şi social în abordarea ge - lităţi din epocă, precum profesorul francez Gabrielnerală a istoriei poporului român, a creat teoria repetiţiei Monod în Revue Historique – în 1900 şi filozoful italianfenomenelor în natură şi a succesiunii evenimentelor în Benedetto Croce în Revue de Synthèse Historique – înistorie, a pus în evidenţă menirea decisivă a izvoarelor 1903; de asemenea, el s-a bucurat şi de atenţia unoristoriei: monumentele şi documentele, nota el la un mo - gânditori ca Henri Berr, Paul Lacombe, Heinrich Rickert,ment dat: Este, totuşi, de ajuns a deschide orice carte Emile Boutroux – între anii 1900 şi 1903 În perioada in -de istorie de azi – era în 1908 – pentru a ne convinge terbelică, lucrările xenopoliene vor fi adesea citate în li-că istoria narativă şi-a trăit traiul şi că tendinţa generală teratura de specialitate de peste hotare, de pildă, în celea epocii noastre este de a o înlocui prin istoria demon- publicate de către Francesco Saverio Varano – în 1931strativă Se pare că nu întâmplător şi-a botezat revista în Italia, apoi Raymond Aron – în 1938 la Paris saucu numele de Arhiva Guido de Ruggtiero după război la Bari în Italia În Ro -Spre apusul vieţii, o boală năprasnică îl va ţintui mânia, sub egida unor edituri au apărut, în interbelic,multă vreme la pat Se stingea la 27 februarie 1920 Am studii şi cărţi precum: A D Xenopol – teoretician şi filo -văzut volumele revăzute ale marii sale lucrări: ele re - zof al istoriei de Octav Botez – în 1928, Istoria filozofieiprezintă o iniţiere fulgerătoare, care inspiră respectul româneşti de Nicolae Bagdasar – în 1940, Les rapportsTrăsnit, el însuşi a căzut Niciodată căderea unui învăţat de l’histoire et de la sociologie d’après de Constantinn-a fost mai nobilă – va remarca un alt mare istoric, Ni- Nicuţă – în 1940, Titu Maiorescu şi contemporanii lui decolae Iorga (în Analele Academiei Române , 1919- Eugen Lovinescu – în 1943; în anii postbelici: Contribuţii1920) la istoria Universităţii din Iaşi 1860-1960 de Janetta 3-4/2017PRO139SAECULUM remember OVIDIU – 2000 Publius Ovidius Naso1 (versiune în limba română de Eusebiu Camilar) TRISTELE, CARTEA A III-A, ELEGIA I „Întinde-mi mâna bună, tu, cititor iubit,Triumful fără capăt în asta să-l discern, Căci iată eu la Roma sfioasă am sosit;Sau îndrăgi palatul Apolo cel etern? N-o să roșești, n-ai teamă, căci eu cu mine-n mers,Că pacea e vestită prin lauri, să-nțeleg, Amorul plin de vină nu-l port în nici un vers,Palatul jubilează sau universu-ntreg? Și nici un rost nu are, acasă eu venind,E laurul pe lume în veci netrecător: S-acopăr întristarea părintelui, glumind;Ca laurul, palatul va fi nepieritor! Lucrarea făurită la juneție, știu,Pe urmă, în ghirlandă, văzut-am scris, deodat` Și-o osândește astăzi, dar totu-i prea târziu!Cum Joe cetățenii de-a pururi i-a salvat!7 Deci iată cum la tine mă voi înfățișa:O, milostiv părinte, ai milă, în sfârșit, N-aduc decât tristețe, că-i potrivit așa!La cei salvați mai pune un om nenorocit, Că inegal e versul, că unele n-ajung,Ce-i alungat de tine la capăt de pământ! De vină e măsura sau drumul meu prea lung!Pedeapsa ta e dreaptă, o spune-al lui cuvânt, Nu-s netedă Șofranul nu-l vezi ca-n rânduieli,Doar a greșit, stăpâne, n-a săvârșit omor! Căci mi-ar fi fost rușine să umblu cu găteli!Dar, vai, nenorocire! De teamă-ngrozitor, Și dacă sunt pătată, să știi că alta nu-i,Am început să tremur, aflată-n locu-acest! Ci m-a pătat poetul cu lacrimile lui,Papirusul pălit-a ca galbenul funest, Și bine de nu sună cuvântul cel latin,Distihurile, toate, au prins a tremura, E că m-a scris departe într-un tărâm străin!Lăcaș divin, mai poate stăpânul meu spera?” Dar unde, unde oare să-mi caut adăpost? Rog, cititori, să-mi spuneți, de nu vă stric vreun rost!”Pe trepte majestoase, cu călăuzul meu, Și-abia cu greutate aflând un călăuz,Urcam apoi lăcașul ședeau către printre Pletosul columni, Zeu8:Belidele9acolo I-am șopotit aceste cuvinte în auz:Și tatăl lor sălbatec cu spada goală-n pumni „Spre-o vatră liniștită, acasă, pașii du-mi,Îți stau la îndemână acolo, cititor, Căci lung și greu mi-i drumul de peste mări și lumi!Și toți poeții antici cu operele lor, Să-ți dăruiască zeii un trai netulburat,Și cei moderni 10Și vrut-am să-i văd pe frații mei, Cum n-a avut poetul de-acasă alungat!”Afară de aceea ce vină duc cu ei – M-a ascultat, pe urmă, pornind, el zise-arar:Dar paznicul, îndată, ce vreau a înțeles, „O, iată Via Sacra2și Forul lui Cezar!Și din incinta sacră mi-a poruncit să ies! Și Templul Vestei3iată-l, e cel ce l-ai privit – Cu Pallas și cu Focul în veci neadormit!Și mai apoi degeaba am încercat să vin Iar mai încolo Numa4trăia în locu-acest,La templul ce cu teatrul aproape e vecin! În asfințite vremuri, într-un palat modest!Și Atriul Libertății11din mari vechimi deschis Spre Poarta Palatină5, la dreapta să privim:Lucrărilor savante, rămas-a interzis! Acolo-i Joe Stàtor6și-al Romei leagăn prim!”Mă urmărește răul pățit de tatăl meu, Și admirând, văzură un portic ochii mei,Căci iată, și odată alungată s-o îmbuna,ca dânsul apoi sunt și eu!Odată Ce strălucea de arme ca un lăcaș de zei!S-o îndura cezarul cu tatăl și cu noi! „Acesta e palatul lui Joe?” zis-am dar,Vă rog, o, zei din ceruri! Când am văzut ghirlande cu frunze de stejar În ruga mea te chem, „O, pentru ce ușorul e-n lauri îmbrăcat,Pe tine, o, cezare, tu zeule suprem! Și-acest copac umbrește al ușilor canat? 140SAECULUM 3-4/2017P RO remember Obșteștile lăcașuri de fel cum nu mă vor, Măcar să mă ascundă un suflet primitor! Ci izgonita carte, în umilința ei, Luați-o-n mâna voastră dacă puteți, plebei! Note 1 Publius Ovidius Naso, „Epistole din exil”, traducere de Eu - sebiu Camilar, prefață, note și indice de Toma Vasilescu Edi- tura pentru literatură, 1966, colecția Biblioteca pentru toți 2 Calea care trecea prin For, pe unde defilau de obicei proce - siunile 3 Templul zeiței Vesta, aflat la intrarea în For, avea o formă rotundă, ca străvechea casă italică În acest templu se păstra palladium – statueta zeiței Pallas sau Minerva, adusă, zice- se, de Enea de la Troia Tot acolo ardea continuu focul pe altar ca în fiecare casă romană 4 Numa Pompilius – al doilea rege al romanilor El a organizat latura religioasă a vieții sociale romane 5 Poarta Palatină ducea pe muntele Palatin unde se afla pa - latul lui August Este una din cele 4 porți lăsate de Romulus când a construit zidul din jurul Romei Ion Theodorescu-Sion – Ovidiu în exil 6 Adică templul lui Iupiter Stator Iupiter a primit numele de Stator în urma promisiunii făcute de Romulus în timpul fugii romanilor dinaintea sabinilor Ascultându-l, Iupiter i-a oprit pede asemenea cincizeci de feciori Numai una dintre fete nu a romani din fugă și Romulus i-a ridicat un templu pe Capitoliu ascultat de porunca tatălui Celelalte au fost pedepsite pentru 7 Intrarea palatului lui August era împodobită cu lauri (plantăfapta lor ca, în Infern, să umple niște butoaie fără fund, de închinată lui Apolo), iar deasupra era cununa de stejar (copacunde expresia „butoaiele Danaidelor”, pentru o muncă fără închinat lui Iupiter), numită și civică, acordată lui pentru că sal-sfârșit și zadarnică Statuile Danaidelor se aflau printre coloa - vase pe cetățeni, biruind pe dușmani nele porticului lui Apolo pe Palatin 8 Este templul zeului Apolo, care era reprezentat cu plete10 lungi Pe dePalatin Augustus se afla biblioteca cu cărți grecești și latinești fun -dată 9 Danaidele – cele cincizeci de fiice ale lui Danaos, fiul lui11 Belus, rege crud care le-a sfătuit să-și omoare mirii în noapteaAici fusese publică deschisă din Roma de către Asinius Pollio cea dintâi bi-bliotecă nunții pentru a se răzbuna pe fratele său Egyptus, care avea Despina Mincu-Georgescu EROTOPAIGNIONUL HELENISTIC ȘI INFLUENŢA LUI ASUPRA LIRICII LATINE Intrat cu vremea în fondul terminologiei estetice asau a oamenilor și având drept rezultat final râsul2sunt Antichității târzii, termenul de paignion1(al cărui primprezente în poezia epică și dramatică greacă a secole - sens este acela de „joacă, glumă”) semnifică o valoarelor IX-IV a Chr Fără a defini o specie de sine stătătoare, opusă celei de spoudaion/„lucru serios ,grav ”, ceea ceaceste nuclee sunt inserate în structura unor opere care explică utilizarea lui pentru definirea unei farse, a unuievoluează pe coordonatele genurilor majore (epopeea) nucleu comic în general Astfel de nuclee comice,sau conexe celui dramatic ( comedia, drama satirică) conținând, alături de relația intenție/realizare comică, șiNoțiunea de paignion capătă însă consistență și un un rudiment de acțiune cu personaje din lumea zeilorcontur mai bine definit în terminologia estetică a litera - 3-4/2017PRO141SAECULUM remember turii helenistice începând cu secolele IV-III a Chr Ter-piat de modelele grecești, ne-am oprit asupra acestei menul înregistrează o interesantă deplasare către sferaforme de exprimare poetică, specific latină, adoptată de de sens și conținut a poeziei lirice, definind acum oOvidius în prezentarea din volumul Heroides5, în special producție lirică ușoară, cu subiect agreabil, apropiatăpoemele XX și XXI care dezvoltă epistolar povestirea mai ales de conținutul epigramelor helenistice Esențacuplului Akontios şi Kydippe, preluată dintr-un fragment exclusiv ludică a unei astfel de poezii, practicată în mi-kallimacheic6al epocii helenistice Introducerea unei le - croclimatul cenaclurilor epocii, determină apariția unorgende erotice în poemul lui Kallimachos servea unui tipuri specifice de paignion ; cele care dezvoltă subiectulscop pur etiologic (explicarea originii neamului Akontia - predilect al epocii – dragostea, în toate ipostazele ei –,zilor din Keos), evidențiind și preferința poetului alexan - primesc numele generic de erotopaignia În schimb, bi-drin pentru miturile locale cu semnificație novelistică7 necunoscutele poeme figurate (carmina figurata/esche -De altfel, legenda are la bază una dintre situațiile-tip matismena ) devin expresia supremă a rafinamentuluiale poveștilor helenistice de dragoste8: doi tineri se în - formal al epocii, și poartă spre ilustrare denumirea detâlnesc cu ocazia unei mari sărbători religioase, dar tehnopaignia , cu versuri structurate în formă de „aripă”,pentru împlinirea dragostei lor trebuie să depășească „secure” sau „ou” constituind adevărate capodoperetot felul de impedimente de natură umană sau divină; grafice, scop în sine al poeților helenistici rezolvarea fericită a situației-limită prin căsătorie se da - Existența unor mărturii antice importante3, caretorează totdeauna intervenției unei forțe supranaturale menționează aplicarea termenului de paignion tuturorÎn tentativa de a compara punctele de contingență, dar poeziilor bucolice, acreditează ideea că specia, în ex -și, în egală măsură, deosebirile existente între elabora - clusivitate lirică – idila – în care exprimarea patetică area kallimacheică și varianta ovidiană9a poveștii de dra - iubirii este subiectul predilect, ar putea fi considerată ungoste, considerăm că parafraza în proză a legendei, aspect reprezentativ al erotopaignionului helenistic aparținând epistolografului Aristainetos10poate fi de un Tendința spre introspecție, spre analiza propriilor senti-real folos analizei comparative: la Aristainetos, jurămân - mente, îngăduie pătrunderea tot mai accentuată a com -tul pe care tânărul Akontios îl smulge frumoasei Ky - ponentei erotice și în alte genuri și specii contemporanedippe, fără știința acesteia (inscia puella ), poeziei bucolice, cum ar fi eposul de mică întindere,rostogolindu-i, la picioare, în templul zeiței Artemis din mimul sau elegia helenistică Mai ales elegia, datorităDelos, mărul cu inscripția „Jur pe Artemis că mă voi că - cultivării ei de către poeții epocii, în special Kallimachos,sători cu Akontios ”11devine punctul nodal a acțiunii De - capătă statutul unei poezii savante, de factură erotică,taliul menționat facilitează, în elaborarea lui trecând ca atare în literatura latină a secolelor urmă -Kallimachos, intervenția divinității și, prin aceasta, toare (II-I a Chr) Astfel, venind în întâmpinarea propen -apariția unei motivații mitologice (respectarea jurămân - siunii naturale a unor poeți sensibili, în special poetaetului) în rezolvarea conflictului novi ai sec I a Chr (Laevius, Catullus, Tibulus, Proper-În realizarea poetului alexandrin, relațiile dintre per- tius, Ovidius) către o astfel de substanță poetică, con -sonaje urmăresc o schemă actanțială complexă, în care siderăm că asimilarea și reelaborarea în spirit roman aalături de personajul A (actans = Akontios), care iubește motivelor literare helenistice și alexandrine este de do -personajul B (pasiv – Kydippe), mai apar și alte perso - meniul evidenței, contribuind fără putință de tăgadă lanaje, cu un rol mai mult sau mai puțin important în apariția unor valoroase creații latine circumscrise genu -desfășurarea acțiunii Astfel, constituind un potențial re - lui liric Reforjarea în spirit roman a modelelor alexan -flex al reprezentațiilor dramatice ale epocii (comedie, drine și mai ales inducerea eului subiectiv în tratareamim etc ), personajul C – Doica joacă rolul de interme - unor teme erotice vor asigura prin creația poeților ele -diar inconștient (sau poate conștient?!) între Akontios și giaci ai secolului I a Chr o notă de profundă originalitatefecioara din Naxos Doica este cea care ridică mărul a literaturii latine, și anume apariția unei elegii erotice(simbol erotic) și i-l întinde fetei, îndemnând-o să ci- accentuat subiective, aproape fără echivalent în litera -tească inscripția12 Intervenția unui alt personaj numit tura greacă, epistula elegiaca convențional D – tatăl Kydippei, care consultă oracolul Creația poetică a lui Publius Ovidius Naso – poetuldin Delphi pentru a afla motivul triplei maladii ce elegiac prin excelență al epocii augustine – atestă înzădărnicește căsătoria fiicei sale, propulsează apariția cea mai mare măsură apropierea literaturii latine de ele -unui personaj E – zeul din Delphi, Apollo; acesta indică gia helenistică, prin caracterul savant-erotic al realizăriiși singura cale de rezolvare a crizei, și anume respec - poetice În elaborarea ovidiană a materialului oferit detarea jurământului smuls prin vicleșug fetei, prin unirea modelele grecești (Theokritos, Kallimachos) tendințatânărului Akontios din Keos prin căsătorie, cu frumoasa poeților alexandrini de actualizare a substanței mitice4Kydippe13 prin alegerea unei forme subiective de povestire – ele -În elaborarea kallimacheică, motivația mitologică gia erotică – dobândește o nouă dimensiune Astfel,este prezentă în toate secvențele importante ale alături de o anumită psihologizare a mythos-ului, ope -acțiunii; vicleșugul, la care recurge Akontios rată prin introducerea unor realități afective în fondulinscripționând mărul, nu îi aparține, ci îi este sugerat de texturii mitice, Ovidius desăvârșește actualizarea aces -zeul iubirii, Eros didaskalos14, conform canoanelor poe - tuia prin cultivarea unei specii deosebite, epistula ele -ziei erotice alexandrine De asemenea, boala Kydippei giaca menționată mai sus Considerând-o esențialănu reprezintă altceva decât pedeapsa zeiței Artemis pentru ilustrarea modului în care poeții latini s-au apro -pentru încălcarea jurământului, iar căsătoria din final 142SAECULUM 3-4/2017P RO remember apare ca o consacrare a voinței divine împlinite Poetulplânge iubirea nerealizată într-un cadru idilic21, perso - alexandrin nu pare a fi interesat în descoperirea supor-najul ovidian este plin de inițiativă, urmărindu-și cu turilor psihologice ale acțiunii, ceea ce determină, în opi-perseverență scopul propus: îi scrie cel dintâi iubitei nia noastră, și o structurare oarecum schematică asale mărturisindu-și sentimentele; se interesează de personajelor Astfel, Kydippe este un personajstarea sănătății acesteia22, arătându-se hotărât să re - esențialmente pasiv, deținând doar rolul de obiect al pa -curgă și la alte vicleșuguri, chiar și la arme pentru a-și siunii lui Akontios, acceptă căsătoria numai pentru căcuceri iubita23 această soluție a fost sugerată de oracolul din Delphi,Atenția lui Ovidius este concentrată evident asupra pentru însănătoșirea ei Personajul actans , Akontios,analizei sentimentelor celor doi tineri, lăsând pe plan pare a beneficia de o realizare mai nuanțată, construităsecund sau neglijând chiar unele personaje sau epi- pe coordonatele pasiunii ardente: mistuit de iubireasoade din schema actanțială a erotopaignonului gre - pentru Kydippe, dar și de teama de a nu o pierde dincesc (oracolul din Delphi, tatăl Kydippei, rivalul anonim cauza bolii, se arată dispus să-și asume el pedeapsaal lui Akontios etc) Remarcabil este rolul de catalizator divină, în locul fetei iubite15, pe care o păcăliseal acțiunii, acordat personajului doicii/nutrix În elabora - inscripția, citită în fața altarului zeiței Artemis, fără a-irea ovidiană, doica devine conscia/ conștientă de rolul intui consecințele nefaste pe care îl deține24, înlesnind schimbul de scrisori dintre Elaborarea ovidiană16adaugă însă aceleiași poveșticei doi tineri și contribuind la cristalizarea sentimentelor de dragoste o notă de accentuată profunzime și rafina -acestora, implicit la grăbirea rezolvării finale – căsătoria ment, datorate, pe de o parte, fuziunii dintre elementulElementele dramatice pe care le comportă gestica și epic si elegiac, cât și motivației psihologice, raționaleacțiunile acestui personaj de plan secund constituie, subiacente acțiunii personajelor Influențat în alegereacredem noi, un indiciu sigur al influenței reprezentațiilor unei noi forme de expresie poetică, epistula elegiacade comedie și mim, contemporane poetului, în structu - (specific latină), de două specii literare grecești, șirarea profilului personajelor ovidiene anume monologurile confesive ale tragediei, precum șiLa fel de interesant este și modul în care Ovidius modelele retorice de epistole din secolele II-I a Chr transformă elementele substratului epic al modelului (topoi epistolikoi)17, se pare că Ovidius modificăgrecesc, eliminând ceea ce ar fi putut împiedica intenționat textura mitică a modelelor grecești folositemotivația rațională a acțiunii personajelor De pildă, mo - ca substrat epic În consecință, pentru a justifica moti-tivul central al jurământului Kydippei, obținut prin varea unor sentimente sau acțiuni ale personajelor in -înșelătoria lui Akontios, acțiune cu substrat supranatural cluse într-o schemă actanțială identică celei ala Kallimachos, devine în elaborarea ovidiană un delict erotopaignionului helenistic, Ovidius operează o laici-grav, obiectul disputei celor două personaje25 Termenul zare evidentă a mythos -ului, plasând în centrul acțiuniigrecesc horkos/ jurământ înregistrează în tratarea ovi- ființa umană, înzestrată cu libertatea de voință șidiană o evidentă alunecare de sens de la conținutul acțiune Forțele motrice ale acesteia nu mai sunt zeii,consacrat spre evaluarea morală de fraus / înșelătorie, ci eul subiectiv al individului uman18 În acest context,cu încărcătură negativă, chiar dacă în final este justifi- legătura cauzală a evenimentelor depinde numai decată prin amor/dragoste şi căsătorie existența unei motivări umane, determinând plasareaPrin urmare, în același context, jurământul Kydippei evoluției personajelor sub semnul unui permanent con -devine la Ovidius un legământ de dragoste, a cărui în - flict între ethos şi dianoia – rațiune și pasiune, inexistentcălcare este sinonimă cu hybris -ul necredinței Boala la Kallimachos fetei nu mai constituie o pedeapsă, o consecință auto - Personajul feminin, Kydippe, ilustrează admirabilmată a încălcării jurământului, ci un ajutor acordat de mutațiile structurale intervenite în varianta ovidiană azeia Artemis, zeiţa necruţătoare/ dea saeva lui Akon - poveștii de iubire Din răspunsul fetei adresat lui Akon -tios, protejatul acesteia Schimbarea semnificației ele - tios, reiese clar faptul că și ea îl iubește, iar acceptareamentelor structurale transmise de modelele grecești, finală a căsătoriei nu mai constituie o consacrare ailustrează tentativa demitizării valorilor mitologice voinței divine, ca în varianta helenistică, ci o manifes -tradiționale, caracteristică întregii opere ovidiene De tare a propriei libertăți de voință19 Lupta care se dă înaltfel, prin analiza pertinentă, sensibilă și nuanțată a de - sufletul eroinei între ratio/ datoria de a-și respecta jură -licatului sentiment al iubirii, ca și prin așezarea mântul, pe care l-a rostit inscia/ neştiutoare, și affectus/motivației raționale la baza evoluției psihologiei perso - sentimentul puternic al iubirii față de Akontios, este mar-najelor, elaborarea ovidiană a poveștilor de dragoste din cată de victoria acestuia din urmă, patetic exprimat învolumul Heroideseste net superioară modelelor respingerea bănuielilor iubitului că ar prefera pe altci-grecești utilizate neva20, ales de părinți pentru a-i deveni soț Și în con -Alăturând creațiilor lui Publius Ovidius Naso, prezen - turarea personajului masculin – Akontios – poetul latintate mai sus, şi textele de aceeași factură ale poeților urmărește linia actualizării datelor transmise de materiaconvențional numiți „elegiaci”, precum Catullus (poe - mitică Sentimentele de iubire transpuse în versuri potmele 62 sau 64), Laevius (Erotopaignia ), Tibul sau Pro - fi atribuite oricărui tânăr îndrăgostit contemporan poe -pertius considerăm că influența directă a tului, care folosește pentru cucerirea femeii iubite căi lă -erotopaignionului helenistic asupra liricii latine a seco - turalnice, neîncrezător fiind în propriile forțe Sprelului I a Chr este de domeniul evidenței, ca și deosebire de personajul lui Kallimachos, care își de -interferența sferelor de viziune estetică a celor două li- 3-4/2017PRO143SAECULUM remember teraturi – greacă şi latină, specifică epocii lui Augustus E Oppel, op cit , passim 1E Oppel, op cit , pp 100-102 Note:112Cf Auguste Couat, La poésie alexandrine, Paris, Ha - 1Vezi Real-Enzyklop ӓdie, P W , vol XXXVI, articolul paíg -chette, 1882, p 153 nion (von Blumenthal) 13Cf Kallimachos, frag 75, Pfeiffer; Aristainetos, Aitiai, I, 2Cf Farsele cu zei (Homer, Iliada, XIV, 155-170; Odiseea,10, pp 130-131 VIII, 256-369; Imnul homeric către Hermes 14Cf supra, frag 67 Pfeiffer 1 3Aelianus, De historia animalium , XV, 19 – îl menționează5Cf Aristainetos, op cit , I, 10, rd 129 – apud E Oppel, pe poetul Theocritos drept întemeietor al acestora op cit , 103 1 4Vezi o interesantă privire de ansamblu a fenomenului la6Cf supra, nota 5 H Bopp, Inscia capta puella , Dissertation, Műnster, 1966 și17V Lidya Winniczuk, Ovid’s Elegie und die epistologra- p 145 şi urm phische Theorie , 1957, passim 1 5Vezi Ovide, Heroides , Paris, Belles Lettres, 1928, poe -8Cf H Bopp, op cit , p 158 mul XX, passim 19Ovidius, Heroides , ed cit , XXI, vs 242-243 2 6V Kallimachos, Aitiai, frag 67-75 Pfeiffer 0Cf supra , nota 18 7V E Oppel, Ovid’s Heroides , Dissertation, Erlangen,21Cf Kallimachos, fragm 67 Pfeifer 1968, p 95 și urm 22V Ovidius, op cit , XX, vs 133-134 2 8V H Bopp, op cit , pp 7-13 3V idem, XX, vs 44; vs 49 9Heroides, poemele XX si XXI24V idem, XXI, vs 19-30 10V Aristainetos, Epistulae , I, 10; fragmente citate apud25Cf H Bopp, op cit , p 165 Traian Diaconescu G CĂLINESCU ȘI OVIDIU Eseul lui G Călinescu privind poezia lui Ovidiu esteElegiile lui Ovidiu cultivă senzualitatea, nu castitatea scăpărător prin analiza textelor în perspectiva compa -Poetul elogiază trupul sculptural şi pletele de culoarea rativ-istorică şi prin relevarea elementelor novatoare încedrului ale Corinei, sentimente ardente şi reacţii pate - universul literar clasic, antropocentric Poetul din Sul-tice, sugerând, prin detalii voluptoase, iubirea din socie - mona, relegat la Tomis, dobândeşte, în viziunea luitatea romană, în ipostaze rafinate sau burleşti G Călinescu, o semnificaţie extraordinară, întrucât aRidiculizarea soţilor încornoraţi, mistificarea celor dura venit cu lira acolo unde Traian, înainte cu un secol, ve - nise cu spada, cu arhitecţi, cu legea romană şi limba la - tină Eseul lui G Călinescu, sporind judecăţile de valoare ale lui Iorga, Lovinescu, Bezdechi, Bogrea, Naum, a intrat deja în patrimoniul filologiei clasice ro - mâneşti Opera de tinereţe a lui Ovidiu transfigurează iubirea în Amores , Ars amandi şi Heroides , fapt pentru care G Călinescu îl numeşte Petrarca al Antichităţii, căci poetul Corinei are geniul poetului Laurei, divinizând fe - meia în eternitatea iubirii Ovidiu crede în eternitatea dragostei juvenile şi aspiră să devină mentor al tinereţii Poetul Naso oferă iubitelor sale, prin gloria poeziei, ne - murire: „Harul meu dăruie nemurire, prin cântare, femei-Eugène Delacroix – Ovidiu printre scii lor care merită”, căci „faima pe care i-o dăruie cântecele fi-va eternă” 144SAECULUM 3-4/2017P RO remember cum pede , angajarea unui ianitor sau a unor eunucifeţeşte perenitatea operei sale Este, desigur, o hiper- pentru paza căsniciei, ne amintesc de scene similarebolă prin care disimulează condiţia tragică a omului, din opera lui Cervantes sau Molière Dacă în Amorescăci zeii sunt invidioşi şi răzbunători şi pot preschimba întâlnim amorul senzual, în Heroides descoperim amo -în felurite chipuri – minerale, vegetale, animale – făpturi rul pasional şi o profundă analiză psihologică a iubiriiomeneşti Metamorfozele cuprind un univers demoniac, feminine Aici iubirea urcă de la galanterie la sublim,opus celui angelic, fapt pentru care Dante îl aşează pe precedându-l astfel pe Racine Stilul este erudit, rafinat,Ovidiu în limb, iar pe pereţii exteriori ai bisericuţei din iar pasiunea înflăcărată ca la d-na de Staël, Ossian sautrecătoarea Lainici, zidită de Caragea, Ovidiu apare ală - Byron Acesta din urmă trece Hellespontul înot, la 5 maituri de Aristotel, în vestmânt medieval, după model bi- 1810, pentru a verifica veridicitatea aventurii lui Lean -zantin dru Când nu terminase încă poemul Fasti şi nu revizuise În Ars amandi, Ovidiu scrie un manual de amor să -Metamorfozele , a căzut asupra sa fulgerul relegării (an nătos, cu celebritate rapidă Poetul consideră femeia o8, luna nov , e n ) Ovidiu devine victimă a intrigilor de capodoperă a naturii şi vituperează îngrădirile socialela palat, ale Liviei şi ale lui Tiberiu, şi este trimis în sur- ale libertăţii fizice şi spirituale ale femeilor Precepteleghiun la Tomis, cetate în care s-a adaptat greu Ovidiu sale erau destinate însă tinerilor săraci care cucerescnu avea voluptatea suferinţei lui Dostoievski, barbarii îl greu graţiile feminine: „Eu sunt poetul celor săraci, pen -înspăimântă, visează doar Roma Tomitanii însă îi tru că şi eu am iubit sărac” (Pauperibus vates ego sum,acordă rangul de agonotet, iar Ovidiu a scris un poem, quia pauper amavi) Bogaţii nu au nevoie de precepte,în limba getă, în onoarea lui Augustus Poetul declară căci dacă spun „accipe” cuceresc prin aur, nu prin spirit,că iubeşte oamenii, dar urăşte locul şi clima relegării partenere Poemele din Ars amandi i-au adus faimă, darÎn anul 15 e n Tiberiu numeşte un praefectus orae ma - şi tragedia relegării, devenind un cap de acuzare contraritimae cu reşedinţa la Tomis, asigurând astfel securita - sa Ovidiu este un expert în psihologia feminină şi în es -tea tomitanilor şi întărind stăpînirea romană la Pontul tetica vestimentară Preceptele recomandate de poet,Euxin G Călinescu preţuieşte opera de exil a lui Ovidiu Călinescu le aplică în romanele Bietul Ioanide şipentru virtuţile ei documentare dar, cu precădere, pen - Enigma Otiliei care îmbină erudiţia cu biografia autoru -tru valoarea sa estetică, numindu-l primul mare roman - lui Aşadar, preceptele ovidiene sunt perene şi modernetic european Exegetul român nu-i reproşează adulaţia şi G Călinescu le încadrează într-o etică nouă, liberăşi lamentaţia din poemele sale, ci le explică în relaţie cu descătuşată de oprelişti, ca în timpurile moderne Poe -voinţa împăratului de la care cerea amnistie sau schim - tul latin sfătuieşte femeile să exceleze în estetica trupu -barea locului de exil G Călinescu, trăia, ca şi Ovidiu, lui şi în cea vestimentară, să se poarte civilizat, să aibăsub tirani şi a înţeles mai bine decît alţi exegeţi starea un nescio quid feminin şi să spună Naso erat magister existenţială a marelui poet latin Bărbatul nu trebuie să cumpere femeia, ci s-o cuce -G Călinescu, în studiul său, nu s-a limitat numai la rească prin stăpânirea instinctului: Et quid nunc ratio estexegeză, ci a tradus inspirat numeroase versuri pe care impetum ante fuit În ciclul operelor erotice includem şişi-a sprijinit eseul critic Versiunile sale sunt antologice poemele Remedia amoris şi De medicamina faciei, de -şi ar merita să fie publicate, alături de traducerile din dicate vindecării psihozelor erotice şi degradării trupeşti Horaţiu, într-un volum separat Iată cum traduce, în vers Exegetul G Călinescu, referindu-se la operele decu rimă, epilogul capodoperei sale Metamorfoze : „Cân - maturitate ale lui Ovidiu, anume Fasti şi Metamorpho -tarea ce-am sfârşit nu poate s-o ajungă, / Nici fulgerul ses , remarcă filonul filozofic lucreţian şi virtuţile expre -lui Joe şi nici a vremii fugă, /Nici focul şi nici spada, iar siei literare În Fasti, poem etiologic, ţesut cu mituri şiziua cea fatală/Nu-mi va răpi decât făptura corporală / legende, relevă arta evocării Romei imperiale şi a por-Eu voi muri desigur, dar duhul vieţii mele / Va sta ferit tretului monarhului, afirmând „zeul se află în noi” (Estde moarte, pe ceruri, printre stele // Avea-voi nume veş - deus in nobis ) Metamorfozele sunt o istorie a deveniriinic, voi fi citit oriunde / Biruitoarea oaste a Romei va pă - universului şi a sensului filozofic şi etic al schimbărilortrunde / Şi dacă nu mă înşel voi dăinui întruna / Cât va mitologice în societate, transfigurată cu o imaginaţie fa -trăi şi lumea cu soarele şi luna” Este o versiune liberă, buloasă influenţată de epos-ul elenistic În cartea adar cuceritoare prin ritmul şi rimele sale muzicale XV -a, Numa se întâlneşte cu Pythagora care îi dezvă -Eseul lui G Călinescu despre Ovidiu se distinge prin luie taina originii şi deveniri universului În lume, omniasubstanţa ideilor, prin pregnanţa expresiei critice, prin mutantur, formele pier, dar spiritul niciodată, căci trecetraducerea versurilor ovidiene şi, desigur, prin perspec - din trup în trup Dar şi timpurile se schimbă molecular,tiva comparativ-istorică a exegezei Judecăţile sale de căci ce suntem azi, nu vom fi mâine – cuncta fluunt Prinvaloare, izvorând din textul ovidian, fac din acest studiu metamorfoze succesive, s-a ajuns de la Enea şi Caesaro piesă de patrimoniu a filologiei clasice româneşti Ge - la Augustus pe care poetul îl venerează ca zeu Ovidiuniul călinescian merită cu prisosinţă un loc de frunte în termină epopeea sa cu un patetic exordiu în care pro -panteonul culturii româneşti 3-4/2017PRO145SAECULUM remember IN MEMORIAM ALEXANDRU CALCIU 27 08 1934-30 03 2017 Passionaria Stoicescu UN SEÑOR AL CUVÂNTULUI Îmi vine peste mână să scriu primăvara, cu pomii în -Tbilisi Lui Andi i-am dus în dar câteva reviste literare, floriţi ca nişte mirese, despre cineva drag, plecat dintredeşi nu mai avea puterea să citească, Zairei flori, iar noi Dar nu şi peste suflet…pentru musafiră am cântat un cântecel rusesc, deloc Alexandru Calciu, Andi în familie, soţul bunei meleîntâmplător ales pe moment, ca să înţeleagă toţi cei de prietene, poeta georgiană Zaira Samharadze, mi-a tra -faţă şi să înveselesc puţin atmosfera Era melodia „Ka - dus în spaniolă, una dintre limbile pentru care a trudit opitan”, cu trimitere directă la „căpitanul corăbiei/casei” viaţă, el fiind latinist, italienist, hispanist, anglist şi cu -(asta legat şi de „Arca lui Noe”!), în care refrenul îi cerea noscător al multor altor limbi, inclusiv georgiana, volu -căpitanului să zâmbească – „vedi ulâbka eta flag kara - mul de versuri „Arca lui Noe”/„Arca de Noe”, pentru căblea” / „acest zâmbet e steagul corăbiei” Dar zâmbetul i-au plăcut poemele De fapt, în spiritul său sălăşluia una fost crispat şi poate ultimul… poet timid, un cioplitor în piatra dură a cuvântului, pânăÎn sfârşit, pe patul de moarte, auzindu-mi glasul din la disperare, până la smerenie Acribia lui era tulbură -sufragerie, a cerut să mă vadă Zaira m-a prevenit să toare pentru a găsi acea potrivire corectă, dar şi de fru -nu plâng de ceea ce se va desfăşura în faţa ochilor mei museţe a sensului din limba din care traducea, în limbaNu mi l-am închipuit niciodată în minte pe Sfântul Fran - în care trebuia să fie tradus cisc de Assisi, dar l-am descoperit în figura descărnată „Salahorul” de acasă se transforma, graţie trudei, şti-de boală a lui Alexandru Calciu Pe fereastra deschisă inţei limbii, harului şi modestiei, imensei lui modestii, înciripeau vrăbiile „Ce face Sfântul Francisc de Assisi?”, „señorul” din dicţionare şi din cărţile de literatură tra -m-am trezit întrebând, ca să-mi maschez tulburarea şi duse „Însoţirea” cu cel tradus a pornit, cum era (pentrulacrimile Cu un surâs mucenicit, cărturarul mi-a răs - el!) firesc, cu aceea cu care şi-a unit destinul pe viaţă puns mişcând uşor capul Dar lacrimile nu m-au ascul- Primul traducător al marelui Gabriel Garcia Márquez întat Ca să le ascund, mi-am coborât fruntea până la România a fost Alexandru Calciu, silit, din motive demâinile lui, osoase acum, şi inerte, mâinile lui scriitoare, cenzură, să semneze cu alt nume Acel nume a fost nu -răsfoind o viaţă tomuri în multele limbi ale pământului, mele „jumătăţii” lui – Samharadze A trecut neobservatmângâind-o pe Zaira tandru şi alintând-o „Pisoi” în inti- şi neştiut Abia apoi, pe „cărămida” Dicţionarelor român-mitate, el care era de o sobrietate extremă, părăsind spaniol şi spaniol-român au apărut amândoi ca nume,iute o adunare unde se sărea peste pragul seriozităţii în simbioza de iubire de o viaţă, intelect şi trudă filolo -şi se discutau şi alte teme decât cele legate de carte, gică, întru promovarea celor două limbi cunoscute dede sănătate, de mici probleme de viaţă Am sărutat amândoi acele mâini franciscane, cu lacrimi şi recunoştinţă La Filiala Traduceri a Uniunii Scriitorilor din Româ -Señorul şi-a închinat toată viaţa studiului, traduce - nia, unde tot din modestie a intrat târziu, era cunoscutrilor, dicţionarelor, Zairei (nu pot stabili aici şi acum o ie - ca „unul dintre creatorii de literatură universală în limbararhie) şi ea, la rândul ei, o carte de poezie, care de română” De aceea a şi primit premiul US „Operadragul lui, intuind ce soi rar de om este, şi-a lăsat ţara Omnia” în 2016, pentru munca excepţională în dome -şi pe ai şi a venit în România, a doua ei patrie, să-i fie niul lexicografiei şi al traducerilor, înlesnind cu trudă şialături, într-o viaţă, într-o lume a cărţilor, cu miros de har receptarea limbii spaniole din punct de vedere lin -cerneală tipografică şi de praf, dar veghind tot timpul să gvistic şi literar nu se aştearnă praful Dacă i se cerea ajutorul, de orice natură, era gataO viaţă, de fapt o iubire împlinită prin credinţă, dă - să ţi-l dea A predat lecţii copiilor sau rudelor prietenilor,ruire şi seriozitate O iubire sobră şi consistentă ca un fără a pretinde vreodată un ban Era din plămada „doc -dicţionar El a plecat… Dar la orice pagină vei deschide torilor fără de arginţi – Cozma şi Damian” cartea lor comună, va surâde de acolo, reţinut, marele Înaintea plecării dintre noi, l-am vizitat acasă Era şifilolog, fericit că apelezi la ajutorul lor, pe care totdeauna sora Zairei, Marina, distinsă profesoară de muzică lal-au oferit cărţilor şi prietenilor, neprecupeţit şi generos 146SAECULUM 3-4/2017P RO remember IN MEMORIAM ALEXANDRU OPROESCU 8 mai 1940 – 26 mai 2017 Dora Lazăr MUTAREA ÎNTR-O ALTĂ BIBLIOTECĂ Considerat unul dintre cei mai mari oameni de biblio -zoiană şi râmniceană Dicţionar bibliografic A iniţiat câ - tecă pe care i-a cunoscut România contemporană,teva publicaţii, precum „Buletinul bibliotecilor” (1981), după ce, timp de 33 de ani, a condus destinele Bi-„Buzăul literar” (1992), „Penteleu” (1992), „Gafa” (1996) bliotecii Județene „V Voiculescu” din Buzău, Alexandruş a Oproescu, scriitor, istoric literar, publicist, a trecut la celeDe numele său se leagă dezvoltarea și moderniza - veşnice în acest sfârşit de mai Împlinise, de câteva zile,rea biblio tecilor de la Curbura Carpaților 77 de ani A fost membru al Uniunii Scriitorilor din anul 1995 și Născut în ziua de 8 mai 1940, în familia lui Constan -Cetățean de onoare al Municipiului Buzău din anul tin și a Alexandrinei Oproescu, mici negustori din Ne -2005 hoiu, Alex Opro escu a absolvit Liceul Teoretic din Pătârlagele, Școala post liceală de biblioteconomieÎntr-o evocare publicată în Luceafărul de Botoşani, București și Facultatea de Filologie a Universitățiiscriitorul buzoian Marin Ifrim îşi aminteşte: „Al I Cuza” Iași Din anul 1960 până în anul 1968 a fost„Când am debutat editorial, în 1996, Alex Oproescu director al Bibliotecii Raionale Râmnicul Sărat, dupăa fost lângă mine Mi-a acordat o atenție deosebită A noua împărțire administrativ-teritorială, un timp este in -făcut zarvă M-a impus în lumea literară locală, mică și spector la Comitetul de Cultură şi Artă Buzău, „cu pro -tristă A fost cu mine în satul meu natal, pentru a lansa bleme de biblio teci”, iar din anul 1970 până în anulcartea de debut, împotriva voinței mele M-a trecut între 2003, când s -a pensionat, director al Bibliotecii munici-prioritățile sale culturale După lansarea de la Bălă - pale Buzău, devenită județeană în anul 1973 ceanu ne-am dus acasă la părinții mei A fost tratat sim - A pus bazele Editurii Bibliotecii Judeţene, iar din anulplu, țărănește, cu un borș și cu niște carne scoasă din 1992, când Biblioteca a devenit instituție editoare, deuntură A cerut mamei mele să-i facă și o mămăligă Se fapt prima editură locală postdecembristă, a coordonatbucura enorm de gustul mâncării din casa părinților mei apariția a peste 60 de volume […] La plecarea din sat, Alex Oproescu parcă plângea A fost membru fondator al cenaclurilor literarede bucurie, îi pupa mâna mamei mele, «tanti Floarea», „Al Odobescu” (Nehoiu, 1969) şi „V Voiculescu”și părea tare fericit că există Biata mea mamă se uita (Buzău, 1987) la el ca la un academician autentic Și chiar a fost un A desfăşurat o bogată activitate publicistică, colabo -academician Datorită lui, energiei sale nucleare, la un rând la publicaţiile „Viaţa Buzăului”, „Opinia”, „Opinia li-moment dat am simțit că m-am înălțat, în lumea cuvin - terară”, „Carnet literar”, „Muntenia”, „Buzăul”,telor scrise, cu ceva mai mult de un kilometru literar Ca „Îndrumătorul cultural”, „Mesager cultural”, „Biblioteca”,o rachetă de experiment A pariat și pe mine Dumnezeu „Ramuri”, „Luceafărul” ş a Preocupat de istoria presei,să-l odihnească în liniștea Sa veșnică și în recunoștința a editat trei volume ale unui dicţionar, intitulat Presa bu -noastră trecătoare ” 3-4/2017PRO147SAECULUM restituiri Iulia Hasdeu* IMPRESIUNI DE VOIAJ 1 România Ce drăguțe erau! Un lucru curios m-a frapat foarte mult: Am plecat din București Duminică 6/18 iulie șio țărancă bătrână bănățeancă la Orșova avea bilet pen - 15 minute antemeridiane Iată începutul călătoriei Căl-tru clasa a III-a; necunoscând drumul de fier, biata bă - dura era grozavă Soarele strălucea în toată splendoa -trână se urcă în clasa a II-a Un amploaiat de la calea rea sa După spusele conductorului vagonul nostruferată văzând-o, strigă conductorului, care era ungur, în pleca drept la Viena Eram singuri cu Dra Ernestina** limba germană: „Scoate pe femeia aceea de acolo!” Treceam iute cu acceleratul Căsuțele, grădinele șiConductorul o ia de mână și o trage afară Țăranca, țărăncuțele care ornează ultima [indesc ] din România speriată întreabă cu îngrijire: „Dar unde, domnule, unde …Priveam cu jale aceste locuri pe care le părăseamsă mă duc?” Conductorul îi scoate biletul din mână și acum pentru două luni și mai bine, dar în inima mease uită la el „Herculesbad! Sapristi!” strigă el și o îm - simțeam o durere vie Nu vorbeam mult, eram oarecumpinse într-un frumos vagon de clasa I-a! Biata țărancă! tristă și preocupată cum ar trebui să fie orice româncăEra aproape Mehadia! „Bravo! Strigai eu, țăranca ro - care, chiar pentru scurt timp, părăsește dulcea sa pa -mâncă în clasa a I-a!” trie Câmpul bine lucrat, livezile, munții îmi dau pe drum o ultimă probă de progres în agricultură Trecurăm Cra -2 Ungaria iova și ajunserăm la Turnul Severinului Priveam în tă -În fine ajunserăm la Pesta Acolo nu am stat deloc, cere mărețul Danubiu, martorul atâtor vitejii a bravilornumai o jumătate de oră, cât a stat și trenul; din neno - români Mai cu seamă mândrele ruine a podului mareluirocire, acolo a trebuit să schimbăm vagonul, căci cel de Traian părea să zică cu fală: „Privește-ne fiică a Româ -la București mergea d’a dreptul la Viena, însă la West- niei, căci privindu-ne îți vei aduce aminte că urmele vi-Bahn, pe când biletele noastre erau pentru Nordbahn tejilor nu pier niciodată O mie și mai bine de ani auAm luat o cafea și ne-am urcat într-un alt vagon; eram trecut de la construirea noastră și cu toate astea astăzisinguri; în fine, plecarăm încă putem arăta călătorului fruntea măreață, plină deDacă ar face cineva comparație între cea cultură un - vechea glorie a marelui Traian!”gară și cea română, ar găsi că cea ungară a lăsat de - În fine, am ajuns la Orșova De aci încolo mi-am zisparte pe cea română; însă, pentru țară, care e mică, și cu durere: adio România, adio scumpă țară! De aci-pentru numărul locuitorilor agricultura noastră progre - nainte intrăm în o țară admirabilă, într-un loc sublim,sează destul, și am putea zice chiar mult Oamenii în care altădată era mândria țării mele! Banatul! Și oareUngaria sunt bălani, cu păr blond foarte deschis, în ge - care altă țară poate fi mai frumoasă ca Banatul? Vai,nere Ei sunt muncitori, iuți, dar până acum necivilizați, această țară încântătoare, astăzi e victima ungurilor…sălbatici, răi, fioroși și… mai cu seamă bețivi Locurile Tristă și tăcută, priveam cu luare aminte munții admira -prin această țară nu sunt așa frumoase ca ale Banatu - bili, lăcașurile încântătoare așa mărețe ale Banatului,lui, este un șes întins, fără de vale, fără coline Câmpul când un tunel grozav îmi tăia vederea Aproape un sfertera foarte bine lucrat, nicăieri nu era pământ nelucrat de oră acest tunel nu mă lăsă să privesc pozițiunea șiÎn fine ziua a doua, pe la orele 2 și ½ p m am ajuns la locurile frumosului Banat al Severinului Dar, dupăViena 15 minute ieșirăm din tunel Atunci văzui o mulțime de tărăncuțe române care care culegeau flori de pe câmp 3 Austria Viena! „Gibt nur ein Keiserstadt, ozibt nur ein Vien” – iată cântecul de dor al austriecilor când sunt afară din Iulia Hasdeu (1869-1889) s-a născut în București și deoraș sau în străinătate Viena este oare așa de fru -* vârsta de franceză 11 ani și-a început continuat pe 2 studiile mai 1882 la Paris a făcut În însemnăricaietul degramaticămoasă? Mie una, cel puțin, nu mi-a plăcut… mai deloc la călătorie, din care spicuim câteva file Ştiind că Iulia eraHotelul nostu se numea Goldendenlam; era o vederede la Colegiul Sevigne în anul 1882, se poate deduce căfrumoasă, pe apă Dunăre Ulițele la Viena sunt strâmte,elevă călătorie a avut loc în acel an casele înalte, astfel că este întuneric pe strade; aerul erespectiva Ernestina era guvernanta/dădaca ce le însoțea pe celestricat, casele au un aspect trist, lugubru astfel că fie -** Iulii (cum le numea Hasdeu) care casă pare a fi un mormânt Unele edificii sunt ad -două 148SAECULUM 3-4/2017P RO restituiri mirabile, dar tot închise, tot triste, fără viață, în fine,văzând acești munți sublimi și mai cu seamă minele de toată Viena, pentru mine, pare ca un cimitir, cu edificeaur, de care își aduce aminte din copilărie, s-a entuzias - sublime, dar, dar în fine… tot morminte sunt în el Vie -mat atât de tare, încât a început a cânta cântec de dor nezii sunt urâți, blonzi, dar foarte obraznici Vienezeleatâta de grozav încât m-am apucat și eu; apoi ne-am sunt prea frumoase, cele tinere, albe grozav roșii și cudat mîinile și am danțat prin vagon ca niște copii de trei păr auriu Ce am observat mai frumos la ele este taliaani Râdeam de ne țineam de stomac Și, danțând, lor admirabilă mama, cu piciorul a răsturnat un borcan cu apă; mi se Edificii mai frumoase în acest oraș sunt, ca bisericidezlegase cordonul de la fustă și mi-l lega când apare 1-iu Stefaniskirhe, o biserică colosală, preafrumoasă șila fereastră conductorul O, doamne! Îndată începurăm foarte naltă Apoi mai este Fotivekirhe, iarăși o bisericăa ne scuza, însă el râse și plecă Atunci am căzut toți admirabilă: St Anna Kirhe Augustine Kirhe Minoriten -pe canapele și am râs de am amețit; căci scuzele noas - kirhe, biserică remarcabilă prin mai multe icoane făcutetre, apa de pe jos, mama legându-mi fusta, toate aces - de Rafael și Michel Angelo Karlskirhe, biserică renu -tea dau o probă evidentă conductorului că noi am făcut mită prin două tournuri foarte nalte de unde poți vedeaaltceva, iar nu că am vărsat apă pe jos… În fine am orașul întreg Apoi mai este Heilandskirhe, cea maiajuns la Praga seara la 10 ore și ½ Ah! Cât de bine am mare biserică din Austria Apoi mai este Synagoga,dormit în bunul pat de la Hotelul Englishen Hof De preafrumoasă Biserica protestantă și cea greacă dimineață abia pe la 9 m-am sculat, m-am îmbrăcat, am Ca palate și edificii este Banca Națională, prea fru -băut cafeaua și am plecat cu toți cu mama și cu mos palat Caserna lui Franz Ioseph, în mijloculdomnișoara Ernestina Ca poziție Praga e minunată în - orașului, poartă admirabilă Muzeul Austriac Gimnaziulconjurată de munți și sfâșiată de Moldau; altfel ca oraș Academic Palatul Herzogului Victor, și palatal lui Franznu e prea frumos, în acest oraș ulițele sunt largi, dar ca - Ioseph Apoi este renumită Gara Nord-Bahn sele nu sunt așa înalte ca la Viena, dar au tot un aspect Ca statui este statuia călare a lui Iosef al II-lea Sta -trist, monoton, lugubru: în fine, nu găseam veselia pe tuia Francei Prințul de Savoia călare KarlShvarnen -care-mi o doream, care îmi place atât de mult! berg călare Francesc I al Franciei călare În acest oraș este mai de-nsemnat o biserică, pe Iată casele, bisericile și edificiile din Viena Acum, sămunte la Racine, care este numai din pietre scumpe în vorbim despre grădini Prater este o pădure imensă,forma cărămizilor; pe acesta, din nenorocire nu o am cea mai frumoasă plimbare în Viena putut vedea, căci nu era deschisă în ziua aceea Este În total Viena în edificii e admirabilă: dar ca oraș mieiar ceva frumos: muzeul; pe urmă, mai însemnat este una nu-mi place Casele nalte, ulițe strimte: totul e trist,podul peste Moldau Acest admirabil pod este ornat de totul e fără viață, fără veselie, în fine, un mormânt! Lo -30 de statui mitologice Oamenii de aici sunt harnici, cuitorii de jos sunt muncitori, activi, dar obraznici șimuncitori; nu prea amabili, dar nici prea obraznici Fe - nemiloși Caii sunt colosali, dar ei muncesc foarte mult meile sunt albe grozav și cu păr blond Aici nu mai sunt Un cal duce o mulțime de lăzi pline, și omul de-asupra taliele de la Viena Animalele, aici ca și în Viena sunt Câinii iarăși sunt întrebuințați Ei trag căruțele mici plinefoarte căznite Caii sunt mari, grași, dar trag greutăți cu lucruri Chiar oamenii trag căruțe grele mari Câinii, și aici ca și în toată Germania trag și ei De la Viena am plecat spre Praga La Viena am fostcăruțe mici, dar și ele grele pentru ei Astfel, seara la 10 surprinși de a vedea pe o doamnă silind pe conductorși ½ am plecat spre Dresda să o lase să intre în vagonul nostru În fine, intră Era o damă naltă, bine făcută, de vreo 45 de ani, care fusese4 Germania odată frumoasă Ea se așeză într-un colț și începu aDresda! Dimineața, la 4 ore, am ajuns la Dresda, privi pe fereastră Mama o întrebă cu politețe în limbaunde am tras la Hotel Belle-Vue, cel mai mare de acolo germană: „Unde merge doamna?” Frumoasa doamnăÎn adevăr, fațada e frumoasă; în față este Teatrul Neus - se întoarse cu majestate și răspunse tot nemțește: „Latadtor, prea frumos, cu statui bine lucrate pe dinfară – Brun, doamnă” Mama, care vorbește mai cu înlesnireîntre altele al lui Shiller, Goethe, Mozardt, Bethoven și franțuzește, o întreabă în această limbă: „Doamnaalții În cealaltă parte este Biserica Catolică, imensă și vorbește franțuzește?” „Da, doamnă” – răspunse ea înornată pe din afară cu o mulțime de statui ale Sfinților limba franceză, „vorbesc” În adevăr, vorbea și pronunțaApoi, cel mai admirabil loc din frumoasa Dresda este atât de bine, încât mama nu s-a putut reține a întreba:Brulifle Terasse sublimă pe malul majestoasei Elbe, în - „Doamna e franceză?” – „Doamnă, răspunse ea: suntconjurate de arbori, ornată de frumoase statui, și toate germană din Viena ” Frumoasa doamnă fu foarte ama -acestea împreună făceau un loc admirabil de sublimă bilă; ea ne spuse toate stațiile cum se numesc, ne arătăpoezie Apoi, ca edificii, mai este [Ailskeaker?], care locurile cele frumoase; până la Brun nici nu sunt așa lo -seamănă mult cu al nostru de la București Palais Ja - curi prea frumoase; am observat ceva curios, toți boii șiponais, muzeul științific etc Ce am observat frumos în caii sunt pestriți, cu pete; dar toți, nu e unul măcar (celDresda sunt ulițele largi și bine pavate Apoi mulțimea puțin din care am văzut) care să fie de o singură cu -grădinilor de aici Muzeul e mare și consistă în pictură loare În fine, la Brun amabila doamnă s-a dat jos și noiși sculptură În fine, Dresda este prea frumoasă, ca am rămas singuri în vagon De aici încolo încep nișteoraș, ca poziție, ca veselie: mi-a plăcut mult, însă oa - locuri care rivalizează cu cele din Banat Platoul Mora -menii din acest oraș sunt… cei mai mulți, obraznici Vi- viei Priveam cu admirație acești munți gigantici,tele, ca și în toată Germania se tratează rău Câinii și menționați în Geografie de atâtea ori…! Am observataici trag căruțe Acolo am stat trei zile și a patra zi, pe mai cu seamă minele de aur, foarte numeroase înla 1 p m am plecat spre Lipsca La Lipsca, am ajuns aceste admirabile locuri muntoase Ah! Ce bine ampe la cinci ore seara Am tras la hotel Sedan, în fața petrecut în ziua aceea! Nu voi uita niciodată! Mama,unei gări oarecare În acest oraș sunt 7, 8 gări; sunt 3-4/2017PRO149SAECULUM restituiri 8000 de studenți la Academie Este un oraș comercial,moment favorabil pentru ea, de a o compromite, căci științific, dar nicidecum de petrecere, de frumusețe;cele zece zile, în care a lipsit din castel, ca să scape pe 8000 de studenți! e destul a spune aceasta, și credsoțul ei, făceau pe geloasa femee, să găsească ocazie că toată lumea o să înțeleagă, că Lipsca nu poate fi unde răzbunare Cum vorbi aceste cuvinte, Henric, se dis - oraș frumos, nici de petrecere: căci… după ideea mea,peră Soția lui, atât de bună, de iubitoare! A fost ea studenții studioși, nu merg să-nvețe acolo unde se pe -capabilă de o asemenea faptă? Să fugă, să lipsească trece mult…din castel! Nu, e minciună, nu se poate… Dar cumnata Așadar, Lipsca, pentru mine, toată e un oraș mono -înțelege, ea strigă poporului, care știa totul „Ah! Ducele ton și… urât Pavaj prost; ulițe urâte, case de aseme -nu crede, oameni buni! Spuneți voi, marturi!”… Dar ei nea Ce mi-a plăcut mai mult a fost Piața Theatruluiprivesc pe ducesă cu jale, ea e roșie, în inima ei o du - celui Mare, care este mai frumoasă, și Theatrul Seararere sfâșietoare fierbe Țăranii miloși, calmează și con - am mers la acest Theatru Oh! Când am intrat înăun -solează pe nefericitul Henric desperat! Ducesa hesită tru! Ce mirare! Ce surpriză! Un întuneric grozav; oun minut, apoi fuge ca un fulger, după cinci minute se scară urâtă, întunericoasă, am intrat în lojă Lojele suntîntoarce îmbrăcată în tânăr cântăreț cu lyra, și cântând strâmte, mici Aici se iau lojele cu locul, nu întregi, ca laaria de liberare Henric și Barbarosa o recunosc Tu noi, apoi nu sunt comode, frumoase, ca ale noastre,erai! și o îmbrățișau… Cumnata! D-zeu s-o Ierte! sunt mici, cu scaune de lemn, fără oglinzi, în fine, nuPe drumul de la Dresda la Lipsca, am petrecut foarte mi-au plăcut Theatrul e mai mare ca al nostru, dar nubine cu o familie de la Lipsca, care voiajase și se întor- e așa frumos Piesa se numea „Henric Leul”, era operă ceau acum acasă Amândoi copii erau de o frumusețe Subiectul este acesta: Barbarosa, împăratul germanilor,rară, unul de 11 ani și altul de trei Fata, de 4 ani era după o luptă cu Henric Leul, ducele Saxoniei, îl prindeprea inteligentă și băiatul cu un an mai mic Părea prea pe acesta, și îl arestează Soția lui Henric, care rămă -înalt Erau foarte drăgălași cu ei, am petrecut prea bine sese în castelul ei din Saxonia, află printr-un amic alLa Lipsca, oamenii ca în Viena, și la Dresda sunt nalți soțului său că acesta este prins Nefericita femeie, des -grozav, blonzi cu ochi albaștri ca azurul Cerului Mai toți perată, jură că-l va scăpa Îndată, noaptea, în ascuns,sunt foarte obraznici, pe vite le căsnesc ca în toată Ger- fuge din castel, travestită într-un băeat tânăr, care cântămania, câinii sunt și aici înhămați De la Lipsca am ple - cu lyra Se-mbarcă apoi pe o luntre, și pleacă spre pa -cat din nou, la unul postmeridian Era o zi frumoasă latul lui Barbarosa Un soldat vine să anunțe împăratuluiSoarele lucea, cerul era senin, totul era vesel, era fru - că un tânăr, cântă cu lyra și din voce Împăratul lasă sămos Ne-am urcat în tren eram singuri; pe la cinci tre - intre Femeia intră și găsește pe Barbarosa pe tron, în -buia să ajungem la Berlin Conductorul nostru era un conjurat de Curte și dinaintea lui vede pe Henric fărăom gras, cu o figură prea loyală și veselă Era foarte sabie, fără coroană, prizonier! Ea cântă acompani-voios, râdea mereu Pe drum mi s-a cam urât eram sin - indu-se pe lyră cu atâta dulceață, încât Barbarosaguri, n-aveam ce să facem Priveam pozițiele de p-aici emoționat, uimit, întreabă, ce dorește căci tot îi dă Mân -Nu sunt prea frumoase: câmpii, văi, toate bine lucrate, dra soție, scoate din sân un creion și hârtie și le dă luibine aranjate Agricultura e foarte înaintată În fine, la Barbarosa – „Scrie, zice ea, scrie această promisiune:cinci ore și ½ p m am ajuns la Berlin Ne-am coborât Jur, că tot ce ceri, fac ” Împăratul ia hârtia, scrie, sedin tren Era foarte multă lume, era îmbulzeală, am pus iscălește și o dă iarăși ducesei, care o ia și o ține în sus,bagajul în trăsură, ne-am suit și noi și am plecat Am ca toți să o vadă „Vedeți-le, strigă ea: promisiuneatras la hotel Bauer care este de prima mână Acesta scrisă cu însuși mâna sa! Ei bine, împărate, nu cer alt-este așezat pe bulevarduri care sunt ornate cu tei, ceea ceva, decât liberarea acestui prizonier” Barbarosa sece face un miros prea plăcut în acele locuri cutremură, este indecis; un murmur de dezaprobare seHotel Bauer e prea frumos, și are o vedere admira - pierde în mulțime Sublima femeie vede, înțelege, eabilă Berlinul, în genere, mi-a plăcut Unter den Linden, nu zice nimic, dar își reia lyra și dulcea sa voceunde stăm noi, era un bulevard sublim Apoi, acolo era pronunță iarăși, frumoasele arii ce ies din acordurileun pasagiu foarte mare; în acest pasaj era ceva care lyrei Împăratul e prins! omul de fier nu poate rezistaeste demn de admirare Intrăm în o sală mare Mă apro - acestei voci, acestei lyre, el cade, e bătut Cu un gestpiu de un înger de ceară făcut foarte bine Era pe un face pe soldați să pună în capul lui Henric coroana sastâlp Văd o fată, de mărimea mea, care privea tot pe ducală și în mână sabia sa inamică La castelul din Sa -acel înger; era foarte bine îmbrăcată, ședea în picioare xonia, soția, așteaptă pe soț Henric e departe, dar tre -și ținea un ghid în mână Eu, neavând ghid și voind să buie să se-ntoarcă El intră! Oh! Fericit moment! Seștiu pe cine reprezintă acest înger de ceară, mă apropiu poate înțelege Povestește soției sale, cum un tânăr,de fetiță Deschid gura ca să o întreb ce este, când… cântător de lyră, l-a scăpat din prinsoare Ducesa setresar, un fior îmi îngheață vinele… era o păpușă de roșește, dar nu zice nimic, tace, când, deodată, se audceară! Apoi, mai erau o mulțime de figuri de ceară, fanfare; Barbarosa, cu toți oștenii, cu Curtea toată, vinefoarte bine făcute Între altele, era pricipesa Fermecată să facă o vizită de pace inamicului său Henric îl reco -Era o prințesă prea frumoasă de ceară, culcată pe un mandă pe soția sa, care se pleacă Salută, când o fe -pat, cu ochii închiși, cu o mână pe piept, și cu alta lăsată meie văduvă înaltă, urâtă, în doliu, vine cu iuțealaîn jos Ei bine, răsufla! I se vedea cum se ridică pieptul, fulgerului: E în doliu „Oh! Strigă ea Astă femee, astăși se lasă în jos… Apoi, mai este frumos o fată baletistă soție frumoasă, bună și iubitoare, a lipsit în absența luicare mișcă în forma unui balet Apoi era bătrânul Ro - Henric, zece zile, din castel! A dispărut noaptea… Da child care-și întorcea capul Henric crede! Și iată! Toată curtea ta o știe!” Această fe - meie era sora lui Henric ea era văduvă, și, fiind tânără,Transcriere şi note Crina Bocşan-Decuseară era geloasă de fericirea cumnatei sale Acum, era un 150SAECULUM 3-4/2017P RO restituiri Traian Diaconescu PEREGRINĂRILE SPĂTARULUI MILESCU relatate de diplomatul francez De la Neuville Diplomatul francez De la Neuville, trimis cu misiunevelle de Moscovie, contenant l’état present de cette em - din Polonia la Moscova, a cunoscut aici pe Nicolae Mi-pire, les expeditions des Moscovites en Crimée en lescu, plecat în exil din ţara sa În conversaţiile lor, spă -1689, Les causes des dernières revolutions, les mœurs tarul Milescu i-a relatat şi peregrinările sale pe care Deet leur religion, le recit d’un voyage de Spatarus par la Neuville le-a notat pentru posteritate După alungareaterre à la Chine , à Paris, 1698 Altă ediţie a fost publi- din patrie, din pricini politice, Spătaru s-a retras în Rusiacată la Haye, 1699, şi, apoi, traduceri, în olandeză, la şi, apoi, la Moscova unde primul ministru, cneazul VasiliTyel, 1699 şi la Utrecht, 1707, şi, în sfârşit, în engleză, Galitîn, îi acordă protecţie Peste un timp, l-a trimis, dinla Londra, în 1705 Aceste ediţii reflectă, desigur, inte - partea ţarilor, în China, ca să descopere un drum co -resul european pentru viaţa şi faptele învăţatului român mercial, pe uscat, între Moscova şi China Spătarul aAvând în vedere importanţa şi raritatea acestui do - călătorit doi ani şi, după întoarcere, i-a furnizat lui Galitîncument care schimbă imaginea spătarului Nicolae Mi- un raport pe baza căruia acesta a organizat primul drumlescu relatată de Ion Neculce în Letopiseţul său, îl comercial pe uscat pe ruta Moscova-Tobolsk-China înreproducem mai jos, însoţit de o traducere revizuită de condiţii civilizate de călătorie noi, după textul publicat, pentru prima oară în cultura Relatarea peregrinărilor spătarului Milescu,consem -română, de B P Hasdeu, în „Archiva istorică a Româ - nate de diplomatul francez în urma conversaţiilor cu în -niei”, an I, nr 18, 1864, p 137-139 Sporim, în felul văţatul român, desfăşurate la Moscova, au fost tipărite,acesta cunoaşterea prestigiului Spătarului Milescu la sfârşitul veacului al XVII-lea, în Occident Prima ediţiepeste hotare are un titlu lung: De la Neuville, Relation curiose et nou - Foy De la Neuville reCueil Des ConVersations De spatarus sur le VoYaGe et CoMMerCe De la CHine …Ce qu’il a fait (le prince Galichin) pour établir parl’envoia de al part des czars à la Chine, pour découvrir terre le commerce de la Chine par Ziberie et Tartarie,les moyens d’établir par terre le commerce de ce pays- mérite une description particulière là par la Moscovie uise deux ans dans ce voyage, et Spatarus, Valaque de nation, avoit été chassé deeut de grandes diffcultés à le faire, mais comme il a son pays, après avoir eu le bout du nés coupé, pourbeaucoup d’esprit, il remarqua si bien l’état des lieux avoir découvert au Grand-Seigneur un traité secret quepar où il passa, qu’il fit éspérer à son retour à Galischin, l’Hospodar de Valachie, son parent, avoit fait avec leque dans un second voyage il mettroit les choses en Roy de Pologne, et qui a été la cause de la dépositionétat de pouvoir aller dans ce pays-là aussi facilement de cet Hospodar, qui est présentement à la Cour du Roique dans un autre Galischin commença sur ses assu - de Pologne, réduit à une pension Il se retire d’abordrances à faire chercher un chemin aussi commode que chez l’Electeur de Brandebourg, qui le reçut parfaite -court, pour le transport des marchandises, et après ment bien, parce qu’il étoit fort sçavant, et parloit par-l’avoir trouvé, il songea aux moyens d’y établir des voi- faitement Latin, Grec et Italien Mais le Roi de Polognetures, qui furent de faire bâtir de Moscou à Tabolk, ca - ayant donné advis de son infidelité à Monsieur l’Elec -pitakle de Ziberie, de 10 lieues en 10 lieues, quelques teur, il fut aussitôt chassé de sa Cour et ne sçachant oùmaisons de bois, d’y mettre des paysans, à qui il aban - aller, passa en Moscovie Galichin le reçut for bien, etdonna le domaine plusieurs terres, à condition seule - lui donna de quoi subsister Quelque temps après, ilment d’entretenir dans chaque maison trois chevaux 3-4/2017PRO151SAECULUM restituiri qu’il leur fit donner la première fois, avec droit d’éxigerde commodité et de facilité que dans nôtre Europe de ceux qui vont en Ziberie et en viennent pour leursJ’aurois fort souhaité qu’il m’en eût bien voulu dire tou - propres affaires trois sols par cheval, pour dix werstestes les particularités, et m’en fair le détail, et apprendre de chemin, qui sont deux lieues d’Allemagne Il avoitde lui les noms des rivières, montagnes et païs par où aussi sur cette route, comme par toute la Moscovie, faitil avoit passé; mais je le trouvai fort circonspect et re - planter de pieux pour marquer les werstes et et chemin;tenu à toutes les questions que je lui faisois, et compris et dans les lieux où la neige est si haute que le chemintrès-bien, que s’il ne satisfesoit pas ma curiosité, ce en est impracticable aux chevaux il avoit établi des ha -n’étoit que la crainte qu’on lui rendît un mauvais office bitations, qu’il avoit données à des gens condamnez àsi cela venoit à être sçû, en l’accusant de m’avoir dé - l’exil perpetuel, à qui faisoit fournir de l’argent et des vi-couvert une chose laquelle ils veulent être caché et in - vres, avec de gros dogues, pour tirer au lieu de chevauxconnue à toutes les autres nations, et que la les traisneaux sur la neige; et à Thobolk, ville située surcomplaisance qu’il pouvoit avoir pour moi, en m’instrui- ce grand fleuve Irsik, que l’on nomme improprementsant de tout ce que je lui demandois, ne lui attirât quel- Oby, parce qu’l s’y décharge, il avoit établi de grandsque bâtonnade de la part des czars, lesquels, quand il magazins, remplis de vivres, et fait bâtir de grosses bar-leur plaît, n’exemptent de ce châtiment personne de ques, sur lesquelles la caravane remontoit ce fleuvequelque qualité et condition qu’elle puisse être, depuis jusqu’ à Kesilbas, lac scitué au pied des montagnesle moindre paysant jusqu’aux boyars Il ésperoit, à ce Pragog, où il avoit pareillement établi totutes les com -qu’il me fit entendre, de trouver encore un chemin plus modités necessaires pour continuer ce voyage Spata -court et aisé dans un autre voyage qu’il prétendoit rus m’a assuré qu’il n’avoit été que cinq mois en cheminfaire… dans son dernier voyage, et qu’il l’avoit fait avec autant CuleGerea conversaţiilor spătarului despre călătoria şi comerţul Chinei Ceea ce a făcut pentru a stabili, pede acolo pentru interese particulare, câte trei solde de uscat, comerţul cu Siberia şi Tataria merită o descrierecal, la zece verste de drum, adică două leghe nemţeşti particulară De asemenea, în această direcţie, ca pentru toată calea Spătarul, valah de neam, a fost pedepsit cu tăiereaspre Moscova, a înfipt stâlpi pentru a cunoaşte drumul nasului şi alungat din ţara sa pentru că ar fi dezvăluitşi numărul verstelor, iar acolo unde omătul înalt nu per- sultanului un tratat secret prin care ruda sa, domnul Va -mitea trecerea cu cai, a stabilit locaşuri pe care le-a dat lahiei , l-ar fi făcut cu regeleoamenilor osândiţi pe viaţă şi pe care îi aproviziona cu Poloniei şi care a fost pricina detronării Domnului, redusbani, cu hrană şi cu câini mari pentru a trage, în locul azi să trăiască dintr-o pensie la curtea Poloniei La în -cailor, sănii pe zăpadă Şi la Tobolsk, oraş aşezat pe ceput s-a retras la principele elector al Brandeburguluimarele fluviu Irsik, care se numeşte impropriu Obi, pen - care l-a primit foarte bine, văzându-l om foarte învăţattru că se varsă în acesta, Galiţîn a aşezat mari depozite şi vorbind perfect latină, greacă şi italiană, dar apoi,pline de provizii şi a construit barje încăpătoare pe care aflând de la regele Poloniei despre trădarea de mai sus,mărfurile să urce fluviul până la Kizilbas, lac întins la l-a alungat de la curtea sa şi atunci, neştiind încotro săpoalele munţilor Pragog, de unde încep toate comodi- apuce, spătarul trecu la Moscova Aici, Galiţîn l-a îm -tăţile necesare pentru a continua călătoria Spătaru m- brăţişat şi i-a dat mijloace de trai După un timp, l-a tri-a încredinţat că, în ultima sa călătorie, n-a petrecut pe mis din partea ţarilor în China pentru a descoperi moduldrum mai mult de cinci luni şi că s-a bucurat de atâtea de a stabili, pe uscat, comerţul moscovit cu acea ţară avantaje şi înlesniri ca în Europa noastră Eu aş fi dorit Spătaru a petrecut doi ani în călătorie şi a îndurat maica el să-mi spună amănunţit toate particularităţile şi să multe greutăţi; dar cu spiritul său superior el a ştiut săînvăţ de la el numele de râuri, munţi şi regiuni prin care observe atât de bine starea locurilor prin care treceael a trecut, dar l-am văzut circumspect şi reţinut la toate încât, după întoarcere, a dat lui Galiţîn speranţa că, înîntrebările mele şi am înţeles bine că dacă el nu-mi sa - a doua călătorie, va putea pune acele regiuni în stareatisfăcea curiozitatea, făcea acest fapt de frică să nu-şi normală a altor ţări Bazându-se pe aceste încredinţări,facă un rău, acuzându-l de a-mi dezvălui un lucru pe Galiţîn s-a apucat să caute o cale comodă şi scurtă pen -care moscoviţii voiau să fie ascuns şi necunoscut de tru transportul mărfurilor şi, apoi, a început a se gânditoate celelalte popoare şi ca amabilitatea sa de a-mi la mijloace de a stabili mijloace de transport şi a porun -răspunde la întrebări să nu atragă vreo pedeapsă din cit a se clădi de la Moscova la Tobolsk, capitala Siberiei,partea ţarilor, care, după bunul lor gust, nu cruţă de la distanţă de 10 leghe una de altă, câte o casă deaceastă pedeapsă pe nimeni, de oricare origine sau lemn, în care a aşezat ţărani, dându-le pământuri înrang, începând de la cel mai umil ţăran până la boieri proprietate, ca fiecare din acele case să aibă câte treiSpătaru spera că mă face să înţeleg că va găsi o cale cai, iar pentru prima oară a dat cai de la stat, cu dreptîncă şi mai comodă pentru a merge în China într-o nouă de a cere de la călători, mergând în Siberia sau venindcălătorie pe care se pregătea s-o facă… 152SAECULUM 3-4/2017P RO restituiri SERTARUL CU AMINTIRI Mircea Dinutz „MORALA PUBLICĂ şI INTELECTUALĂ NU CO -Dar N Manolescu, oricâte i-am reproşa (şi sunt prea INCIDE DECâT RAREORI CU MORALA ARTISTICĂ”destule!) rămâne un mare critic al epocii contemporane Focşani, 27 octombrie 2009Nu-l agreez nu-i cunoscnici pe departetrecutul peşi niciMircea dedesubturile Dinescu (cel exis - deacum), Stimate domnule Şerban Codrin,tenţei sale extraliterare, dar… rămâne un poet foarte Scrisorile D-voastră mă bucură întotdeauna pentrubun, prin două-trei volume de început Nu mă poate in - că sunt expresia unui om de spirit ce îmi oferă delecta -fluenţa părerea negativă pe care o am faţă de omul Di- bile rânduri/gânduri pe care le primesc aproape mereunescu, o caricatură dâmboviţeană a lui Rimbaud cu o vie satisfacţie intelectuală În plus, îmi oferă prilejul de a vă cunoaşte mai bine şi asta mă ajută – cred – să pătrund satisfăcător scrisorile camuflate în textele D-voastră Pe de altă parte, îmi oferiţi un tablou sumbru al scriitorimii române, mai sumbru decât ştiam şi îmi im aginam eu Să zicem că sunt adevărate toate acuzele şi anatemele aruncate de D-voastră (nu am de unde să ştiu), dar… aici m-aş detaşa de D-voastră, cu această viziune mult prea radicală, spunându-vă/scriindu-vă că opera contează, ce anume a scris şi a lăsat în urmă un scriitor, nu faptele sale pământeşti Pe ce mă bazez? Pe foarte multe cazuri reale de mari scriitori Dar şi pe un raţionament simplu: înclin să cred (de fapt întotdeauna am crezut asta) că UN AR - TIST ADEVĂRAT (şi nu sunt prea mulţi) îşi proiectează Răul în afară, atingându-şi şi rănindu-şi semenii, com - portându-se reprobabil, băltind în ură şi-n abjecţie, dar transferând în operă partea lui bună, sublimându-se în creaţie Morala publică şi intelectuală NU coincide decât rareori cu morala artistică Actorii, marii actori sunt su - blimi pe scenă, în afara scenei dezamăgesc (puţin spus) Omul Dostoievski a fost mult sub opera lui, însă – e adevărat – se căia, avea remuşcări, ceea ce nu-mi pot imagina în cazul lui Eugen Barbu sau Adrian Pău - nescu Marin Niţescu a fost un critic cu mult mai moral decât a fost vreodată N Manolescu Aşa e Dar acela nu a lăsat în urmă decât profilul său moral, nicidecum o operă semnificativă 3-4/2017PRO153SAECULUM restituiri dar nu vă înţeleg nemulţumirea… să zicem că am greşit cu Petrarca (dar n-am sărit calul, nu vă consider petrar- chist, nici într-un caz), deşi asta nu vă dezonorează cu nimic, dimpotrivă Structura cărţii D-voastră e foarte apropiată de a „Canţonierului”, titlul D-voastră rezo - nează cu titlul sub care a circulat această carte veacuri de-a rândul, indiferent cine a ales acest titlu O parte din texte sunt erotice… falsă e doar presupunerea mea că aţi gândit un volum cu temă erotică , ca replică la volu - mul lui Petrarca Iar acolo, domină textele erotice, dar cartea propune şi o altă dimensiune Am mai remarcat că n-aţi descoperit nimic bun în comentariul meu … sin - cer, mă descurajaţi cu totul Am corespondat şi cores - pondez cu diverşi autori despre care am scris sau scriu şi aşa ceva nu mi s-a întâmplat Citindu-vă şi recitindu-vă scrisorile, am tras o con - cluzie care s-ar putea să fie adevărată: sunteţi tipul de artist „irritatus sibi”, un nemulţumit de toţi şi de toate Nu cred că s-a născut criticul care să vă satisfacă preten - ţiile, care să fie pe aceeaşi lungime de undă cu D-voas - tră Cu atât mai puţin eu, un critic din linia a doua sau chiar a treia Eu scriu, dar trebuie să înţelegeţi că nu e obligatoriu şi nici nu e posibil ca părerile mele să coin - cidă cu ale autorului Eu scriu din admiraţie sinceră faţă de poezia D-voastră, dar o fac după posibilităţi Am li- mitele mele de percepţie , nu contest asta Dacă (Doamne, iartă-mă pentru păcat!) D-voastră căaveţi eu conştiinţă nu am – denici MARE pe departe POET, – recunosc conştiinţă cuspăşenie În fiecare scrisoare îmi oferiţi informaţii utile, dar –de MARE CRITIC ! Obişnuiţi-vă cu asta! iertare! – şi dezamăgiri Cuvintele, replicile, demonstra - ţiile D-voastră nu ţin cont de ceea ce am scris eu într-o epistolă sau alta, de parcă nu le-aţi fi citit V-am informat de două ori că pe fostul D-voastră coleg de facultate, concitadinul meu, regretatul om de spirit, îl chema FLO - RIN PARASCHIV Dar D-voastră îl numiţi, de fiecare dată, Florin Panait (?!) Nu v-aş aminti asta, dacă nu mi s-ar părea semnificativ… D-voastră păreţi închis într-un monolog perpetuu, foarte puţin deschis la dialog, la schimb de idei V-am spus/scris foarte clar că eu NU AM CALCULATOR, nu ştiu să-l mânuiesc, doar că, în anumite situaţii, iau un taxi (neputinţa mea fizică mă obligă la asta), mă duc la o anume doamnă care îmi cu - lege materialele şi le expediază unde doresc, totul CONTRA COST (eu fiind pensionat medical) Nu iubesc calculatorul – antipatia e reciprocă În altă ordine de idei, chiar dacă îmi trimiteţi zeci şi sute de sonete, nu-mi permit să le printez tot din motive financiare Şi dacă le-aş avea pe toate , în ordinea dorită de D-voastră, le-aş citi cu plăcere, dar nu -mi folosesc EU COMENTEZ NUMAI CE APARE ÎN CARTEA TIPĂ - RITĂ şi oricine altcineva ar proceda la fel Pe mine nu mă interesează prea mult intenţiile D-voastră, ce aţi gândit şi ce anume aţi urmărit, ci doar CE A IEŞIT De aici intervin adevăratele întrebări: am văzut bine? am înţeles bine? Fireşte că voi revedea capitolul despre „Baladierul”, 154SAECULUM 3-4/2017P RO restituiri Deci, pentru a reveni la fondul discuţiei: voi revedea comentariul la „Baladierul” (într-un viitor ceva mai înde - părtat) şi voi scrie cu toată acuitatea şi sensibilitatea mea critică despre „Testament” (cum v-aţi imaginat că ar fi putut rămâne acele 5-6 fraze publicate deja?)… Deocamdată mă ocup de PROZĂ (n-ar mai fi aşa mult), apoi va urma PUBLICISTICA Las la urmă, pentru că necesită un volum mai mare de muncă şi o mai mare concentrare, POEZIA şi CRITICA Cartea mea va fi gata atunci când mă voi declara eu mulţumit Nu mă gră - beşte nimeni Vreau din toată inima, cu toată fiinţa mea, să fie cea mai bună carte a mea Şi aşa va fi! În speranţa că nu v-am rănit în niciun fel, că nu v -am supărat, vă urez D-voastră şi familiei D-voastră sănă - tate , satisfacţii în toate planurile, voie bună şi relaxare spirituală (de care aveţi mare nevoie) Dacă vă deran - jează modul în care eu văd şi comentez poezia D-voas - tră pot renunţa – nu e nicio problemă Oricum, rămân admiratorul poetului Şerban Codrin, Mircea Dinutz „O VORBĂ BUNĂ” TEMĂ şI VARIAŢIUNI Professor COSTIN D NENITZESCU Bucureşti 13 18 Mai 1966 Strada Şcoalei 8 Stimate Tovarăşe Cîrneci, Îţi recomand călduros pe nepoata mea Ileana Dan*, poetă şi ţesătoare de covoare frumoase Sunt sigur că veţi avea multe să vă spuneţi Vine pentru prima oară la Bacău Eu nu am mai putut veni pe acolo din cauza sănătăţii mele şubrede Nu am putut veni nici măcar să văd pe fiul meu (adoptiv) care face armata la [indesc Şcoala?] de ofiţeri de rezervă Îl chiamă Ciorănescu Ion Poate pui o vorbă bună pentru el, dacă nu te plictiseşte prea mult Mi-e dor de frumoasa voastră (noastră) regiune şi abia aştept să pot veni Toate cele bune din inimă îţi urează Costin Nenițescu *În bibliografia revistei „Ateneu” nu figurează numele ţesătoarei de „covoare frumoase” 3-4/2017PRO155SAECULUM restituiri Cluj, 15 nov 1966 Dragă poete Cîrneci, Iată în ce chestiune îţi scriu: semnatarul versurilor alăturate este student în anul doi la Filologie, în Cluj A publicat în „Tribuna”, „Amfiteatru” şi „Steaua” Consider versurile frumoase, le-am ales eu, dintr-un ciclu mai mare Ar fi important pentru el dacă ar apărea cu un grupaj mai substanţial Întâmplarea face ca auto - rul să-mi fie rudă apropiată, nepot de soră, şi aceasta mă obligă să fiu mai sgârcit când e vorba de publicarea lui în revista pe care o conduc Citeşti, eşti suveran, ai ultimul cuvânt Când trimiţi ceva pentru „Steaua”? Tomuş scrie despre cartea D-tale (îţi mulţumesc, am primit-o) în numărul 12 Nu te-ar interesa vreo cinci poezii de Cavafis – fru - moase, traduse de subsemnatul, scurte toate? Cu bune sentimente, Aurel Rău * Sora poetului Aurel Rău, Livia, este mama lui Dinu Flămând Într-adevăr, în „Ateneu”, an IV, nr 1, ian 1967, p 3, se află poezia acestuia „Internat”, iar în nr 11, nov 1967, p 15, îi apar „Rânduri pentru o domniţă brâncoveană” şi „Pacea amiezii” [nedatat, probabil primele luni ale anului 1968 ] Dragă Radule, Ce-i drept e multă vreme de când nici nu te-am mai văzut nici n-am mai comis fericitele întâlniri în sos de poezie şi în abur de vin Revăd însă mereu numele tău – în chenar – ca pa - tron al unei reviste pe care o citesc cu plăcere – cu atât mai mare cu cât printr-un redactor al ei s-a aliat filmu - lui-metaforă „FUGA” pe care l-am făcut împreună cu amicul meu operatorul Boris Ciobanu, fiind astfel alături de noul val de cinema românesc (care a început să câş - tige teren) Şi pentru asta eu îţi mulţumesc ţie şi celor, alături de noi, de la Bacău „Bătrâne” maestru, Dacă-ţi scriu mărturisesc c-o fac dintr-o nevoie Ne - voia de a-ţi împărtăşi bucuria lecturii unei proze care m-a cucerit pe deplin şi pe care ţin foarte mult s-o cu - noşti Sunt convins că ai fi făcut-o şi fără intervenţia mea, eu nefiind decât un maestru de ceremonii care vrea să grăbească sosirea la tine a oaspetelui Un oaspete cu har, cu multă poezie în proza pe care o face, cu un simţ al detaliului de viaţă pregnant în adevărul lui care m-a uimit, cu o inteligenţă care te farmecă şi te cucereşte Scriu toate aceste laude în mare şi perfectă linişte În liniştea pe care ţi-o dă întâlnirea cu valoarea adevă - rată, atunci când ai norocul s-o întâlneşti Află Bătrâne prieten că nu scriu într-un moment de 156SAECULUM 3-4/2017P RO restituiri exaltare O fac cu sentimentul dimpotrivă de vină că am întârziat prea mult pentru a realiza întâlnirea ta cu scrie - rile acestei fete, căci este vorba de o tânără doamnă, soţia prietenului şi co-realizatorului filmului „FUGA” Boris Ciobanu MIHAELA CIOBANU Ea a debutat vara trecută la Constanţa Dar revista Tomis mă enervează Mă enervează al dracului Aşa că i-am băgat în cap şi ei că n-are ce căuta acolo atâta vreme cât există revista ta (Am aflat între timp că Bălăiţă a citit o lucrare de-a ei şi că i-a scris invitând-o să colaboreze cu voi ) Dragă Radule, Citeşte ce-ţi trimet şi cred că mă vei angaja critic li- terar cu fler de copoi la tine la revistă Şi acum să-ţi mai zic că scriindu-ţi mă apucă un şi mai mare dor de vagabondaj pe coclauri becoviene [sic!] cu tine şi cu suita pe care ne-o făcusem din care s-au desprins mulţi dintre „elementele decorative” „suave” „splendide” eee… Poate că făcând un film „Bacovia” acasă la el ne vom regăsi pentru o mai lungă perioadă la Bacău unde -ţi trimet [indesc ] de salutări / de urări de bine / şi de succes continuu al tău Cornel Todea Nota red : Intervenţia regizorului a avut succes! „Tinerei doamne” i se publică proza „Stâncile necesare” în „Ateneu” , an V, nr 6, iunie 1968, p 10-11 Îi mulţumim doamnei Liliana Cioroianu de la Bibliteca Judeţeană „C Sturza” din Bacău pentru ajutorul oferit, şi de această dată, în aflarea datelor de apariţie a producţiilor literare pentru care se făcuse intervenţiile la redactorul-şef al „Ateneului” Îi mulţumim, de asemenea, dlui Radu Cârneci pentru epistolele puse la dispoziţie spre publicare 3-4/2017PRO157SAECULUMlumina românească din voivodinaploile Banatului Vasile BarbuPloile Banatului primăvăratec spală totul în afară de frontiere Ele-s şi pe mai departe în oameni în sfinţi în naşteri Ploile Banatului sunt în doliu verde 22 IV 1997 roMÂnosul Mariei Cu furca-n mâini de aer că atunci când întoarse Maria la fânPentru m-am născut anii şi-i întorcea-n lacrimi româneşte m-au îmbrăcat în timp ce vântul zburdalnic La botez au bolborosit centimetru cu centimetru Vasile, va fi… îi cerceta goliciunea nudului m-auDeschizătorii deşteptat de orizonturi Avea Maria dinţi de fier povestindu-mi despre Decebal, şi obraji rumeni, poetul Ovidiu, Glad, Mirceasfâşia văzduhul Ţepeş, Ştefan cel Drept, şi sătura lăcustele despre Bălcescu, Kogălniceanu Aştepta ca trăsura să tragă noaptea despre АSTRA, legionari… şi licuricii… Fânul o îmbia tot mai des mine m-au alăptat cu la un pahar de salivă şi sudoarePe Eminescu, Creangă, Coşbuc, Maria cu furca cu Arghezi, Nicolae Iorga… zgâria stânca bănăţeană… vorŞi mi-au fi Rebreanu, zis că prietenii Sadoveanu, mei de Păunescu, o viaţă O cioară-şi făcu prezenţa Leonida Lari, Vieru… şi straniu suna cerul respectiv adăposturile lor de la Furca se înfipse Voroneţ, Putna, Densuş, şi Maria dădu de un os de la Iaşi, din Retezat Osul oştirilor timpurilor Apoi m-au învăţat să cânt pierdute în fum şi vijelii doine, colinde, doruri, hore Osul lacrimilor din bordeie Carpaţicând nu se ştiaprin şi peste tot la nunţile noastre nici cine şi nici unde La veselii şi necazuri Maria-şi goli ochii şi cu călcâiul făcu loc în Panonia Apoi mi-au îndulcit viaţa osului deAlexandru-Vasile la care am mai şi învăţat Elena-Maria Erau pe aici nopţi cu cer senin împăcarea, durerea Maria cărnoasărăbdarea, de a mă întâlni mereu la întorsul fânului cu limba care e amuţităşi osul oştirilor… în sufletul meu cuAl omuluinumele – meu trenul De 24,00 În vagoanele murdare asist la discuţii tâmpite beţivanii susţin 158SAECULUM 3-4/2017P RO lumina românească din voivodina că viaţa-i impecabilă, semi-adormiţii Acum, când toate cu capetele slobozite vin talmeş-balmeş şi la repezeală vorbesc despre rândunici reiese că pacea muncitoarele din schimbul doi, tot pe calea berii a venit despre menopauză Trenul de 24,00 trece prin gara meanu-Mi CereŢi Banatul doresc doar să mă anunţ impiegnatuluiNu-mi cereţi însă acesta, nu-l opreşte schimbarea obiceiurilor noastre Fumează… şi nici sfâşirea ţesăturii I-am văzut ţigara aprinsă vieţii noastre în Banat Trec trenurile ca şi-n trecut Existenţae opresiv denoastră densă, aici cu excepţia celui de 24,00 este profundă i emană forţă şi mister pleCĂM şNu-mi cereţi Plecăm… aici în deBanatferme halucinogene şi anestezice Din 1716 noi aici e ţara grânelor, a fluturilor tot plecăm… Aici totul e de un bun gust Plecăm… desăvârşit Şi parcă cineva ne tot ajunge Ca în basme Oare? Aici cucuruzul creşte peste noapte Odihnele noastre nici noi nu le cunoaştem Banatul e plămânul neamului şi suportăm Şi al stelelor Plecăm… De aceea nu mi-l cereţi Oare, plecămE groaznic, cu toate că zările-s neştiute să-mi cereţi Plecămceea ce eu n-am construit şi azi în 999 Căci cartea Banatului stră-strămoşilor mei Plecăm, Preabunule eşi voluminoasăfoile sunt de doi metri şi ne rătăcim Gâfâi şi gemi Ne rătăcim şi ne rătăcesc numai întorcând minunile de pagini Paşii noştrice au hotărât să nu plece nu-s ai noştride aici şi noi nici nu bănuimDe aici unde absenţa… poveştile bătrânilor sunt ospăţ Plecăm… Plecăm cu dorul… Învăţaţiciobanul să ce-şi nu-mi răspândeşte cereţi oile pe această glie, De aicea! duzii seculari, 22 iulie 1999doinele gândite, holdele trudite Calea Berii Nu-mi cereţi nimic din Banat După 72 de zile Ecăci hotărât e al numelor să rămână aici de sete cumplitărostite cu un glas aşa de puternic beau bereparcă-ar fi din raiul arhanghelilor şi visez pace în ţară E, da! Nu ştiu cine Nu-mi cereţi Banatul mi-a oferit bereaEl e RAIUL ARHANGHELILOR şi nu ştiu nici Uzdin, 29-30 august 2016 pe ce căi a croit-o pacea 3-4/2017PRO159SAECULUMscriitori români de pretutindeni Mariana Zavati GardnerEa joacefugesă vioara (Marea Britanie)pe pajiștea barocă de imitații-n sticlă Ea măsoară într-o ṣaretă câmpurile de orz ce plutesc în oglindă – alt rĂsĂrit… alt asFinŢit… ama mă privete DestinaŢie zeroMmă privește hotel indiferentădintr-un în ceruri Bagajele-s gata degete în descompunerede șarpe-n aerzbor M-ai iubit în iataculde nori mobili pescăruși, cu paturi separate,pixeli într-un vas alchimist, într-un vis absolut, într-un vis de azur Mama mă privete O dragoste măsurată din cuibul cresc ei grele-n cerescorele minute în spațiul din bagajeochii mei plutesc departe de cadouri legate semne = lipitori în volum în panglici azuriiexpediat numai mie „expres” de întâmplări măsurateîn cuibul de viespi Pe linia vieii noastre Mama mă privete împreună consumată din ceruri # așa descifrez în trenuri albastre,semne-nșirate la întâmplare, în avioane de noapte,le traduc într-o limbă uitată – în feriboturi lunare am vorbit ca o fiică Ce-s ascunse-n bagaje?pierdută-n de labirintulconturat pământuri Împletituri grijuliu ambalate demodate bagaje de mână poṣeta moștenită de la mamapiaŢa De pe HiGH street În Watton o voi trece mai departe Memorii stivuite-n straturi albastreo linie de dimineaţa tarabe la paradămiercuri secrete-mpletite de rude ṣi prietenimiercuri după-amiază în absolut se naṣte timpulprin Royal Charter pentru mine-n grădina cu visede la Oliver de Vaux nebunie, magie, furtună…punct! linie de tarabe la paradă În Visul eioîn fața Turnului de Christopher cu Ceasconstruit Hei, Ea merge flacărăclopot dede localniciavertizare Ting-Tang de incendiunumit în grădina levitației ce-aparţine cuivao linie de tarabe la paradă de la un capăt la altul pepeni, căpșuni, pere ṣi mere, Ea atinge confuzalge de culese râu, puidin deape la sărate,raci ferme ciuperci sălbatice, adiere de vânt – în zori la preţ fix frunze ciufulite, ape uscate o linie de tarabe la paradă bat bocancii pe trotuar, 160SAECULUM 3-4/2017P RO scriitori români de pretutindeni vânzători de piață experţimulte arome zâmbitori îţi prind ochiul o revoltă de gutui, tot mereu pricepuţi de pere, de mere o linie de tarabe la paradăcarusel a fost –asta cândva… viespi se aruncă la produse aliniate-n cutii de carton –acum… livada-i tăcută merg banii din mână-n mânăprinsă-n ger pe pungi albastre cu produsesălbatece gâște plutesc o linie de tarabe la paradăpe aerul de arctic prăsilă –porcul castraveţi, salate ṣi roṣii a evadat la prânz ardei și pepeni zemoṣipe ṣoseaua albastră pe cântare digitale – totul la jumătate de preț în amurgmușcatele-n floare se aruncă-n aer Ce-a VĂzut GospoDinase jardinièretransformă-n visuriîn O mare de borcanela ferestrele vecini, motanul casei –din de dimensiuni, silențioasese preumblă-n noapte Iulian FilipCopiii și nepoții să decidă… (R Moldova)Sângele tău alături de sângele meu ocrotesc căldura posibilă încă între două căi încinse de zeci de mii de kilometri nestătuți… nu aCuM BineCuVÂntate ori BlesteMate rĂsCruCi?Doamne,nu am cum, numai n-am nu când acum, să mor Sângele meu lângă sângele tău…Maimai îngăduie-miîngăduie-mi unun drum,zbor De zeci de mii de kilometri sunt căile sângelui tău,Cu aripă de-mprumut alergarea sângelui tăuori desculț ca la-nceput prin dinăuntrul tău!cerul care m-a știut Ce ritm! Ce traseu!să-l mai trec – tăcut și mut De zeci de mii de kilometri sunt căile sângelui meu,Ce-i de spus? Că am tot spus… alergarea meaS-a aflat? S-a auzit? prin dinăntrul meu!Careva de jos, de sus? Ce ritm! Ce traseu!Cine ce a deslușit… Învecinare pe distanţă lungă a două itinerare încinse,Dar… dai, Doamne, nu știu căile sângelui tău,cum inima să se mai țină căile sângelui meu…de un cuibușor, de-un drum: Doar într-o răscruce– Rogu-TE, aici lumină! sângele tău cu sângele meu s-au întâlnit, s-au amestecat…Dar… dai, Doamne (cum n-ai da?), Apoi a fost și a doua…inima să se mai strângă Și a treia a fost?în toată iubirea Ta? Binecuvântate au fostȘi durerea să se stingă? întâlnirileȘi-ndoiala să se frângă? sângelui tău cu sângele meu? Blestemate au fost răscrucile? 3-4/2017PRO161SAECULUMscriitori români de pretutindeni Victor Ravini (Suedia/Franţa) MISTERELE PSIHANALITICE LA FREUD – ŒDIPE SAU ABSENŢA UNEI PREZENŢE În afară de unii psihanaliști, cum ar fi suedezulliteratura sau în istoria antică Metodele lor științifice ar american Erik H Erikson , francezul Michel Onfray (Lefi putut ajunge la aceeași concluzie, dacă concluzia lui Crépuscule d’une idole L’Affabulation freudienne ; PourFreud ar fi fost bazată pe un eșafodaj metodologic co - une psychanalyse non freudienne, Grasset, 2010) șirect E ştiut că cercetătorii din difetite domenii pot încă alții, care au desființat irevocabil teoriile lui Freud,ajunge la același rezultat, prin metode de analiză spe - specialiștii în cultura greacă veche au dat lovitura mor-cifice branșei lor, cu condiția ca investigațiile, întru totul tală la ce mai rămăsese din așa numita descoperire aindependente, să fie efectuate cu aceeași rigoare secolului și care va rămâne totuși ca o cheie de boltă aștiințifică psihanalizei, adică a freudismului, pe cât de blestemat,Eroarea metodologică a lui Freud este semnalată cu pe atât de lăudat, de fiecare dată cu mai multăonestitate de el însuși, care mărturisește că el a găsit vehemență decât rațiune acest sens în afara textului, în succesul dramei la pu - Am putea împinge mai departe problema ridicată deblic El zice că drama a emoționat toți spectatorii din cercetătorii literaturii antice și, dacă am înțeles lecțiilecauză că aceștia au recunoscut în Œdipe propria lor doctorului Freud, să ne întrebăm de ce maestrul căutasoartă și propriul lor blestem înnăscut, psihicul lor din sprijin la tinerii eroi masculini din literatura greacăcopilărie refulat, ca și cum teatrul ar fi dezvăluit sub lu - veche, în care nu era specializat, pentru a explicamina rampei subconștientul pe care spectatorii se stră - observațiile sale făcute pe bătrâne doamne nefericiteduiau să și-l reprime din înalta societate modernă Freud a avut numaiEste admirabil acest procedeu retoric, prin care pacienți de sex feminin și niciodată de sex masculin ÎnFreud spune ceva și totodată contrariul, amestecând plus, el n-a lucrat niciodată în vreun spital și deci n-aadevăruri cu non-adevăruri, de nu se mai înțelege nimic făcut niciodată observații clinice, experiență absolut ne -rațional, lumea nu mai bagă de seamă unde este fisura cesară oricărui medic autorizat Nu este ușor, pentru ceiargumentației și îl ascultă cu gurile căscate de neinițiați în misterele psihanalizei, să înțeleagă de ceadmirație Freud confundă femeile cu bărbaţii, bătrânele femei cuArgumentația lui Freud are rigoarea unui silogism tineri bărbați fals Ipoteza freudiană este expusă încă de la început, Mitul lui Œdipe este cu mult mai vechi decât dramaca o premiză de lucru, în loc să se ivească la sfârșit, ca lui Sofocle, iar Freud l-a interpretat și descifrat cu me -o concluzie a unor constatări în urma unei analize labo - tode de analiză ce nu pot fi adecvate obiectului cercetat rioase El întemeiază o ipoteză pe o altă ipoteză Me - Freud și discipolii săi acordă mitului acesta otoda și orientarea lui Freud au o perspectivă inversă, semnificație care nu este prezentă în niciuna din pieselefață de psihologia aplicată la epoci istorice, care lui Sofocle și nicăieri altundeva în literatura greacăpornește de la operă și de la contextul socio-cultural veche Dacă această semnificație freudiană ar fi co -pentru a face o analiză lingvistică, tematică, dramatică, rectă, aceasta ar putea fi remarcată și de specialiștii înținând cont de condițiile istorice, sociale și de mentali- 162SAECULUM 3-4/2017P RO scriitori români de pretutindeni tatea înconjurătoare, pentru a deduce seminficația tex -Acest caracter istoric al tragediei antice a scăpat tului Specialiştii în literatura greacă veche și în istoriaperspicacității medicului vienez Dacă visul freudian ar religiilor, sprijiniți pe datele logicii, afirmă că descifrareaavea o valoare universală, atunci cum se face că trage - freudiană nu face demersul unei deducții, ci al uneidia Œdipe, în care el exploatează acest vis, a căzut în inducții Cei care nu știu care diferența între una și alta,desuetudine în același timp ca toate celelalte tragedii, se pot consola: nici Freud nu știa și cum se face că alte civilizații nu au cunoscut nici Pentru Freud, materia tragediei este visul, ca o rea -genul tragic și nici complexul œdipian? În plus, versiu - litate umană fără nicio legătură cu istoria Însă pentrunile legendare anterioare, pe care Sofocle le-a folosit și Sofocle, pentru spectatorii săi cât și pentru cei moderni,le-a modificat pentru efecte teatrale spectaculoase, in - materia tragediei este gândirea socială a atenienilor dinfirmă teoria freudiană a culpabilității și a autopedepsirii secolul al V-lea î Chr tensionată de contradicții și de -lui Œdip zacorduri în legătură cu problemele cele mai acute aleScrierile lui Freud nu au contribuit cu nimic la o mai orașului grec : jurisprudența (cum ar fi crima voluntarăbună înțelegere a antichității clasice, ci dimpotrivă au sau crima scuzabilă, predestinarea sau libertateacreat o înțelegere pe dos Au creat confuzii, care au pri- voinței și responsabilitatea, legătura dintre om și faptelecinuit mai mult rău decât bine, chiar erori judiciare și tra - sale sau cu necunoscutul imprevizibil, ca și imprevizi-gedii pe viu, în lumea de azi Specialiștii în literatura bilitatea necunoscută), instituțiile unei vieți politice în -antică sunt de acord cu Freud că el vorbește pe alături noite și ciocnirea acestora cu normele religioase șide text, ceea ce el însuși a recunoscut, cât și în afara etice, conflictul dintre vechile valori tradiționale și noulsubiectului, ceea ce el a scăpat din vedere Toți acești ideal civic, totul pus în scenă ca o dezbatere publică șispecialiști, cât și istoricii religiilor, nu pot folosi nimic din aranjat după regulile rigide ale teatrului de atunci, o„descoperirile” lui Freud și nici din ale altor psihanaliști, distracție de masă recent inventată cum ar fi francezul Didier Anzieu, care se străduiește Tragedia a apărut și a dispărut la Atena în decursulsă demonstreze prezența temei œdipiene în aproape a două, trei generații După aceea, fatalitatea proble -întreaga gândire mitologică a Greciei antice Specialiștii melor dilematice nu a mai făcut ravagii Pentru Aristotelîn istoria literaturii sau a religiilor văd în mitologia greacă și contemporanii săi, genul tragic era deja perimat Elcea mai mare diversitate, și tocmai acolo vede Didier compară Sophocle cu Homer pentru că ambii au per-Anzieu cea mai mare stereotipie : castrarea universală, sonaje remarcabile și exemplare Aristotel, careextinsă la dimensiuni indo-europene De bună seamă cunoștea literatura ateniană mai bine decât Freud, arecă psihanaliștii nu se pot elibera de obsesia lor o atitudine diametral opusă față de caracterul lui Œdip œdipiană, care îi turmentează și le excită o fantezie, ce E păcat că specialiștii în literatura greacă veche nunu le aduce vreo onoare Dacă teoriile freudiene sunt aprofundează considerațiile lui Aristotel asupra luijuste, atunci psihanaliștii trebuie mai întâi să își justifice Œdipe, inexplicabil ignorate de către psihanaliști propriile teorii pe ei înșiși Se știe cum autorii greci de piese de teatru auSpecialiștii în literatură și în religii resping toate depășit angoasele și au devenit foarte degajați în ale -explicațiile gratuite ale psihanaliștilor Freud, Anzieu și gerea subiectelor sau temelor lor, tratându-le în come -care or mai fi, pentru că nu explică nimic Studiile com - dii Autorii greci și publicul lor savurau descoperireaparative ale mitologiilor indo-europene făcute de fran - umorului, care, oricât de slab ni se pare azi, pe vremeacezul Georges Dumézil, prietenul lui Eliade, și de toți aceea era amuzant, și tocmai de aşa ceva avea nevoieceilalți care urmează după ei, nu pot fi dezmințite de publicul Putem spune că noul public atenian nu mai arecătre niște medici, care scriu despre un domeniu în care de a face cu „teroarea istoriei” – pentru a folosi o expre -nu au nicio calificare sau competență necesară Medicii sie dragă marelui preot al istoriei religiilor Mircea Eliadepsihanaliști uzurpează două teritorii asupra cărora nu – și că grecii au învățat să facă din istoria lor, istoria tu -au niciun drept intelectual: istoria literaturii și a religiilor, turor celorlalți Cum au făcut mai tâziu și alții adică a culturii O cultură care îi exclude în aceeași mă - Aristotel aduce ideologia rațională a acțiunii de lasură în care ei o exclud, și care îi trimite la locul lor, la Stagira la Atena și se răspândește de la Dunăre la Nilospiciu Dacă medicii scriu în domenii ce rămân în afara și până la Indus Nimeni dintre contemporanii lui nu maiautorizației lor profesionale, atunci ne putem întreba ce știe ce este conștiința și gustul tragicului, nici măcar celar zice ei dacă și specialiștii în literatură sau religii ar mai mare erou tragic din toate vremurile, Alexandru Ma -scrie rețete medicale și ar pune diagnostice prin spitale, cedon, fondatorul celei mai interesante civilizații cunos -în locul lor cute sub numele de elenism, prima civilizație cuPsihanalistul Anzieu diagnostichează ca œdipiene adevărat pluralistă, adică tolerantă și digerantă Lumeatemele legendare și aplică eticheta de incest unor uniri romană fiind ultima Alexandru Macedon fusese elevulsau atașamente familiare, fără să țină cont de normele lui Aristotel și se bănuiește că ar fi fost otrăvit printr-unmorale și juridice din antichitatea greacă, ce aveau o le - agent al maestrului său, decepționat că elevulgitimitate religioasă și socială, conștientă Psihanaliștii înțelesese greșit lecția despre tiranie confundă atitudini conștiente cu pretextul că ar fi sub - 3-4/2017PRO163SAECULUMscriitori români de pretutindeni stitutul a ceva din subconștient, ceea ce nu aduce maide el în copilărie, ale părinților săi adoptivi, pe care îi multă lumină asupra conținutului din text Aplicândcredea din străfundurile sufletului că ar fi fost părinții săi observațiile lui Freud asupra textelor legendare sau mi-adevărați Atunci, ar fi avut un complex œdipian față de tologice, în care el nu este specialist, Anzieu înlocuieșteMeropa și Polybiu, care îl crescuseră ca pe fiul lor Me - claritatea textului mitologic cu propriile sale confuzii ropa este personajul și arhetipul matern în viața afectivă Interpretările psihanalitice, ce se disting prin super-a lui Œdip Înainte de a sosi la Teba, el nu o văzuse ni- ficialitate și necunoașterea surselor, sunt respinse uneleciodată pe Iocasta El nu are cum să vadă în ea pe după altele de explicațiile amănunțite și cu implicații pro -mama sa Ea nu a trezit niciodată emoții în vreun fel oa - funde ale textului, date de specialiștii din domeniu, câtrecare în psihicul lui Œdipe în timpul copilăriei lui El nu și de bunul simț al cititorilor Specialiștii în literatură șise căsătorește cu ea din vreo înclinație personală, și religii își manifestă scepticismul asupra posibilitățilornici măcar nu o vede Ea îi este dată fără ca el să o psihanaliștilor de a aduce lumină asupra culturii antice,ceară, așa cum i se dă puterea regală, după ce a nimicit întrucât aceștia nu au cunoștințe elementare în dome -sfinxul și este obligat de către tebani să împartă patul niul despre care scriu Ipoteticul atașament incestuoscu regina Aici este vorba de dreptul cutumiar, referitor dintre Iocasta și Œdipe, pe care Creon ar fi gelos, sela legitimitatea puterii regale și nicidecum de vreo ale - sprijină pe o traducere greșită a cuvântului grec phthó -gere personală a lui Œdip nos , ce are același sens social ca și echivalentul săuDin motive de rațiune psihanalitică, Anzieu răstoarnă latin invidia , și înseamnă sentiment de invidie la vede -datele din text și contravine logicii: el zice că Œdip rea fericirii altuia care este mai bogat, mai puternic, mairegăsește lângă Iocasta prima fericire, de care separa - inteligent rea l-a lipsit Desigur că el găsește fericirea lângă ea, În sprijinul interpretării psihanalitice, Freud a invocatînsă tocmai pentru că el o privește ca pe o străină și nu o replică din Œdip rege , cu ocazia unei dezbateri dintreca pe mama sa Dimpotrivă, descoperirea adevărului le rege și regină în legătură cu credibilitatea oraculară aaduce nefericirea În plus, textul lui Sofocle spune clar, unui vis œdipian Anzieu a notat că visul incestuos eracă separarea de mama sa, nu are loc pentru Œdip la interpretat de grecii vechi ca un simbol pentru o uniunenașterea sa, ci când părăsește „dulcele chip al prăinților cu pământul, de unde venim și unde ne întoarcem săi” Meropa și Polybiu Semnificația era uneori moartea, alteori luarea în stă -Suntem cu toții de acord că drama prezintă pânire a unui teritoriu, cucerirea puterii Și totuși Anzieuconsecințele psihologice ale unor constrângeri juridice, nu observă că în acest simbolism nu există nicio urmăreligioase, etice, sociale, care sunt date istoric, mai pre - de angoasă și nici de culpabilitate œdipiano-freudiană sus de capul omului Dimpotrivă, psihanaliștii văd ma - El încearcă să psihiatrizeze lucrurile pe care nu lenifestările juridice, religioase, etice, sociale ca un înțelege și interpretează textul contrar cu ceea cerezultat al unei constrângeri psihologice Acest lucru ne - enunță Sofocle în text Este ca și cum am trage conclu -fiind evident, ei îl caută în „profunzimi”, în abisal Ei vor zia că omul de Neandertal înventase comunicarea Wi-să îi credem că văd ceea ce textul nu le dă prilejul să Fi, întrucât nu s-au găsit fire electrice de pe vremeavadă În realitate, Sofocle îl absolvă de orice vinovăție aceea Medicul Anzieu integrează în text noțiuni carepe Œdip și acuză destinul și zeii Sofocle îndreaptă nu-i aparțin lui Sofocle și care sunt un erzaț pentru pro -mânia spectatorilor împotriva zeilor și a predestinării ne - priile sale turmentări psihice abisale drepte, apelând la compasiunea publicului față de bieul Psihanaliștii fac greșeala de a crede că visele dausău erou nevinovat Pe de o parte Sofocle, publicul său sens operei de cultură și ignoră un principiu de bază alevechi sau actual, împreună cu specialiștii în istoria lite - psihologiei, care nu poate fi contestat, anume axiomaraturii, a religiilor și a culturii, iar pe de altă parte că dimpotrivă, cultura este aceea care dă sens viselorpsihanaliștii Ca două religii de neîmpăcat, fiecare cu noastre Pentru Sofocle, visul respectiv este un acce -propria sa morală și cu marii ei preoți soriu în structura literară, și nicidecum miezul tezei sale Este de datoria scriitorilor din toate vremurile să fie Dacă ar fi avut intenția să facă un punct central dinapărătorii individului uman oprimat de o forță majoră acest vis sau să îl culpabilizeze pe Œdip, nimic nu l-arPsihanaliștii își atribuie rolul de procuror general și fac fi împiedicat să spună explicit tot ce ar fi vrut să spună,eforturi să atragă dușmănia publicului asupra lui Œdip, peste tot în text în ciuda lipsei dovezilor de culpabilitate Procedeul e cu - În buna tradiție freudiană, Anzieu se străduie să do -noscut: cine nu are dovezi, vine cu date răsturnate, con - vedească prezența complexului œdipian în mitul luitrafăcute Vocația oricărui scriitor este eminamente Œdipe, sprijindu-se pe pasaje ce lipsesc din versiunileumană, pe când vocația psihanaliștilor se adeverește a legendare anterioare și pe care Sofocle le-a introdusfi profund anti-umană, întrucât inversează faptele și le din motive estetice și teatrale ocazionale, întru totulrăstălmăcește, pentru a transforma victima în vinovat străine de psihologia abisală, și care deci nu pot aveaFreud a culpabilizat copiii, iar când s-a văzut o valabilitate universală Dacă raționamentul psihanali-șubrezenia teoriei lui, continuatorii săi au culpabili- tic ar fi corect, atunci Œdip ar fi visat chipurile văzutezat părinții, iar ulterior întreaga societate Freud a 164SAECULUM 3-4/2017P RO scriitori români de pretutindeni văzut o problemă acolo unde nu era nicio problemă Rezultatul a fost că a creat o problemă și a plasat-o acolo unde nu își avea locul Înainte de Freud nu a existat această problemă, el a inventat-o din nimic Da - torită lui Freud au fost suspectați, culpabilizați și chiar condamnați oameni nevinovați În apărarea integrității științifice și metodologice a lui Freud, el nu putea ajunge la alte concluzii, întrucât oricine poate constata că el nici nu a citit și nici n-a văzut piesa de teatru, ci este posibil că s-a bazat pe vreun rezumat al pieselor lui Sofocle, făcut pentru elevii de la școală, sau s-a mulțumit cu ce i-o fi povestit cineva care fusese la teatru Nu trebuie să ne mire că psihanaliza fascinează în pofida erorilor ei fundamentale, la fel ca și civilizația umană, care de-a lungul întregii sale istorii comite cele mai grave greșeli de gândire, cu consecințe dezas- truoase împotriva umanității Să nu uităm că istoria mondială este istoria nebuniei universale Se repetă aceleași greșeli care au dus la căderea din interior a marilor imperii și civilizații S-au acumulat sume - denie de cunoștințe de istorie, gândirea a evoluat, înțelegerea istoriei s-a extins și s-a aprofundat, și totuși experiența umană, practic, nu a transmis nicio învățătură de minte de la o generație la alta Tot ce am învățat este că istoria nu ne oferă nicio garanție și nicio soluție Garanții și soluții oferă numai politicienii, iar soluțiile politicii crează pro - bleme din ce în ce mai greu de soluționat Se știe că istoria este un vast teatru, la care participăm cu toții, unii din noi fiind actori, mai buni sau mai răi, iar alții sunt privitori, așa cum ne învață Eminescu să fim Fără îndoială că interesul psihanaliștilor ar tre - bui să le îndrepte pașii cercetărilor spre a ne explica inexplicabilul și misterul supraviețuirii omenirii în ciuda demenței sale generale Ar putea începe prin a ne ex - plica psihanalitic, cum a fost posibil ca Freud și atâția adepți să conceapă asemenea elucubrații și anormalități Nu e nevoie să fim psihiatri ca să-i diag - nosticăm de patologie Este de înțeles că doar își pro - iectează pe alții propriile lor „umbre întunecoase”, cum le numea tautologic C G Jung A uitat să ne spună ceva despre umbrele luminoase Orice om care știe cum merge comerțul și cum se crează o piață, pricepe că Freud și ucenicii săi au creat din așchii rătăcite trunchiul unei meserii, care să le asigure clientela până la pensie și pentru toată posteritatea lor profesională Dacă există clienți proști, de ce nu? Celebrul Woody Allen, zicea că el a mers la psihanaliză douăzeci și cinci de ani, a plătit bani grei și încă nu i-a folosit la nimic, după cum se și vede, decât să facă filme în care își bate joc de psihanaliști Da, și-a recuperat banii cu vârf și îndesat și este mai cunoscut decât Erikson sau Onfray În orice caz, există premize favorabile pentru ca psihanaliza freudiană să supraviețuiască, deoarece este o exce -Liviu Mocan - Sămână dedicată lui Petre uea lentă idee comercială și o taxă suplimentară pe prostie 3-4/2017PRO165SAECULUM poesis Traian Diaconescu OVIDIANA ARS MORIENDI SAU SURGHIUN LA TOMIS Ars moriendi, Veche cutumă… Pe crestele stepei Pândeşte O pumă * Inima Bate În singurătate În zori, Printre nori, Ca o meduză Luna lehuză * Istru Cară sloiuri în ceaţă, Beau Vin cu aşchii de gheaţă În vis, răsar zarzări În floare, Paşii mei rătăcesc şi azi În eroare Marea, * În ceasul de har,Nu ştiu, Recită poeme…Sunt încă viu? Pe cer,De când am venit, Un curcubeu,Mă pândeşte un tragic sfârşit… Între Sulmona şi Tomis,Luna Sufletul meu Zuruie-n cer, *Ca mister un scut îngheţatÎn Viaţa La Tomis? 166SAECULUM 3-4/2017P RO poesis * 2/10 Sunt Călător în lumină Şi azi un proscris, Răsunet de vânt între Infern Şi Paradis Neantul Ţiuie-n mine, ca într-un cavou, Sunt umbra sărmană Şi jalnic erou * Ovidiu, Sub un coif din Scitia Minor, Visează… Să nu-l treziţi Urzeşte poeme în limba getă Şi zeii Signorelli – OvidiuÎl inspiră…Luca În zare, ploi de comete peste lumea raco-iliră *T* EştiSingur O salcie despletităÎn faţa ursitei, ca un fir Peste apele unuiDe nenufar Gând Dacă bate vântul mai tare, Soare-n cetate şi flori…Cad în lutul Inima taBarbar… Vâsleşte spre Roma printreCeas de mătasă, Cocori Mă visez la Roma, *Acasă Treci* Prin cetateAripi Cu paşi de profetÎmi cresc în vis, dar în zori, Şi roteşti pe cer constelaţii…Le retez Ţi-aduce ofrande un getClipe Şi te recunoaşte ZamolxeCad sângerând Ca magPe meterez Şi poet Sufletul meu, *Pescăruş cer şi sângerândÎntre 2/11Pământ Scriu Poeme la Tomis,* Dar nimeni nu mă înţelege 2/14 SingurătateaPoetul Sângeră-n preajmăPoartă o togă îndoliată Ca o fărădelege…Şi îşi ascunde tristeţea ClipaÎn nori Înfige, în sufletul meu,Lângă statuie, Bricege Copii adună stele brumate 3-4/2017PRO167SAECULUM poesis Şi flori* În stepă, spice şi colbOvidiu Şi destinulIzgonit din Roma, Demonic şi orb Ca din Eden, *Visează, ca alt Adam,Mântuire… 2/13Sărmane August, ViscolNaiv copil Traco-ilir,Poeţii sunt sacri prin fire Ochii nu se închid,Şi nasc pe Dumnezeu Clipe-n delir În exil Stele, ca nişte nuferi Cad peste zid * MurmuriÎn zare, o provă, dar, pare-se, nu e Litanii,Şi luna pluteşte pe val ca un corb, Manii rostogolesc în pustieIronic Pe soclu, surâde-o statuie, Cranii E însuşi Augustus apatic şi orb *Smintită e clipa ţipând pe-o colină ÎnalţiLumina sleită se surpă-ntr-un coş În sistruUrsita pândeşte cu pas de felină Un vers divinŞi vindecă neguri prin glas de cocoş Îl ascultă Carpaţii şi Istru Şi zeii din Pont EuxinCând dănţuie sloiuri şi nori se răzbună Îndemni strănepoţiiOvidiu mai vine şi astăzi pe chei, La unireVisează o triremă în noapte cu lună În cuget şi în simţireŞi facla iertării trimisă de zei Şi în destin * Scriu Poeme în graiul geto-sarmat, Au miresme de stridii Şi duh împărat Cetatea te-a înfiat Şi tu, ca un alt Orfeu, Eşti printre barbari Un mag Hiperboreu * Dorul De Sulmo şi Roma Îl frânge Dar azi nu mai plânge, Dansează Pescăruşi peste ape, Ca nişte penaţi Ovidiu Pe ţărmuri barbare Respiră Între fraţi Ettore Ferrari – Statuia lui Ovidiu, Sulmona 168SAECULUM 3-4/2017P RO poesis Şerban Codrin AMĂRĂCIUNEA POETULUI CÂND ÎNTÂRZIE PRINTRE CĂRŢI Mă şterg la ochi şi intru-în librărie, (*) Nu-am bani să-ating o carte cu privirea, Şi visul meu de-a-mi cumpăra o carte, Nevinovat, mă trag spre-afară, fie Şi dimineaţa, când m-am supărat Chiar din oraş, să-mi caut izbăvirea; Din somn să mă trezesc înfricoşat Zâmbesc; sunt liber; deci respir în pace; De viscolul cu vrăbiile moarte, Degeaba cad la vorbă cu-o fântână:Şi muzica neterminată-a câte O-întreb pe cine-a mai iubit; cam tace; Păduri se-îndrăgostesc de un topor, Doi mă ignoră, nouri într-o rână; Şi Dumnezeu spălându-şi în izvor În buzunarul gol de la cămaşă,Mahmure bătrâneţile, şi-urâte, Cu grijă-aşez şi-mi laud disconfortul Şi amintiri cu buzunare pline Un vârf de munte-în formă buclucaşă, De panică, nuci, bocete, fântâni, Iar brazilor le-apreciez efortul Şi luna dezgolindu-şi doar un sân De-a-mi oferi cu verde-îngăduinţă Cu-înseninată lipsă de ruşine, Mai drept prilej să cred în umilinţă Pe toate-în vălmăşie sau pe rând (*)Le-aş cerceta, cu sufletul flămând Pe o tarabă, aflu dintr-o carte(*) Cum Stalin, un pios predicator, Într-o maternitate de hârtie, Unui alumn scria, la belle-arte: Cu toleranţa unui dicţionar, „Heil Hitler! Fi-ţi-ar Domnu-într-ajutor!” Nu academic, mai de buzunar, Mult zgâlţâita lor zburdălnicieDe capul meu mă nasc în poezie; Pe gropi comune chefuia cu-avânt, Nu-am vrere; nu-am părere; nu-am repere; Profana, mână-în mână,-împărăţieNici cărţi; nici clocot de cafea-în ibric; Din ceruri să-o îngroape în pământ; Destinului i-adaug mai nimic Doar un dement cu-a 7-a simfonie, Şi nu-l proclam chivotul cu mânere; Şostakovici în cizme de soldat, Un anotimp mai răsfoiesc; o lene În loc să se împuşte de mândrieLa rang de nevinovăţie, deci Dădea cu tobe-alarma, panicat Glorific praful pe biblioteci De-un zeu cu dumnezeii pe-întrecute Şi-în criză de creioane cumpăr pene Și-un demiurg al artei absolute De inspiraţie, încă-un motiv (*)La muncă să le-îndemn definitiv De câte ori, dezacordat, în zori(*) Aud hodorogitul pătimaşDin Kama Sutra îţi recit versete, De spartă uşă, nu ştiu ce-agresoriTu, cu-amândouă mâneci suflecate Îmi iau cu-asalt nobleţe de făraşŞi ochii-în sfânta carte de bucate, Şi mătura utopică-într-un peş;Ȋţi potriveşti un cârlionţ; de sete De jos în sus trosnind năbădăios,Mai bei o votcă din Esenin; până Flori năvălesc pe vânt, flori de cireş,Aici e straşnic; mai agiţi esenţa; Şi raftu-mi zgâlţâie de sus în jos,Tristan şi-Isolda-ţi parfumează-ardenţa De-o carte-mi cade-în braţe din tavan,Răsfăţului; cu şorţul ştergi o mână; Amară-ocară că i-am lepădatLa apogeu, torni miere pe Cântarea Uitării pe Maestrul, de-ani şi ani,Cântărilor; ca-în vremi primordiale Şi Margareta, într-un mod ciudat,Jaf ne iubim pe mieji de portocale, Sau este-o veste, semn din răsputeriDrogaţi, neghiobi, demenţi, neobrăzarea De înviere-a cerului din cer Întărâtându-ne de lăcomie 3-4/2017PRO169SAECULUM poesis Într-o edenică bucătărie (*) (*)Dacă-o religie-a vinovăţiei Încă o carte fără cititori, S-ar întrupa şi-ar preacinsti chivotul, O umplutură de orori, cum unii Atunci altarul cine-ar fi să-i fie Fac pe profeţii, alţii pe nebunii Şi cine Cartea Sfântă , sacerdotul Într-o nepotrivire-a tuturor, Oficiind în magice odăjdii? Mă vrea, mă-absoarbe, mă preschimbă-într-un Sub cerul gol, mult mai prejos de zarea Corupător de apă măsluită Schimbată pe câştigul deznădejdii, În vin, în cheie de-uşă-închipuită, Îşi doarme paradisul-înmormântarea, Ci tocmai eu să-o spun, dar la ce bun; Neantu-şi reanimă letargia, Alături altă carte, alte cărţi, Mort, bunul Dumnezeu al milei tace, Toate-în acelaşi hal de feciorie, Nimicul dă în floare, agonia Zbor de-un bănuţ căzut la naiba ştie Mai pâlpâie, mai frânge-un zbor, mai face Ce rişcă pe nici una dintre părţi, O dată umbră peste vechi efigii, Cu-aripile mă-înşală, mă îmbie, Lumina stinsă-a ultimei religii Aripi tăiate, smulse, de hârtie (*) (*)Sub aurore-încununat cu steme Îşi potriveşte la purtat cununa Și-imperiale flamuri, dând semnalul De flăcări, cu podoabe de cerneală De-asediu, calm îşi linişteşte calul, Și flori de câmp alese din greşală, Apoi preferă câteva poeme Iar dintre toate cărţile, niciuna; Pictate printre pagini de mătase; Regină mare-în ţara ei, poemul, Brutal răpit fantasmelor de gloate Se-îmbracă-întotdeauna după modă, Însângerate şi îngenuncheate, Sau inepţia vremii şi, comodă, Abia-înţelege: „Cu-arme mânioase Pe trotuar se lasă la cheremul Și vrednicie mai presus de fire, Decepţiei, cea mai liniştitoare; Mărite, aţi învins!”; „Întâi pe dragii În staţia de-autobuz discută, Poeţi să-mi prezentaţi, să-aduc omagii Mimând o bucurie reţinută, Mai marelui maestru; şi-ocrotire; Cu-eşecul, tocmai singur la plimbare;Pe scribălăi cu-aripi umbelifere Nu au, de zile, nopţi, de ore bune,În vâsle preschimbaţi-i, de galere ” Nimic ce-şi reproşa; nimic ce-şi spune (*) (*)Pe raft, râd cărţi de mine; râd, precare, Sătul de Tolstoi cu o carte-în mână Îndeosebi Maeştrii gânditori, Şi barbă-în două valuri, ca profeţii, Că prea revin acasă călător, I-arunc romanu-în toiul nopţii, până Mult mai sărac; mai rupt ca la plecare; Viforniţa nu-mi năruie pereţii; Nu-am cine ştie-în buzunar ce pleavă, Somnul mă-îndeamnă, sau nimic, prin goana Ori ceas cu turn; ci nişte porumbei Zăpezii scărmănate în fuioare, Citiţi pe crucea sfântului Andrei; Să mă-întâlnesc la gară cu profana Sau numai răstigniţi; cea mai grozavă; Nelinişte a sălii de-aşteptare; Mai am o vale ca o nebunie Superb ascunsă-în blănuri abundente, Sub unghii, pavoazat pământ cu flori, Proptindu-se de-o bară, sus, pe scară, Să-şi facă-un crin de cap adeseori Fără vagoane, uşi, compartimente, În hohote, cu mare-obrăznicie, Ana din trenul eşuat coboară, Ba chiar cu-acelaşi rânjet obsedant Pe când o strig, îndrăgostit din fire,Al cărţilor pe-o muchie de neant Ori numai adormit de fericire (*) (*)Abia la bătrâneţe predispus O neputinţă răsfoiesc şi-un pin Să se mărturisească-întâia oară, Cu pricopsite acele-în ceasornic, O carte chestionează pe Iisus, Un pumn de cuie se declară dornic O alta, cu făclii de foc, declară De-accesu-în ring a unui pumn de spini; Fiu între fiii-iubiţi pe Ginghis-Han La cocteilul cu totu-înălţător Încălecat pe bocetu-omenirii; O carte se dedă-într-atât de-elită O carte îmi cerşeşte-în loc de bani În rochia de-împrumut, încât evită Un boschetar pe Bulevardu-Unirii; Să-şi recunoască propriul autor; O carte răsfoieşte vântul; dar Prin geamul spart întrezăresc, neclar, Ce-i pasă tocmai vântului de-o carte, Tocuri de-a valma, de pantofi, sandale, Când Dumnezeu imperiul stelar Deci înţeleg, cu zaruri abisale, Din ce-în ce mai ocult şi-l face parte Ce scrie Dumnezeu pe trotuar: Și, mut, se-îndepărtează, cu pudoare, Cifruri ascunse-în coduri de citire, În sacră, absolută nepăsare Biblioteci de-umplut, şi cimitire 170SAECULUM 3-4/2017P RO poesis decât în patul-cutie Stoicescu– coşciugul în viaţă –Passionaria în care să-mi ordonez trupul – tot o cutie mult simţitoare şi plângăreaţă – până-n zori eliberat de taine şi haine împăturite în şifonier, un vechi dreptunghi – temnicer unde stau întemniţate/ucise, ierburi, copaci, pentru stofele şi ţesăturile dragi, căciuli, gulere şi fulare, cândva blănuri şi piei în mişcare, susfoste animale trufaşe,CĂtre acum jupuite pe umeraşe… Aş fi nefericită să nu fi pus poemecare s-a acele contopit muzici uneori şi culoricuCutia camerei închisoareîn sufletul meu către sus…în care crezi Burana” că te eliberezi„Carmina Orf cel bun de adâncit rana,de hoţi şi de nătărăi,cu de Aranjuez” pentru pansat,e ghiftuită cu demonii tăi:„Concertul Manuel de Falla înteţind focul iscat,fotografii (Doamne, alte cutii!), însufleţitor pentru scrum,tablouri pe pereţi,Enescu, Korsakov purtându-l pe-al apelor drum,chipuri de odinioarăRimski bun de spânzurat într-al lunii halo,şi onoruri deşarte,Grieg, să mă coboare-n arginturi Lalo…toate ţepene, moarte,ca până la paftalele filigranate ale lui Klimt,cu miresme de vechi, insolente,De-aici, ce mi-a transformat poriidin conserve de sentimente…cel ochi joculcare simtpentrufără egalEu, dezordonată deci vie,în de-a Marc Chagallscriu în mincinoasa cutie pe acoperişuri sau în zbor,a unui computer second hand,cântând respir pe Miro şi Kandinski multicolor,fiindcă hârtia nu mai e trend,să-i haicuiesc după Utamaro, încălzind poemul ca un şarpe la sânsă contemporană,amăgindu-mă că rămângheişă să sorb din Dali, mai mult cu o vreme aflu în Picasso hrană…în lumea sufocată de cutii şi poeme…să-mi Să fi luat măcar un pic de la fiecare hoţiei numele lui iluzieicinstite scrisului,a eCraneîn îngăduitorul, orb soare…Plecaseşi părăsind corabia,sub puntea ei de viaţă prea scundă, preferând depărtareaCutii apropierii care scufundă… Ordinea să pot are trăi destulă mai departe, moarte,ca Totul era nepregătit ca-n fiecare an, să pot exista, inundaţiile se revărsau din ecran,ca pot scrie,doar mocirlă şi viitură…să trebuie pus la punctAm închis televizorul cu urătotul înmormântarea gândului defunctşi m-am instalat la calculator;pentru soi de cutie mail-ul apărut era promiţător:într-un sau imaginară…„Goleşte-ţi creierul!” aşa poruncea,concretă dar despre inimă nu pomenea… În apartamentul cutieNorii, stând să cadă, afişau averse, pe datorie,gata să se reversecumpărat somnul/odihna n-au cum s-aparămăcar pentru o spălare pe dinafară, 3-4/2017PRO171SAECULUM poesis o abluţiune subţire, Eu nu mint când scriu fiindcă pe uşa blocului să mă descriu, de la „Apa Nova”, ultima ştireşi înviez avertiza o nouă „ţeapă”:să mă citez: „ Scuze! „Şi fiul meu să ia odaia verde, Întrerupem alimentarea cu apă!”eu voi fugi, Timpul, chiar timpul se uscase ciudat…prin iarbă când voi bună fugi,până Măcar glasul tău să-mi fi picuratiarba mă va pierde… drăgăstos în auz, Mai mult ca iarba dar totul era confuz …nu voi năpădi…” În locul neştiut şi departe te-am sunat ca din moarte, te-am chemat ca din ceaţă,soMnul în însingurata ta viaţă, în şi mai însingurata mea rătăcire;El izvorăşte ciudat dar pe ecran diabolic apărea:din muntele ce creşte „Indisponibil în reţea… vrăjitoreşte Fără acoperire…”înapoia ochiului minţii – e bucură demonii, luCrul Viusse întristează prin prundişul sfinţiicând de vată Scriu despre lucruri,incolor fapt şi se mut albăstreşte saltă…De fără să ştii, nu e de învinovăţit…se-nvolburează în vinete câmpii, Cum prietenii au plecat trece în roşu aprins sau au murit,de la sângele unui monstru ucis iar imageria, sau al unui duşman neprins boala copilăriei mele încă persistă, ce patrulează pe maluri… însufleţesc nimicurile care mă înconjoară şi mă provoacă: „Există!”Duce în valuri morţi şi vii, Exist prin supra-vieţuire:îmbrăcaţi strigi sau dar nuzi nu te–strigi, auzi, deasupra vieţii de zi cu ziba chiar zboară propria ta făptură pluteşte o ceaţă subţireplutind în care gândul uscat şi fierbintela picior cu pietre de moară… se-nmoie ca să fiu altă fire, să pot naşte cuvinte…La acest zănatic zbor Sub viaţa de zi cu noaptenu ştiu şi tecum ridici eşti din propriul valuri tău spectator,cazi mă-mbie câteva fructe răscoapteplin de cea mai îndurerată iubire preamărind sâmburi, seminţe,sau de cea mai izbăvitoare ură, să pot naşte alte fiinţe,de fapt patinezi pe un gheţar negru de zgură să mă descriuşi dârdâi în jăraticul unui rug, cum am ajuns lucrul viu,cineva te culcă în casa năruită a copilăriei cum mi-a fost dat să mă-ncherbşi te trezeşte în viitorul tău coşciug… într-un verb tăinuind foame şi grabăSomnul (cu visul) le poate cu accentul pe prima silabă:pe toate el lucră, / tu lucri, / eu lucru…şi se face că apa lui seacă Ca-ntr-o eroarede pernă la un căzutămiros, unpe sunet,ojos, aici rima dispareo bruscă rază: în ceaţa de mai înainte,halei-hap, lumea se reaşază, în sâmburii din cuvinte –realul s-a instalat, „încherb” devine „înierb”s-a răsucit „acolo” în „aici”… şi de la cerul sfântTe freci la ochi cad pe pământ…rămas în aşteptare prizonierul unor somnuri mici până la somnul cel mare… 172SAECULUM 3-4/2017P RO poesis Victoria Milescumaschează din linişteaplângând senin, pluteşte şi plânge ca o pasăre condamnată la traiul oamenilor hrănindu-se din stingere după stingere trăieşti beţia fluturelui valsând sub petale aruncate de la balcoane te-ai relaxat deja sună la altă uşă dar acolo, fir-ar nu răspunde nimeni o să sune la tine să te interogheze cine locuieşte acolo viu sau mort uzând de dreptul tău de a te fâstâci fiindcă eşti mai bătrân şi mai vechi şi celebru la urma urmei aşteptarea gângăniilor eşti în stropitefapt o insulă cu vin plutitoare alb, roşu, albastrucând Aştepţi să sune la uşătimpul trecestareade vomă a trecut tresari la micile zgomote la fel, aşteptarea ca o mare biciuită îndeajuns venite din tavan, din podelemeduzele s-au înfipt în stomacul pietros dincolo de ferestre sclipescsorbi din cafea, refaci notele lumini colorate, se aud colindetrecerii orelor prin inima aştepţi cu încordarecredincioasă, la post să sune, să bată la uşăîţi spui că nicio aşteptare nu e zadarnică pregătit să primeşti reproşuriare ea un scop, o parte bună pentru ce ai făcut, pentru ce n-ai făcut aşteptarea e un fel de a ronţăi speranţa până dincolo de puteripână ţi se tocesc dinţii descoperind prea devremedacă supravieţuieşti, povesteşti secretul longevităţii şi încă multe alteleîn sfârşit, sună lung, prelung cu care ţi-au împuiat capul de micca un vapor de ce întârzie?la bord cu un calamar gigant Aştepţi ca un cobai în cuşcăîţi îndrepţi trupul amorţit pe roata care nu se mai opreştete arăţi în cadrul de fum aştepţi iepureşte, şerpeşteauzul prinde un glas subţirel, grăbit aştepţi în fotoliu, lungit pe canapea, apoi zurgălăii aştepţi în capul oaselor, în picioaree doar un grup de copii, ce credeai în camera cât o galaxiecu obrajii de ger, transparenţi: aerul mai ia câte o bucată din tinemulţi ani fericiţi! aştepţi la masa de biliardDe pe frânghia de echilibrist cazi în gol: cu un pahar de alcoolcum oare de m-au găsit cărţile legate în piele plutesc pe coridoarede unde ştiau ei unde stau se recită, se felicităcum au nimerit ei scara, etajul, aici, printre nori dincolo de ferestre, o casă semnalizează cu artificii, e locuită de oameni ce-şi fac declaraţii, cadouriO lingură de materie pe zi de ce întârzie atât viaţa ca şi iubirea înseamnă doar curiozitateCu un ceai cald lângă şemineu vrei să aştepţi decentprivesc plutirea fulgilor suicidari indiferent de ce ai fi făcut, nu e drept să îmi ţine de urât viaţa, Tocata aştepţi atâtşi Fuga în Do Minor de Bach ca şi cum ar exista o boacănă mai mare decâtîn aer plutesc seminţe aceea de a te fi născut fără să ceri voiecare pot încolţi oriunde, oricând într-un loc unde pedeapsa e aceeaşiPământul goneşte ca un nebun pentru binele făcut, pentru răul pus în scenăcu 100 000 km/oră spre soare de milioane de combatanţicine să-l prindă din urmă pedeapsa nu se gândeşte prea multsă-l ia de guler, să-l întrebe găseşte ea ceva în neregulă ce faci cu noi, până când… în mersul tău cu bicicleta pe lunăprind în palmă un fulg în salturile pe sub coloanele lui Herculeîn palma cât Groenlanda zgomotele din tavan sunt doar zgomotenoaptea îi dă brânci zilei năuce 3-4/2017PRO173SAECULUM poesis descurcă-te, zice, cum fac şi euninge cu şaibe, piuliţe, şuruburi ascult Carmina Buranadin atelierele circumstelare vizavi locuieşte bătrânul Sami, zilnicîmi ţine de urât viaţa, îi caut un nume merge la cumpărăturis-a născut dintr-un anume motiv cu rucsacul în spinare John Atkinson Grimshaw îi târându-şi bocanci greipictează noaptea pe chip trimis de stăpânii lui veniţi de pe Venusnoapte înseamnă infinit în toate limbile… unde o zi face cât un an pe Pământ Dumitru Velea POEME PENTRU ODETTE Ca pleoapele pe ochi,Dacă, în văzduh, cartea, Catullus, amândoi ne sprijinimeste chiar lacrima ei? pe-o lacrimăCum să citesc, mutată pe cer, laCriMĂ şi Cartelimba-i străveche? Am văzut lacrima de deasupra lumii,Cu forma dată de jur împrejur Pluteam pe apele ei,de privirile mele, într-o corabie cu o carte și-un pom;tu treci prin lume vântul întorcea filele grele, fără putere încercam să citesc„22 Mai 85” umbrele pomului căzute peste ele Lacrima de deasupra eraDin ziduri sarcofagii ciorchini lumina de strugurise-ntoarce cresc, stelelor,pe subțire și transparentă ca un ochi;pe trepte dănțuitoarele vopsite în roșu își smulg ari- vântul purta corabia spre insula Sermino,pile, lângă pom o femeie cântadar țipătul liliacului acoperă imaginea; liniștită semnele cărții –între lumină și întuneric, limba dă sunete de flăcări din sunetele ei sporea miezul lacrimei,pe sub uriașele portice, săratele ape creșteaudar urechea se-nfundă de cenușă; cu fiecare cuvânt cântat deasupra, palida imagine: un concert estival de mu - Cerul era marginea lacrimei –zică,fără dirijor și fără auditori Prea târziu e în templu: asta am văzut din grota lui Catulus –de secole scânteie pe terasă semnele cărții vechi cu două păsări luminoase, descriindîn mâinile celei sosite să vadă prima reprezentație o singură imagine a PERȘILOR Sei Taormina, poi mori! Cuvântă Fără să-nțeleg de mâna cui,Odetteîn purpura furtunii Când se va întoarce ne va desluși pomul s-a despărțit în două, lângă peretele meu –cuvânt și rana celor doi sângerează,cu cuvânt limba străveche, acum degetele-i strălucesc a înroșit marea și cerul pe Unde s-a dus femeia care cântaediția princeps a lumii! Lumina e soră cu semnele șigura liniștită cuvintele cărții?fierbinte Începe legenda, îngheață muzica 174SAECULUM 3-4/2017P RO poesis Calea lapteluiParos? se răsucete pe cerTu, frate mai mare al meu, ai văzut trandafirul în după mersul tău floare, oDetteplutind peste apele mării și te-ai aruncat în valuri Tu, care ești numai frumusețeMă tem că nu ne sunt îngăduite: nici apele, nici soa -rele, și dimineața oglindire a podoabei,nici noaptea… cu trestia îmi însemni numele pe piatra de sub care, albit de pulbere, mă ridicÎn întunericul meu flămând și strig: Iată-mă, sunt de față;mă sprijin privirea ta să dea putere ochilor mei!de privirile tale Cu sabie smulge-mă din sabieMiraCol și sparge-mă ca pe un vas de lut! Cu o mână să mă duci prin labirint,Iubito,ciobul din mâna ta, să mă-njunghii în camera obscură,cu-o jumătate de brad săpată în el, și cu cealaltă să-mi descoperi fața,sunt bei chiar licoare eu, albastrăcând tu visezică de sub cenușă, arsă de lumină!dintr-un vas roșu Cale –Într-o cămaă de in toată noaptea vorbele talezboară albina – au strălucit pe cer trupu-i o floare Bunule, arHiloH!ai oCHii Mei Unde este Marmora insulei Paros, smochinii abiaSpui: Eti cel mai demodat înfloriți,printre strălucitorii presărați printre stânci și ramura de mirt din mâna luimileniului II, Neobule,umflai în pene o, Arhiloch!? Din umbrele părului ei, doar noaptea lu -i burduii de interese necă până la noi Chipuri tăiate din marmora insulei nu mai încap înCu o căciulă pietre trasăși-n frig pe urechiprintre Paros, dacă unul singur se ridică odată cu zorii Din luminaAdaug: Sunt locuit ochilor ei, de un glas mai vechi decât mine, doar soarele se înalță până la noi care nu mai așteaptă nimic O, Lycambes, tată neînțelegător, tu veșnic rupi lo -de la cei ce nu cunosc moartea godnaCu zburătoarele mi-am făcut casă și-n urzeala lumii ne-ai scăpat un fir Nu mi-e îngăduitși nu ies decât la amurg să-l prind ca să te văd – Mâna ta se ivește de sub orice piatră Doar apele mării au prins-o-n brațe înfluturând timp ce cu dai mâna colțul, Cățărată pe stâncă, a deschis cartea Abaddon, el Exterminator și citește – lumina sânilor în mare muzica, pescăruii i ei pe albastrul neunirii cu fascinaia marilor atri fără nicio altă câmpie decât ochii tăi – Ce-au devenit soarele și umbrele nopții în insulaErnesto 1986, traducere Sabato, Abaddon,de Darie Novăceanu, exterminatorul, p 103 Ed Univers,Buc , 3-4/2017PRO175SAECULUM poesis Îmbrăiare:Jos – ai umbra; sângele circulăpe cer – faa; dintr-unul într-altul i între ele – sufletul meu sinGur şi pĂrtaşpentru ziua a şaptea Cine ți-a călcat urmelePe tălpile tale scriu poeme nu-l doare capul niciodată să se întipărească pe unde calci: Cine ți-a atins veșmântulîn țărâna la dreapta și nisipul la stânga, de jos,de nu-i cade pleoapa peste ochi ca să fie citite doar în oglindă – Cine ți-a simțit brațeleprecum vântul însemnările le-amestecă lui Dași le Vinci șterge; –dar a înțeles ce este o singură făptură și în cer, pe grăunțe mărunte, Cine ți-a privit ochiica bobul și transparente, de coriandru,albe a atins cu mâinile cerul ca să fie citite din două părți deodată: Cine ți-a auzit cuvântulde ușor, îngeri, de chinuindu-se la stânga la dreapta,cu oglinda,și vorbește prin lumea fără glasuri de îndrăgostitul de jos, Cine te-a văzut ca-n ziua dintâicare albastrul vede, dincerului pustie,în urmele tale se-ntoarce cu trup de lumină și le transcrie cuvintele: pentru ziua a șaptea umple vasul cu mană Liviu Mocan - Metafore muzicale 176SAECULUM 3-4/2017P RO poesis înmuiată în lapte Aionesei*și cu o umbră de speranțăMihaela ca un pumnal înfipt în tâmplă – durere țipăt carnea vie fără toate astea viața nu înseamnă nimic Știe că într-o zi ai să treci nu cu un bănuț ci cu un pahar de apă rece scos direct din sufletul atins de flăcări când mila îl adâncește în fântâna pe lângă care alți însetați trecaDn fără să vadă limpezirea ei zilele cu miros de sarefără să guste stropul care alină Trec roților pântec suspină de mamă cum prunculîntr-unplecată la cerOrașul acesta care mă refuzăosia miracolului –îmi ațâță seteaînaintea se rostogolește încetdar tac și îndur pe coji de nucă așteptareaviața scâncet e un corn cu ciocolatăîn știind că ai să vii… mijloc de de orz veac uitat îmi în amintescpumnul cerdac Înainte de-a sorbi ți-aș prinde mânaLa semne de sânge în urmăși aș săruta intenția de-a mă goniCâte lacrimi duioase s-au aratzdrențele mele ar cădea la picioarele talecâte să crucific durereași până să înțelegi că-s eupână vârf de ac pe umăr ți s-ar așeza pasărea aceeaîntr-un despre care îmi vorbeai nu e doar o filăcu aripi verzi și ciocul rozÎnapoi dintr-o carte ar cânta până s-ar topi nămeții în cerruptă e plângere până când pașii învinețițiÎnapoi cruce roșie în calendarar deveni maci înfloriți și ai știO adn prin care spiritulunde să mă cauțiun într-un azil de bătrânicând eu nici în mine nu-s!ca e poate modela poetul prin poezie laCĂt FraGilscum lacrimă șicât o roatadesagă ceruluirugăciuni de cuieProaspătă ca rana rămasă-nO tot rămasul meu în lume urma unei lame de cuțite nevoie de timp și răbdaretrecută ca din întâmplareAm trec prin frunză și iarbăîntr-o sâmbătă de aprilsă crescut peste mine nu cea în care se pomenesc morțiiinfernul ci se numără în același trup în aceeași inimăpsiHozĂ la infinit acesta din care sunt nevoită să pleclumânărileOrașul timp ce rămân prizonierăaștept să vină cinevaîn acesta prin care oamenii mișunăcu un ram de busuiocorașul psihoza într-o minte bolnavăsă-mi sfințească templul devastatprecum face să simt fericirea cerșetoarei din metroude apropierea unui păcatmă cu un colț de bunăvoințăcu chip de don juan,mulțumită Mihaela Aionesei (n 6 decembrie 1971 la Paşcani), au -Lacăt fragil sunt* a șapte volume de poezii și coautor în peste 20 de an -sub greutatea crengilor pline de floritoare de poezie (Cerșetori de stele, 2011; Anotimpmă încui și mă descuitologii 2013; Insomniile bufniței, 2014; Surâsul dintr-oîncep să iubesc drumul până la scrinul unde(i)legal-lumina, Zodia 2015; palmelor Cămașa tale, de 2016) sare, Publicații 2016; Anotimp în reviste sihastru,2016; din ţarădouă lacrimi îmi pun degetul pe buzelacrimă, din străinătate să nu strig…şi 3-4/2017PRO177SAECULUM poesis – Te voi face o furnică, mică, mică inutil!Și Ei te șiva ce! înghiți Voi avea o pasăre!– în aripile ei zborul Cu primăvara crestată tiptil pe buzela degetul aprig timpulmic și striga:voi înfrunta corbii Mai inima e un convoi de fluturi– Să curgi la nesfârșit ca apa se zbate dezbateSă te împrăștii ca praful! apoi își deschide căușul de lumină așa cum nu a făcut-o niciodată…– Voi doini prin codri Până vor înverzi munții soartĂȘi praful ce vrei se chiar va ridica nu mă la tem!cerFă Pe uliță timpul zdrăngăne din lighene– Te vei naște om! – Vei rămâne un iepure!Tăcere… Mă opresc și-i zic: și ce dacă!Tăcere asurzitoare – Va avea cine în lumeNăucitoare stare… să mai tremure din umbreTac și plâng când se adună lupii în turme plâng și tac de se cutremură pământul pe sub mama Petrache Plopeanu vibrând, prin sârma vinelor cu jale, când te strecoară-n suflet cu dorinţă Ce-aş mai putea să fiu la ceas de seară, când lumânare-i trupul tău de ceară, arzând încet dar plin de elocinţă, iscurs înalt în dialecte parse? sonet dEşti semnediadema prinse-n ce pe frunte-micaldele intarse punereci [voi cere morii chiar, să te iubească!]Frumoaso-n pârg, tu, antică splendoare Eu n-am să fiu de-a pururi pe planetă,de vreibucură să mi întâi te dai,şi-apoi acum mă nu-mi doare! spune,mă tu n-ai să fii mereu o pământeană, se va vorbi ca despre-o simplă geană de noi, ce-am fost şi orgă şi flaşnetă ,sonet cântând în hohot plânsul cel năvalnic;[sunt cavalerul unei ierni în pântec] dar am să-ţi dau o veşnică-ndreptare, cum via-i prinsă de arac spre soare:Alunec pe gheţuşul pielii tale, te voi purta chiar şi dincolo falnic, ca-ntr-o ravenă plină de răsfăţuri, mândrindu-mă cu chipul tău, divino!eu, ce nicicând habar n-aveam de hăţuri, De-oi fi momit cu darurile multeport trupul tău dezghiocat din zale şi de-mi va spune Domnul, uit-o, vino!şi mă îndemn la drum să te acopăr, Voi face-un psalm din dragoste lumeascăcu slaba mea iubire neîncetată şi acceptând şi chinuri şi insulte,Îţi spun: de-ngheţi femeia tu eşti fată, voi cere morţii chiar, să te iubească!de eşti tăcută, tu ai ecou în păr, ar gândul tău se-ntoarce în troiene sonet iSunt spada cavalerul mea unein-ajunge ierni laîn morene,pântec,iar [Frumoaso-n pârg, tu, antică splendoare]când valea ţi-i deschisă spre iubire Sunt mână ce mă-ntind spre ale tale…Şi-ţi urc în cad slavă, din munte,niciodată-ţi avalanşă-n mire cântecşi şi ochi ce te clipeşte-n prag de iarnă, mai mult, chiar sita care-o să te cearnă, 178SAECULUM 3-4/2017P RO poesis sonet cum inchiziții cuvântul pline până de ereticitoceaula urzeală [Mi-e dragă urma ce-ai lăsat-o-n mine]Înmoi iar tocul veșted în cerneală Mi-e dragă urma ce-ai lăsat-o-n mineși-mi trupul cânt întău stihuri abia întemeiate,noile esteticiprin și brâna ce ai tras-o pe-ntristare,cu sânii tăi cei albi ca axiome când plin de gol știam că sunt în stare,…Acestei omeniri fără păcate, să-ți fiu iubitul care o să-nclineîi dărui eu greșeala cea mai mare, balanța vremii ce a fost o dată de-a fi la fel ca duhul vechii Rome Te uită tu iubită dintre rodii,și de-a iubi grăbită-n acceptare la cel sortit să fie-al tău de zodii și-ncetinește-ți gândul deodată și-ți pleacă umbra peste vremi apuse,sonet ca-n tot ce faci să îți găsești puterea,[mă-ndepărtez de tine-n tragedie] de-a ști amarul celor nesupuse Vor trece-n van și clipe și decenii,Chiar de-am simţit în glasu-ţi doar o urmă și chiar de știu cum să mimez tăcerea,de jind lunar, mai mult o mângâiere mi-e sufletul înlănțuit de genii cu vârful dulce-al limbii care cere silaba dragă, ce în inimi scurmă, eu m-am prelins printre secunde duse sonet şi-am stat să-ţi s-ascult spun, iubito, trecutul mă cum loveşte, vorbeşte Voiam [şi-mi cânt în stihuri noile estetici]aruncă-mă la vorbele apuse, Mărturisesc iubirea mea întreagă,în sfâşieri glorii ticăloase să îmi petrec abandonul necazulşi-n acestei lumi ce-și bate joc de mine,Dar chiar de îmi stârnesc în mine hazul, nedeslușind de face rău ori bine,mă-ndepărtez de tine-n tragedie; când o respinge-n clipă și o neagă,şi-am rupt deja de la-nceput cordonul, ce ne unea, şi astăzi, nu mi-eşti mie! Iancu Grama ForMa CuVintelor poate fi repede şi cu o duritate ieşită din comun cum poate fi simplu ca o descompunere sau ca o lucrare ratată încă de la început o imediată acoperire sau întâmpinarea cu un bust încadrat între cele preventive şi martorul care trebuie să fie primul este o pârghia la capătul laturei decisive un executor care încadrează amănuntele uşoare în acelaşi loc cu scoaterea pe esplanadă sau cum fac toţi încadrează laturile goale cu plusul dimensiunilor suplimentare iar forma cuvintelor şi întrebările de rutină sunt aproximative şi chiar inoportune În BraŢele ÎnserĂrii este uimirea şi preferinţa de-a urca şi-a acoperi întregul tumult şi coapsele nevăzute 3-4/2017PRO179SAECULUM poesis este forma celor trei alcătuiri aşteptarea şi culoarea stacojie unii încă mai speră în aducerea moaştelor şi în risipirea durerii s-a şi consemnat pe pagina de mucava sunt miniaturi şi exagerări iar dacă ridicaţi o singură şoaptă se văd dinţii şi gingiile unor fiinţe care nu mai sunt iar în braţele înserării atârnă picioruşele unui prunc un Cui lÂnGĂ Diapazon am spus înaintea protocolului astea sunt surogate venirea lor a însemnat subţierea şi pierderea celor mai simple drepturi ca să fixez un cui lângă diapazon mi-au ttebuit draparea şi colivii pline de serprentine acum e o privelişte de toamnă avem palmele în preajma tocatului este început de azi şi peste 15 ore va fi începutul nopţii nu-ţi mai spun că viaţa mea are un guler indigen iar lângă coapsele ei sunt oameni tocmiţi pentru ultimele zile urMe În CerCuri Cu Fire De nisip merge pe pârâu şi aşteaptă un semn ieşit din pământ şi cuibul neştiut de nimeni cât geana luminii trec atâtea asfinţituri ducându-şi pruncii la culcare iar el aaşază-ntre ape cât să-i ajungă creşetii mulţi pisează scolastica lui benvenuto celini şi-n curtea catedralei sunt urme în cercuri cu fire de nisip iar înăuntru-i rece şi-apostolii au fost exilaţi pe un CÂntar ca unui văz înăuntrul celor două strângeri pe un cântar ascunzându-şi greşolele sunt şoapte adâncite în diminuări şi curbe senzoriale căutarea pe care-o fac ei într-o despărţire şi sunt păreri adăugate unei singure clipe cu trecerea femeii îmbătrânite de dureri şi nu se poate şti de-au fost copiii s-a aprindă lumânări totuna cu trupurile lor MĂsurĂtori interioare sidonia au strigat primii care au venit apoi aspasia până s-au rărit distanţele şi nici nu se fac măsurători interioare este îndeajuns de aproape şi se desprind bucăţi fără contur una dintre femeile pedepsite ridică o ramură veştedă uneori nu mai e nimic de făcut localnicii îşi lasă ochii în jos şi-s la început de rugă este un larg şi strâmt într-un singur cuvânt şi se întâmplă mai mult între noapte şi marginea unei dezveliri 180SAECULUM 3-4/2017P RO proză Niculae Gheran XIV VISUL Mare lucru şi manifestările paranormale, tot maitaş prins de perete” În magazie încercasem mai de multe în atenţia mediei Nu cele de culoare oacheşă, pemult să intru după un ciocan, să sparg nişte nuci, dar bază de ghioc, de dat în bobi, citit în palmă, în cafeauşa, pliantă, nu mi-a permis din pricina șănţuleţului în - sau în cărţi de tarot Nuuu! Cele telepatice, misterioase,fundat cu pământ bătătorit de-a lungul anilor Acum, râ - ce-l fac chiar şi pe un candidat la preşedinţia ţării să secâindu-l cu o şurubelniţă, am izbutit s-o clintesc, fără prezinte la o confruntare de idei escortat de partizani deînsă a putea intra în interior din pricina păienjenişului soi, printre ei şi un ipochimen cu puteri oculte, care, ui-În dreapta, prins de mâner, sufertaşul Coincidenţă?! tându-se în ochii adversarului, să-l paralizeze precumAltă dată, la Bucureşti, pe vremea când băiatul nostru o găină în faţa şarpelui, gata să-l înghită de viu Nu-i deavea vreo doi anişori –, l-am auzit de-alături cum râde joacă, dacă şi armata dispune de un specialist, rotofeiîn hohote Am mers la el, curioşi de unde i se trage Cu la faţă şi mustăcios ca Franz Joseph, cu gradul de ge -lacrimi pe obraz, continuând să râdă năvalnic, ne arată neral, priceput să dezlege trecutul, prezentul și viitorulcolţul odăii: „Nenea cu utulari” – în limbajul său… „cu naţiei, mai ceva decât mama Omida Treburile suntochelari” În colţ, nimeni şi nimic Ne vedem de treabă, complicate rău de tot, de s-a ajuns ca la înalte şcoli delăsându-l în pace să se simtă bine Nimic deosebit spionaj să se studieze transmiterea multor şi dificilelorNumai că peste câteva zile, răsfoind un album cu foto - secrete pe calea gândului, peste mări şi oceane Ba segrafii, se repede şi pune degetul pe poza tatălui meu: mai găseşte şi un mediu bun, în stare să îndoaie o bară„Nenea cu utulari!” Straniu! Mai răsfoim câteva foi şi ne de oţel, ori s-o mute doar cu privirea Lucrul dracului arată iarăşi altă fotografie, în care acelaşi bunic nu mai Mărturisesc lipsa mea de încredere în tot ce aud, cândpurta ochelari: „Nenea cu utulari!” Coincidenţă? mi se spune, de pildă, că într-o fotografie de grup a apă -Mira m-aş! rut zâmbitoare şi figura unei rubedenii ce murise cu vreoASTĂZI, mă uit şi vorbesc pe internet cu un prieten douăzeci de ani în urmă Măi, să fie?! Ca Toma Necre -de peste mări şi ţări, aflat în Canada, şi mi se pare fi- dinciosul, pipăi mai întâi cele petrecute în preajmă, vă -resc Dar dacă IERI, în Evul Mediu, aş fi spus că aşa zute şi auzite de mine Şi sunt destule cazuri stranii Laceva va fi posibil, sfânta biserică m-ar fi ars pe rug Or, început, le-am considerat coincidenţe, numai că, adu -cum în comunicare s-a înfrânt spaţiul, ce mă face să nate, te pun pe gânduri Sunt prea multe De pildă,cred că MÂINE nu se va petrece acelaşi lucru şi cu tim - într-o dimineaţă, bând cafeaua cu fosta soţie, îmi spunepul? Hotărât: cu toate progresele civilizaţiei, ziua de că l-a visat pe Romulus Guga, care se grăbea să pleceacum se dovedeşte prea săracă față de tot ce ne va departe şi venise să-şi ia la revedere Banalitate Numaioferi viitorul că n-a trecut nici jumătate de oră, iar secretara de laGândind la toate ciudăţeniile astea, am adormit şi-n „Vatra”, din Târgu-Mureş, îi telefonează să-i spună călegănările somnului am visat că mă găsesc într-o livadă scriitorul a murit în acea noapte Coincidenţă?! Mergemfrumoasă, dar asaltată de omizi Mă aflam lângă tulpina în aceeaşi localitate, la mătuşa ei, grav bolnavă, avândunui cireş, în vârful căruia stătea o mogâldeaţă, cu nu - nevoie de ajutor Ne ducem împreună cu fiul nostru,mele de Elmi Floc Mă deranja mai puţin că mănâncă nou-născut Împovărată cu grija mătuşii şi a copilului,roade şi scuipă sâmburii, îndesa grăbit cireşe într-un soţia era nevoită să se deplaseze, la prânz şi seara, lasac, de două ori mai mare decât el, lăsându-mi pe un Service după de-ale gurii În loc de sufertaş, apelafrunze şi pe ramuri doar omizile Aveam cu mine o pră - improvizat la nişte crăticioare, legate cu sfoară de ure -jină lungă, să-mi fie cu folos la nevoie: chile lor, mijloc incomod de a transporta mâncare gătită,– Mă, dă-te jos din pom! mai ales când îl utilizezi troleibuze supraaglomerate – Nu mă dau! Până într-o zi când îmi spune că şi-a visat bunelul, mus -– Mă pişpirică, dă-te jos, că rup prăjina pe spinarea trând-o: „De ce te prosteşti cu oalele astea? Tu nu ştiita cum îmi căra bunică-ta mâncare la spital? Vezi că în– Nu mă dau, că-mi iei cireşele, impozitul nostru pe magazie, unde îmi ţineam eu uneltele, găseşti un sufer-omizi 3-4/2017PRO181SAECULUM proză – Mă nenorocitule, ia-ţi omizile şi şterge-o, c-altfel tedar şi cu ce-ai fi putut zice împotriva ordinei de stat Ai bat şi te lungesc de te fac jucător de baschet Cinevăzut-o pe bretonata aia frumuşică, mai ieri cu siluetă, dracu’ te-a trimis aici, să păcătuiesc în zi de duminică?azi bună de lupte greco-romane? Tu chiar crezi că asta – Marinarul!s-a-ngrăşat de pomană? E plină cu microcipurile româ - – Măi Floc, îţi mai zic o dată, să ne-nţelegem fărănilor dinlăuntrul şi din afara ţării! scatoalce: ia-ţi omizile şi dispari, până nu ne stricăm la– Să mă pupaţi unde îl răsfăţaţi pe Marinar, că omul, ceafă: hai, dă-te jos!bolnav până mai ieri de hemoroizi, nu mai are nevoie – Nu, că mă baţi!de operaţie La vârsta mea, mi-am trăit traiul şi mi-am – Aşa? Bătu-te-ar Dumnezeu să te bată…mâncat mălaiul Ce să-mi facă? Îmi iau caii de la bici- Şi unde nu pusei mâna pe prăjină şi-ncepui să-l sor-cletă! covesc Numai că, minune, la fiecare izbitură, Floc urla– O să te spun lui unchi-tu! şi-şi schimba înfățişarea în muiere: când brunetă, când– Care unchi? blondă – Rebreanu! – Dă-te, fă, şi tu jos, nu umbla cu cioara vopsită, că– Unchi mi-a fost cu 50 de ani în urmă, când m-am d-aici văd şi ce nu trebuie angajat pe moşia lui, azi mi-a devenit nepot Hai, mână De răspuns nu mi-a răspuns, dar, mai tolerantă, dinmăgaru’, şterge-o d-aici pricina casei ce-o tolerase cândva la rându-i, se apucăCând m-am trezit din somn eram buimăcit, mai-mai să strângă omizile din pom, în altă desagă, pe caresă caut cartea lui Freud despre vise, pe care ştiam c-o urma să le care cu dânsa şi să le înscrie în partid am în bibliotecă Ce vis, că asta a fost coşmar! Păstram Numai că, dând să părăsească livada, dădu nas în nasparcă în nări mirosul blondei, blestemată în vis să pută cu o femeie smochinită, bănuită a fi muiere mai multoricât s-ar îmbăia, de n-ar fi avut vreo boală cronicizată după floaca neagră ce-i cădea peste fruntea de douădin pubertate, de când s-o fi grăbit să cunoască bucu - degete, motiv pentru care se rădea pe cap vreo cinciriile vieţii Şi, totuşi, figura lui Floc parcă-mi spunea centimetri deasupra, să-şi poată lăsa breton ceva Cum făcuse imprudenţa să pomenească numele – Unde te duci cu omizile astea? Te faci că nu ştii căunchiului-nepot, mi-am amintit imediat: „Ăsta trebuie să am şi eu o aripă în partid? Trăim, totuşi, într-un stat defie rudă cu fostul premier, numit şi răsnumit de fiecare drept, iar eu slujesc branşa asta, hă, hăăă, de mult dată în fruntea Consiliului de Miniştri, când se dovedea – De pe vremea lu’ Ceauşescu, când semnai în albcă guvernul e incompetent, sluga obedientă a Marina - mandate de percheziţie şi le dădeai milițienilor la purtă -rului, care îi preluase şi atribuţiile, ca să rămână singur tor pe covertă, unic la comanda vasului blestemat să ne – O făceam să mă rup de cloaca lor, pe când tu va -cufunde pe toţi la apă” gaboandă ai fost, vagaboandă ai rămas Cu mulţi ani în urmă, când Marea Gâlceavă din De - – Ce bagaboandă? Pe vremea Piticului eram copilăcembrie părea să fie altceva decât un spectacol de pură, abia abandonasem liceul Mai bine ai renunţa lasunet și lumină, îmi spuneam că-i firesc ca momentul breton, să vedem ce rămâne din tine Sau măcarschimbărilor istorice să aparţină generaţiei tinere, cei rade -te total şi lustruieşte-ţi chelia cu pastă de dinţi Be -vechi având datoria să facă un pas înapoi Mărturisesc ţivă ordinară care eşti că o clipă fusesem tentat să răspund la chemarea tele - – Beţivă e mă-ta ce te-a făcut, în loc să se slobo -vizată a lui Iliescu, pe care îl cunoşteam bine („Ne zească la gard vedem, după-amiază, la ora cinci, în clădirea fostului Vorbea urât, fiindcă văzuse că dinspre cimitir veneauComitet Central”), ins ce izbutise să nominalizeze doar alte bretonate, una buzată şi peltică, cealaltă posomo -vreo 56 de inşi într-un comitet al Salvării Naţionale, pro - râtă, cu iz de naţionalitate conlocuitoare Fără să seiectat să aibă 150 de membri Ca şi el, părăsisem de bage în discuţia lor, o luară pe blondină la rost:mult scena politică, dezamăgit de elucubraţiile perechii – Tu de ce nu-ţi laşi, fă, breton? Că şi dinţoasa luiprezidenţiale Afară, simulatoarele unor crâncene bătălii Gură Strâmbă se frizează mai de curând la fel de stradă, cu rafale de mitralieră şi gloanţe izolate, în - – Dar s-a şi blondit Iar de breton, nu-mi duceți grijă,tregeau sonor tabloul revoluţiei ce părea să aibă loc că o voi face odată cu schimbarea firmei Bucuros că între timp amicul Ghilea fusese eliberat de În tot timpul ăsta, Floc nota de zor într-un carnet totla Jilava, dădeam să plec din casă, când soţia, poate ce auzea:îngrijorată de gloanţele ce nu conteneau să pârâie, mi-a – Lasă, lasă, că vă spun eu la Marinar, paţachinelor spus: Numai să-l găsesc odată treaz – Tu unde te duci? Gata! Ce-a fost să fie s-a-mplinit Cum tot alaiul muieresc făcu stânga împrejur spreDe-acum, Dumnezeu cu mila! Ăştia cu politica lor abia cimitir, să mai dezgroape ceva strămoşi, care să leîncep un lucru, pe când tu ai de terminat o treabă ca ateste trecutul glorios al noului partid ce-aveau de gândlumea Politică-ţi trebuie ţie? să-l înfiinţeze, Floc rămăsese în uliţă, repetând în gând„Are dreptate!” – mi-am zis, ca apoi să abandonez tot ce însemnase în carneţel, să nu fie nevoit să ci-un volum de „Opere” – Rebreanu, aflat pe masa de tească Marinarului polologhia femeilor Văzându-mălucru, pentru un altul (15), ce urma să-l pregătesc la re - după gard şi fără prăjină, îndrăzni să se zborşească:pezeală, în sumarul căruia să includ toate cărţile şi bro - – Şi tu ce beleşti ochii la noi? Uiţi că trăieşti într-unşurile tipărite de autor, nereproduse postum sau in stat de drept care te ascultă zi şi noapte la telefon? Ori-integralitatea lor, din considerente politice, precum Me - când te avem la mână, nu doar cu cine şi ce ai vorbit,tropole, Basarabia, Amalgam ş a Ş-aşa, sincer vorbind, 182SAECULUM 3-4/2017P RO proză nu ştiam câtă vreme va ţine şi libertatea râvnită, atâtaPersonal, nu regretam abandonarea colaborării Ş-aşa timp cât „teroriştii” erau prinşi de unii pe față şi eliberaţirămăsesem pieziş de la omiterea scriitorilor basarabeni de alţii pe din dos Aveam toate temeiurile să mă întrebcontemporani, iar pe de altă parte dislocarea îmi prin - pe mâna cui ne încredinţăm soarta: a ruşilor sau a ame -dea bine, fiindcă îmi permitea să mă concentrez strict ricanilor, bănuind că peste capetele noastre mai poateasupra ediţiei critice Bucuria n-a fost permanentă, de - interveni o nouă Ialtă (întrebare la care nu mi-am răs -oarece acelaşi Buzura mi-a solicitat colaborarea la Edi- puns nici până astăzi) Ca nebunii, n-aveam prea multetura Institutului Cultural Român, unde, în calitate de idei, puține, dar fixe: s-apuc să-mi văd ediţia critică ter-director, urma să mă ocup de valorile clasice ale patri- minată Nu era singura îngrijorare Între timp, avusesemoniului naţional, de creaţia contemporanilor ocu - loc şi conferinţa scriitorilor, unde mă întâlnisem cu Mir-pându-se Daniel Cristea-Enache Ambii am luat lucrurile cea Zaciu, proaspăt reîntors din Germania Cum prinîn serios, fără să ne fie ruşine de ce facem, deopotrivă alegeri libere fusesem desemnat şef de redacţie, îi pro -pe vremea când Institutul era patronat de la Preşedinţie pun să tipărim Dicţionarul Scriitorilor Români, al căruide domnii Iliescu şi Băsescu, care, spre norocul nostru, prim volum (literele A-C) îl aveam în pagini, salvat în -nu se băgau în treburile noastre redacționale Cum prea ainte de topirea zaţului „Vorbeşte cu Marian” – prezentvigilenții contabili se vârau în schimb să ne controleze şi el la conferinţă, spre deosebire de Aurel Sasu, aflatcontinuu – reproșându-ne c-avem prea multe cărți în în S U A M-am mirat de ce îmi cere să vorbesc eu custoc –, o singură dată, într-o împrejurare neprotocolară, Papahagi, dar, cum cu Marian lucrasem continuu câtam apucat să-i spun primului prezident – pe un ton Mircea era în ţara nemţilor, iar Aurel la americani, amglumeț –, ceva, care, la început, l-a făcut să holbeze făcut-o, bănuind că ei nu sunt în cele mai bune relaţii ochii la mine: De acord! Numai că tot Zaciu are ideea (n-ar mai fi– Din 23 de milioane de români, să admitem că avut-o): „Dacă tot scoatem Dicţionarul, hai să băgăm şi22 994 000 sunt proști Mai sigur e că, după Codurile scriitorii interzişi, ca Baciu și Crainic în primul volum, pepoștale, ei trăiesc în peste 16 000 de sate, comune și Gyr, Ierunca, Monica Lovinescu şi alţii în următoarele” orașe Or, dacă doar în 6 000 dintre ele, nu în toate, ad - Degeaba îi spun că Dicţionarul, aşa cum e, are valoaremitem că s-ar afla un om deștept – profesor, popă, câr- de document, că la Editura Ştiinţifică îl pot scoate ime -ciumar, copil sau om matur – zău că s-ar cuveni să diat şi că nimeni nu ne împiedică să revenim ulterior cufacem ceva pentru el, în așa fel încât măcar un singur o ediţie revăzută şi adăugită Marian e de acord cuexemplar din valorile patrimoniului național s-ajungă la mine, numai că Zaciu o ţine pe dreapta, lungind poves -el De ce n-am oficializa publicarea „sans prix” a 6 000 tea Îmi spune că nu-i greu: el se va ocupa de majorita -de exemplare pentru bibliotecile publice? Dacă nu și tea scriitorilor rătăciţi prin Europa, Marian de zonele4 000 pentru românii de peste hotare, cum procedează hispanice, iar Aurel de americanii noştri Treaba întâr-și alte țări din jurul nostru?! zie, dar până la urmă se face Adun materialele, inclusivÎn principiu, fostul președinte a fost de acord, ur- articolul despre braşoveanul Ştefan Baciu, mort în Ho -mând să găsim o soluție care să ne apere de agresivi- nolulu, şi întreb: „Dar cu românii de peste Prut cum ră -tatea contabilicească, numai că între timp s-au ivit altele mâne?” Marian face o criză înfiorătoare şi se izbeşte,și altele, urmașului la tron plăcându-i mai mult desenele la propriu, cu fruntea de zid, urlând: „Nu mai pot, nu maianimate decât să citească pot” Îl înţeleg, fiindcă tot timpul cât Zaciu şi Sasu s-auMulți purici n-am făcut la Institutul Cultural Român, aflat în Germania şi S U A , măgăreaţa căzuse pe capulfiind tentat să schimb locul de muncă, să dau un cal nostru (ulterior, al lui Sasu, când personal n-am mai fostpentr-un asin, numit așa ca să nu jignesc câțiva măgari implicat, iar ceilalți duși pe cealaltă lume) Cu ochii hol-Mă trăgea sfoara spre Bistrița, mai aproape de locurile baţi, Marian mi se adresează: „Ş-apoi, ce credeţi, lite -ce mi-ar fi îngăduit continuarea unei activități îndrăgite, ratura română nu poate dăinui fără prozatorulremunerată, cât de cât, de o instituție interesată și ea Beşleagă?” Insist, spunând că basarabenii nu pot fiîn ce fac, chiar dacă accesul deschis pe drumuri metro - omiși, măcar pentru ce-au făcut prin cenaclul Mateevici,politane urma să-l schimb cu deplasări la Beclean, Ma - şi că vor fi persiflaţi de rusofili: „Uitaţi-vă, unioniştilor, înieru sau Târlișua Peste ani, n-aveam să regret nici ochii ălor din Bucureşti nici măcar nu existaţi!” Se re -salariul micșorat, nici aria călătoriilor, atâta timp cât cu gretă „scăparea” şi rămâne să publicăm la urmă o Cor-sprijinul moral și material al unor mai vechi ispravnici de rigenda Şi vremea trece… Pentru ca tot Zaciu să vinăpe malurile Someșului încheiam ediția critică de Opere cu o nouă idee: „Hai să mutăm cartea la Buzura, la Fun -– Rebreanu, singura din multele începute și abando - daţia Culturală Română, unde ne mai achită o datănate, consacrate culturii veacului 20 Mă bucuram că drepturile de autor şi să ne tipărească Dicţionarul întotodată izbutisem să încropesc un colectiv cu mai tineri condiţii de lux” Ştiindu-i prieteni de-o veşnicie, când pestudioși, cărora să le predau ștafeta cercetării uriașului ambii îi vedeai umblând peste tot, mai ceva decât Stanfond arhival de la Biblioteca Academiei, lansând o serie şi Bran, n-am pus o clipă la îndoială avantajele mutaţiei,anexă a ediției de Opere, cu mii de scrisori adresate numai că din pricina unor mişculaţii redacţionale – ne -celui ce fusese vreme îndelungată președinte al datorate confraţilor mei, nici lui Gusti Buzura – pe mineSocietății Scriitorilor Români, director general al teatre - m-au pierdut pe drum De altfel, mai târziu şi pe ei, apu -lor, al Educației Poporului, director al mai multor reviste când să văd cum n-aş fi bănuit vreodată: Buzura şiși ziare, un om a cărui corespondență se constituia ca Zaciu, prieteni la cataramă pe timpul odioasei dictaturi,o pseudo-istorie a culiselor vieții literar-artistice din pe - sictirindu-se reciproc sub soarele măreţei democraţii rioada interbelică De asemenea, în portofoliul nostru 3-4/2017PRO183SAECULUM proză se mai aflau o biobibliografie Rebreanu, un dicționar deMorții cu morții, viii cu viii! Nici de tine nu le pasă, atâta personaje, dar și un unicat editorial: Opera magna,timp cât un agent electoral valorează de-o sută de ori 10 volume, scrise și comentate de prozator, cum numai mult decât niște nebuni cu capu-n nori! Bagă-i de întâlnești nici pe alte meridiane ca formulă editorială unde au ieșit și pune pe hârtie ce crezi despre ei, că de Vechea serie – în 23 de volume, realizată pe parcursulharul cu care scrii riscă uneori să mai și rămână, să a patru decenii –, o aveam corectată, după cum pose -sughițe și pe lumea ailaltă dam toate mărturisirile autorului despre propria creație,Și cum Dumnezeu a croit bine lumea, omul bea de - din interviuri, jurnale, corespondență, articole în presă opotrivă la bucurie și tristețe, intrarăm și noi în drepturi, Când, brusc, o dispoziție guvernamentală a interzismăsurat, folosind căni de-o juma, repetate, să nu ne pensionarilor să cumuleze concomitent o funcție de sa -iasă vorbe urâte, când le vede careva pe masă Deși lariat în aparatul de stat Bine zis de „stat”, căci noi nutoamna arămise frunzișul viei, nu ne-am lăsat ispitiți de stăteam deloc, ne respectam ceasornic angajamentele,tulburel, stabilizați la un riesling sec de Jidvei, acompa - volumele apărute eliminând orice tăgadă niat de puțin cașcaval uscat, pudrat cu piper, și cu Am deschis această lungă paranteză, profitând de -puțintică pâine, nu multă, că-ngrașă și tâmpește În rest, opotrivă de caracterul memorialistic al autorului-vorbe de clacă, totdeauna la locul lor când mănânci mai păgubaș, dar și de simpatia nutrită față de cel a căruipuțin și bei mai mult imagine avea să mă însoțească și în vise Să-l laudeNu știu cum am ajuns acasă, dar mulțumeam cerului sau să-l înjure toți care mâine vor regreta lipsa cărțilorcând m-am văzut cu perna sub cap, închizând ochii să amintite, ca și pe cei din opoziția lui, care, în Bistrița,nu mai observ cum se învârtește casa cu mine Se i-au preluat întru totul tarele Dumnezeu să-i ierte părea că-mi dobândisem liniștea, când deodată iar mi- Sincer vorbind, mă așteptam ca după luptelea apărut în vis Elmi Floc Numai că nu se mai înfoia la înverșunate duse de beligeranții vieții politice, odată cumine, călare pe spinarea bretonatei smochinite ce se schimbările de garnitură guvernamentală și județene,lăudase că întronase statul de drept, acum cabalină cu noii prăvăliași de pe malurile Someșului să priceapă căcoada-ntre picioare, târâtă prin țărâna uliței, pe care Re - în pofida păcatului că Rebreanu n-a fost nici pedelist,gele Asfaltului de mult trebuia s-o modernizeze, în con - nici socialist, conservator sau udemerist, ci doar scriitor,tul banilor deja încasați Floc – prichindel, dar mare în care nu-l recunoștea deasupra lui decât pe Dumnezeu,resturi – era necăjit că iapa nu aleargă cum dorea, și merită să fie luat în seamă mai ales că din când în când se oprea să se ușureze – Ești naiv, prietene – avea să-mi spună un confratede „aeru puturosu”, cum propuneau August Treboniu de pe aceleași meleaguri Pe ăștia nu-i intereseazăLaurian și Ion C Massim să latinizeze vorba ocolită de nimic din ce nu pot să tragă un profit personal Nu-s deurmașii geto-dacilor în Dicționarul lor Cârnea din nas stânga, nici de dreapta, idealiști și mai puțin Pentru ei,și-o-nghioldea cu niște cizme desfăcute la carâmbi, în politica e o afacere: au băgat bani în visteria unui partid,care Elmi intra pân’ la buric obligatoriu trebuie să și-i scoată înzecit Negustorie cin -– Mai răsuflă, fă, și pe gură, că nu ești motocicletă stită: „Îți dau, îmi dai, de nu: bai-bai! Mai sunt și alte par-să-mi zgârii timpanele Te-ai grăbit să-ți bagi candida - tide!” Rar să vezi vreun politruc să fi rămas lângătura la plecarea Marinarului, să sugerezi că de fapt tu steagul vreunei mișcări, adept al unei ideologii anume ai fost autoarea statului de drept, nu el, că, vezi Opțiunile teoretice nu țin de foame El trebuie să vadăDoamne, te gândeai la înființarea unor direcții speciale, și să simtă încotro bate vântul și să n-aștepte rezultatulpeste procurorii de rând și procuratura generală, încă unor alegeri, ci să ochească din timp ceata cu șansa sădin Antichitate, cu mult înainte de Hristoșii mă-tii, deși smulgă ciolanul din gura dulăului aflat la putere, mai tot-pe-atunci nu se inventase încă aparatul audio și ascul- deauna un maidanez corcit Treaba nu-i dificilă, întrucâttatul la telefoane De ce? Ca la bătrânețe să te lauzi că votanții, nemulțumiți de puternicii zilei, pun ștampila peai fost la un pas de conducerea supremă a neamului, emblema celor ce se pronunță împotriva șnapanilorfiindcă și acum poți pluti pe mări și oceane, mai ceva care i-au mințit Mai totdeauna nu se votează programedecât vasul nașului de suflet, datorită gazelor ce te țin – fiindcă mai toți promit marea și sarea –, ci ca o pe -la suprafață, fără consum de păcură, că te mulțumești deapsă dată ălor care i-au afundat în mizerie Și cumdoar cu șliboviță mulți alegători nu catadicsesc să se prezinte la vot – deDeloc supărată, cabalina se răscăcără vreo juma de unde și ispita unor oameni politici de a-i scoate obliga -metru să se mai ușureze de câteva atmosfere cu hidro - toriu la urne, cu amenințarea unor amenzi pentrugen sulfurat, mai periculos prin concentrația lui decât o nesupuși – curte mare se face amărâților de pensionari,butelie de aragaz cu scurgeri necontrolate, după care prezenți primii la alegeri, ca și la plata impozitelor, îninundă lejer ulița speranța unor medicamente mai ieftine și a unor aju -Elmi mulțumi cerului că n-apucase să-și aprindă o toare de înmormântare s-ajungă și de colivă E vremeațigară, precum cu zece ani în urmă, când se lăsase de lor și a celor de la țară care mai prind câte un dar, defumat, întrucât scăpăratul bățului de chibrit ar fi putut regulă o găleată de plastic în care să mai poată băga ogenera o explozie de proporții, de discutat și în postu - sticlă de untdelemn, un pachet de făină, de orez și chiarmitate Atât i-ar fi trebuit unui Tărbacă să audă, că o de zacăr Asta spre deosebire de alegerile de odinioară,clipă n-ar fi ezitat să disece fenomenul pe ambele ta - când părinții sau bunicii lor mai beau pe săturate și țuicălere: ori avem de-a face cu o detonare programată – la primărie, până când talpa țării călca și cădea turtă peformă exacerbată de protest împotriva unei opoziții jos Adicătelea tu ce crezi? De Rebreanu le arde lor?care, pe căi subterane, se grăbește să treacă de partea 184SAECULUM 3-4/2017P RO proză chinorușilor, între timp uniți –, ori cu un atac xenofob– Casa de odihnă numărul 1 ratat, întrucât, la data deflagrației, omul și mârțoaga seAmericanul se grăbi s-ajungă mai repede la mașina aflau la o încrucișare de cărări pe unde trecea și odin dotare, să-și informeze colegii despre vestiții căruță cu romi, foști și viitori guvernanți, balaoacheși cedrumeți – echipaj alcătuit dintr-un agent FBI, KGB, cred și-acum că nu li s-ar cunoaște etnia – întreagă sauMOSSAD și altul din vechea Securitate, principalul ghid parțială –, oricum de viitor, după procentele natalității în dumerirea celor care, de la Ialta și Teheran, știuse N-apucară să treacă nici ăștia la stânga, când un agentsă-și împartă prada, acum să se înțeleagă ce și cât de circulație de la CIA îi trase pe dreapta:primește fiecare în contul zonei geografice și al datorii- – Actele la control!lor externe contractate de români după marea lor elibe - – Iar controale? Că din controale-n controale ațirare băgat țara în boale Ce-aveți, fraților, cu noi, c-am ajunsȘi un Mercedes-Benz se așeză înaintea atelajului cu mai rău decât pe vremea lui Antonescu, om dintr-o bu -romi – unii sută-n sută negrotei, alții corciți pe jumătate cată: ce-i în gușă îi și-n căpușă Dragoste cu sila nu seși sfert, pregătiți să vorbească și să se înțeleagă bilingv face! Nu i-a plăcut de noi, gata, ne-a îmbarcat la bou-și trilingv cu cei care stâlceau engleza și franceza, mai vagon și ne-a expediat în Transnistria, să ne luptăm șipuțin rusa, în convorbiri oficiale, la nuntă și cumetrii, în noi cu rușii, care mai aveau vreo găină sau rață prinafara limbii rromani, mai universală pe două continente curte, niscai rufe pe sârmă, să simtă și ei bucuria victo -Spre bucuria ipochimenilor de pe trotuare, merțanul riei noastre și să asigurăm spatele frontului, dându-le-ndădu drumul la fâlfâitoare și la sirenă, spre cărți Acum rar să găsești la bloc o ușă deschisă, cândnemulțumirea celor din căruță, care își traseră peste gât te duci să oferi omului o cratiță sau un covoraș persangulerele de la pardesiuri, paltoane și tunici de vână - de nailon Locuri de muncă – vax, posibilitatea de a trăitoare, să nu fie recunoscuți Din spate, Elmi Floc dădea ca liber-profesionist prin tramvaie și aglomerație – la felpinteni în cabalina statului de drept să fie mai iute de – lasă că și prin buzunare parale canci –, la cerșit înpicior, să prindă balaoacheşii din urmă Și minune! Paris și Londra – nu, la Amsterdam și Oslo – nu, atunciDupă ce bretonata mai primeni o dată și bine atmosfera ce să facem? Să ne dăm albi între mai negrii din Africa,toxică a Bucureștilor, fu propulsată ca o rachetă de pro - că jidovii din Israel fac ură de rasă când ne văd, iar lapriile-i gaze spre Casa de odihnă, să-i anunțe pe cazați Polul Nord nu poți face foc sub coviltir, că la urși ne-amde apropiata vizită a călătorilor de seamă, întâlnire mai mai pricepe Ș-atunci ce să facem? Ne-a rămas sămult decât protocolară, după polipartitismul lor trăim pe-aici, din ajutoare și ciocăneală Românu’ să muncească, iar noi obligați să dăm din fund!Și-n vis se făcea că romii ajunseseră la Casa de lux – Cine vă obligă?numărul 1, precum hotelurile de 5 stele, păzită de por- – Nevoile, că așa trântim vreo zece puradei și, dintari cu chipiuri înalte, ale căror cozoroace aduceau cu banii de la stat, avem oarece venit Numai că necele de mareșali, ornate cu frunze aurite de arțar Deși lipsește și nouă un vicepreședinte, ca ungurii, care săli se cunoștea gradul, cuviincios respectat de paznici, tocmească ce ni se cuvine Că la număr, suntem maimusafirii au fost verificați și conduși în incintă, până în mulți decât ei, iar ca înfigăreală îi depășim și pe români curtea interioară, plină, surprinzător, doar de marinari – De ce nu vă faceți și voi partid?Curtea însăși părea a fi puntea unei uriașe corăbii cu – De ce? Câtă vreme avem locuri de frunte în mareapânze, pe ale căror brațe aeriene se aflau mateloți cu lor majoritate?! Numai că știi mata: „când țiganu’ a ajunsbonete, zvârlite ca la comandă în sus, la venirea împărat, întâi pe ta-su l-a spânzurat” Toți fac pe dracu -noaspeților, în timp ce un cor marinăresc, plasat în patru să nu se știe că-s balauri D-aia și-acuma, dedreapta covertei, le scălda discret urechile cu imnul „Hai când s-au pus cu bătuta pe noi, n-a scăpat nici Mon -să dăm mână cu mână, cei cu inima română!” Curios, dialu’ – regele căruțașilor cu fiare vechi, de la care toțicorabia avea două catarge, unul al bărbaților, altul al fe - belferii n-au mâncat doar o pâine, brutărie ori bijuterie,meilor, prezente și ele în fustițe scurte, de li se vedeau ci bani grei, tată, găleți de aur –, ne-am gândit să nechiloțeii albi ca neaua Ca și bărbații, stăteau în cabine unim la rându-ne, să punem pe masă toate ustensilele,separate, gimnastica exercițiilor regulate fiind supusă microfoane, aparate de filmat, cât bobul de linte, ace,unui program stabilit printr-un ucaz de ordine interioară brice, carice, s-adunăm toți deputații, senatorii, miniștriiȘi mai curios era că mateloții nu păreau să fi fost să ne facă dreptate, să nu ne dea de milă și silă, ci pen -recrutați după o anumită noimă, într-adevăr, ca la hotel, tru iscusință și diplomație, că câte limbe am învățat noicu ușile deschise celor tineri, dar și în etate, bogați și umblând să câștigăm o bulcă nu știe toți de la Externesăraci, frumoși și urâți, mai toți cu ochii pe muieri, marea și DIE la un loc Uită-te cine-i în caleașcă și cere iertaremajoritate tinere și frumușele, să tot dai iama prin ele la domnii Dorindu-se o convorbire intimă cu marinarul suprem, O fi fost el agent CIA, dar când aruncă privirea la ceivizitatorii au fost conduși în cabina lui, uimiți de simpli- înghesuiți în droșcă, majoritatea cu boruri late la pălăriitatea mobilierului Zâmbitor ca totdeauna, i-a întâmpinat de gabor, trase peste ochii acoperiți de ochelari negri,voios: abia putu să îngaime uimit:– Ce vă aduce, porumbeilor, p-aici, că eu nu v-am – Chiar dumneavoastră, excelență? Și dumnea -socotit ciori niciodată?! voastră? Doamne ferește, chiar și dumneavoastră? – Păi cum altfel, când culoarea natală nu ne-a îm - Permiteți-mi să vă escortez cu echipajul, s-o iau înain -piedicat afacerile Ne-am înțeles frățește, indiferent de tea căruței Spuneți-mi direcția:politica fiecăruia, de cantitatea mărfii și sumelor înca - 3-4/2017PRO185SAECULUM proză sate, reglând, direct sau prin intermediari, bunele rapor-mai cult decât toți, ce tăcuse tot timpul, apucă să le zică: turi Ți-am dat, ne-ai dat, fie numele Domnului, binecu -– Sunteți proști grămadă, neam de lăutari, de-l faceți vântat de râs și pe tata N-ați văzut, deștepților, că dungile de – Și? Am zis eu altfel?pe tricou nu erau orizontale, ci perpendiculare? – Atunci dă banii Mondialului, că principiu’ ori căcă,Din dosul zidului înalt, acoperit cu multă sârmă ghim - ori căcă n-a mai funcționat, fiindcă v-ați băligat pe el pată, se auzi urletul de fiară al Marinarului: – Lasă principiile, că din aproape 70 de dosare omul– Unde mi-ești tu, Tzutzerstein, mai ceva decât a ieșit curat în 69, învoială mulțumitoare pentru el, pen -Francheștain, licurici păduchios care ai lătrat în târgul tru mine, pentru voi, pentru toți puși să facă dreptate înBucureștilor, cum nu și-a permis niciun diplomat ameri- stat O dată s-a-ncurcat mandravela, pentru că eu nucan să ordone la Berlin, Londra, Paris sau Roma, ci mă ocup decât în subsidiar de rugămințile voastre, cidoar prin Uganda, Congo Brazzaville, Zair, deși voalat, de afacerile interne și externe ale neamului Mai puneţiatunci când mi-ai ordonat să-mi desfac valiza, când do - și voi mâna pe ziare să vedeți unde mă mai duce funcțiaream să mă-ntorc cinstit acasă Că doar sunt născut în de jucător, că arbitrajul nu mi-a plăcut niciodată LasăConstanța, oraș cosmopolit, nu într-un târg de provincie că de arbitraj se plânge acum și Mondialu’ ca Botoșani sau Focșani, pe unde te-a slobozit mă-ta – E drept, da’ măcar dă banii omului înapoi Fă ceva, umblă, aleargă, să dispară zăvorul, c-altfel dau – Nu pot să dau un sfanţ din ce n-am încasat Lestotul pe față – și o luăm, tăticu, de la Roșia Montana și affaires sont les affaires! O știe orice porumbel de-algazele de șist, nu de la afacerile tale de ghetou, vostru care cerşeşte în Franța Nu v-am cerut nimic,Ciubucștain ce ești La apă vă bag, că Washingtonul e n-am primit nimic, n-am semnat nimic departe, iar curul și luntrea mi-s prietene! – Ca și la vapoare După care s-apucă să cânte împreună cu toți mari- – Nu vă luați după muște, c-ajungeți la rahat Înnarii: „Noi suntem români, noi suntem români”… la toți comerțul ăla, usturoi n-am mâncat, gura nu-mi miroase și la toate buni Vorba Răposatei: „Dovada!” Cât timp am lucrat pe mări şi oceane, nu s-a-ntâmplat nimic ilicit Și ultimul marinar(„Arta de a fi păgubaş”, vol IV, a câștigat mai mult decât un director în România Ce mi„Bordel nou cu şteoarfe vechi”) se reproșează? C-am făcut și eu bani, răsplată pentru înstrăinarea și privațiunile meseriei, că doar nu eram prost? Știe careva cât împingeam eu la venirea de pe mări şi ţări șefilor mei, vameșilor, securiștilor mari, că p-ăia de jos îi aveam pe vas?! N-am făcut-o doar pentru mine, ci pentru toți cu care am lucrat, de la omul ce spăla puntea, la secundul meu, la toți ce mă conduceau și pe mine – administrativi, securiști, curiști – că altfel pe uscat, la propriu și la figurat, aş fi frecat țiparul, pre - cum mai toți constructorii socialismului multilateral-dez - voltat Ca ministru de transporturi nu mă puteam ocupa de toate, c-aveam de făcut față la avioane, la trenuri, la metrou, autobuze, automobile, camioane, căruțe – să nu meargă noaptea fără de felinare, agățate la spate – , de motociclete, biciclete, ca să nu vorbesc de drumuri, de la magistralele lipsă, la uliţele noroite ale cătunelor Hai, valea, şi succes în branşă, că v-ați săturat de prea bine Nimeni nu-i mai presus de lege! Prezentul nu se oprește în loc Să vedem ce ne va spune viitorul Care pe care! Deocamdată sunt la odihnă Vă invit să mi-o respectați Hai, cărelu! – Mais où sont les neiges d’antan? – Să vedem mai întâi cum va ninge la iarnă, băiatu, când se taie coșonul, că iarna nu-i ca vara de pân- acum! Şi acum: „Ora închiderii Facem bonierele Mai e şi mâine o zi!” Uşcheală! Revenind pe covertă, vizitatorii fură întâmpinați din nou cu urlete și bonete aruncate în aer de toți marinarii cocoțați pe brațele cu pânze Prinsă de-o parâmă, Lența – „spărgătorul de gheață” –, le zâmbi cu politețe: – Ce-ați făcut cu Șefu’? – Deocamdată nimic S-auzim ce zic şi alții! Dar o întrebare: unde duce vasul ăsta?Liviu Mocan - Scara lumii – Nu duce cât aduce! Așteptăm voluntari! Abia pe stradă, urcați în căruță, unul dintre semiromi, 186SAECULUM 3-4/2017P RO proză Mihail Diaconescu BESTIA AGRESIVĂ SAU DESPRE CEAFĂ DE PORC LA GRĂTAR CU WOLFGANG AMADEUS MOZART ȘI CONDIMENTE O descoperire muzicologică și epistemologică à la française Într-una din serile petrecute la Vulturești în companialicată amicilor săi veniți la povești și taclale, romancierul a as -De multe ori și educatorii sunt agresivi și se mani- cultat întâmplări și opinii interesante despre agresivi-festă ca atare Bineînțeles, ei nu au ce căuta în sistemul tate de învățământ Bineînțeles, într-o discuție pe tema agresivității, cele– Vă rog să vă gândiți, și-a întărit spusele amicul mai interesante și mai instructive explicații au fost ofe -Titus Ulpiu Golescu, la certurile la gard ale unor babe rite de doctorul Gabriel Pietraru de la spitalul dinși săteni înrăiți din cauza unei oarecare dispute; la po - Racovița și de colegul și discipolul său Titus Ulpiu Go -lemicile savante ale unor intelectuali pe teme artistice, lescu teoretice sau științifice; la confruntările dintre oamnii po - Tendința agresivă, a subliniat doctorul Pietraru, estelitici și partidele lor; la războaiele desfășurate cu mare prezentă în fiecare persoană Este o moștenire, un relictîndârjire mai aproape sau mai departe de noi; la multe filogenetic, din epoca în care strămoșii noștri hominizialte lucruri rele, inclusiv la cele mai abominabile crime, rătăceau prin câmpii și păduri cu bâta în mână, în cău -a căror cauză comună este tocmai această agresivitate tare de hrană moștenită de fiecare persoană de la strămoșii noștri săl- Această tendință, a adăugat Titus Ulpiu Golescu,batici Este o agresivitate pe care educația, normele de respectiv caracterul belicos al unei persoane, se poateconviețuire și viața în societate n-au reușit s-o înlăture manifsta instantaneu sau deliberat, într-o mare varietatedefinitiv de expresii și conduite Se poate manifesta în exprimări– Eu cred însă, interveni sec în discuție amicul Aurel ironice și satirice, în gesturi foarte urâte, de multe oriSărăroiu, că impulsurile spontane și violente ale necontrolate, în dușmănii persistente, de lungă durată,agresivității, oricare ar fi modul lor de manifestare, nu în acțiuni perseverente sau spontane, manifestate capot fi stopate nici prin educație și nici prin alte mij- ură activă, de multe ori delirantă loace… Ele se ivesc, pur și simplu, ca din senin Persoana agresivă nu fuge de dificultăți și nici deAmicul Aurel Sărăroiu este o persoană de mare confruntările la care purtarea sa îl duce în mod inevita -distincție intelectuală și sulfetească Este un bărbat fru - bil Important este ca el să-și satisfacă pornirea agre -mos și distins la cei 40 de ani ai săi, de statură potrivită; sivă, să se dezlănțuie violent, în atac cu un chip senin, delicat, de adolescent întârziat, cu Revolta, nemulțumirea, ura, impulsurile belicoase,ochi albaștri și privirile blânde, cu părul blond pieptănat frustrarea, imperativul violent al descărcării năprazniceîntr-o parte, cu gesturi așezate și vorba domoală imediate conlucrează în aceste dezlănțuiri violente, deEl este un domn, cum spun ardelenii Un adevărat multe ori imprevizibile domn… Simpla lui prezență în serile cu întâlniri la Pentru aceste motive și pentru multe altele, înVulturești este un motiv de bucurie pentru toți cei care acțiunile instructive și educative diminuarea agresivitățiiparticipă la discuție umane este o misiune importantă, dar și extrem de de -Amicul Sărăroiu este pianist și muzicolog, profesor 3-4/2017PRO187SAECULUM proză universitar de mare prestigiu la Conservatorul dinculoasă! Amintirea ei mă oripilează și mă îngrozește Pitești, unde predă compoziția A strălucit pe scenă ca– Ce s-a întâmplat, de fapt? Continuă doctorul Pie - interpret în multe concerte pentru pian și orchestre Atraru să-l chestioneze cântat la Pitești, București, Praga, Varșovia, Berlin, Co -Se lăsă un moment de tăcere Amicul Sărăroiu în - penhaga… A ținut conferințe pe teme muzicologice lacerca să-și adune cuvintele Radio România și la reuniuni științifice la Roma și Ma -– Eram, încercă muzicianul să spună cu o voce ne - drid A fost profesor invitat, Gastdozent, timp de doi anisigură, dominată de îndoială și de uimire, după un con - la Akademie der Tonkunst la München, unde urmeazăcert la sala Pleyel de la Paris A fost atunci Concertul să fie din nou chemat pentru încă doi ani, chiar dinpentru pian i orchestră de Robert Schumann, o minune toamna ce vine sonoră Cred că nu greșsesc dacă spun că prestația Amicul Aurel Sărăroiu, piteștean get-beget, este unmea la pian a fost ceea ce trebuie să fie Am fost aplau - om foarte ocupat, trebuie să facă față unor repetiții obo -dat minute în șir Îmi face plăcere să-mi amintesc de sitoare pentru viitoare concerte, unor ore de lucru lamomentele acelea Dirijor a fost amicul meu Hans Joa - masa de scris, unde-și pregătește cursurile pentruchim Kowalski, venit de la Leipzig, unde conduce o studenți și conferințele publice, unor solicitări profesio -formație camerală nale, dar mai ales sufletești de o mare varietate Eram supraobosit, terminat din punct de vedere fizic Mai presus de toate, își face timp să compună Opu -M-a ținut în picioare reacția publicului A fost minunată surile sale pentru pian și orchestră au fost cântate deIubesc acest public parizian, pentru care merită să dai mai multe ori la Pitești, la Sibiu și la Iași tot ce este mai bun în tine El își găsește totuși timp să vină uneori la taifas, înSeara aceea de neuitat pentru mine urma să fie în - orele serii, la Vulturești Are un automobil Renault ultimacheiată frumos la un restaurant ultraselect din Cartierul serie, ieșit pe poarta uzinei de la Mioveni doar de câtevaLatin La fourchette d’orée se numește acest restaurant luni, care îl aduce de la Pitești la Vulturești în numaicare va rămâne în memoria mea ca un topor înfipt 20 de minute Simte nevoia să stea la taifas Probabil,adânc într-un copac rănit asta îl odihnește Am mers la masă, după concert, înainte de miezul Vine la Vulturești și pentru gazde, romancierul șinopții, împreună cu domnișoara Charlotte Frunzescu scumpa lui doamnă, dar mai ales pentru pictorul Ionițădin București, de la Organizația Nonguvernamentală Popescu, pentru bătrânul domn colonel Remus Pe -pentru Promovarea Artelor, aflată tocmai atunci la Paris trescu, pentru arhitectul Septimiu Buzoianu și pentrudatorită unui plan de colaborare între instituția ei și ceva profesorul Mitică Silvestru, care sunt mari pasionați desimilar în capitala Franței; cu monsieur François René muzică, nelipsiți la concertele simfonice de la Pitești saud’Auvergne, critic și impresar muzical, cel ce mi-a aran - București, când amicul nostru Aurel Sărăroiu apare pejat concertul de la Paris; și cu tânărul Raymond Albéric scenă Planquette, un comentator foarte avizat al vieții artistice Faptul că el, marele maestru al frumuseților suavedin țara sa și inefabile din sublimele opusuri muzicale, a adus înTrebuie să vă spun, preciză amicul Aurel Sărăroiu, discuție ideea de agresivitate spontană sau violentă acă restaurantul de lux La fourchette d’orée contează avut darul de a stârni atenția tuturor participanților la în -printre cele mai importante localuri de acest tip din tâlnire Franța și din Europa – De unde știți că agresivitatea se poate manifestaMonsieur d’Auvergne, un om umblat, trecut de 60 de imprevizibil, a început să-l descoasă doctorul Titus Ulpiuani, care a văzut multe și mărunte din lumea frumoasă Golescu și nebună unde ne este dat să trăim, și care știe bine – Dintr-o experiență personală Strict subiectivă…ce vorbește, m-a asigurat că în saloanele ultraluxoase Pe care eu am trăit-o în mod neașteptat și… Și… de -puse sub celebra firmă La fourchette d’orée vin numai vastator, găsi muzicianul cuvântul potrivit persoane importante din Franța sau din alte țări: ban - – Unde și cum? continuă doctorul Golescu să-l stâr-cheri, oameni politici, diplomați, bandiți internaționali nească plini de bani, traficanți, artiști celebri, cocote feminine și – La Paris, mărturisi amicul Sărăroiu, într-o împreju -masculine de lux, bine întreținute de oameni foarte rare când nimeni și nimic n-ar fi putut să prevadă ieșireabogați, pe scurt – o superelită, reprezentativă pentru mea violentă… De câte ori mi-aduc aminte de ea, măepoca noastră mir singur de ceea ce poate să zacă în mine…După ce chelnerul, tânăr și frumos ca un zeu, ne-a – Încercați să descrieți motivele care au dus laarătat masa rezervată unde trebuia să stăm și după ce această ieșire! Îl îndemnă plin de tact doctorul Gabrielne-am așezat, monsieur François René d’Auvergne Pietraru mi-a atras atenția asupra rafinamentelor arhitectonice În calitate de psihanalist, doctorul Gabriel Pietraruale salonului cu ornamente aurite, specifice pentru arta dispune de o îndelungată experiență profesională stilului 1900 , așa numitul stil Hector Guimard ; cu mobilă – Tocmai aceste motive nu sunt nici pentru minede lux – mese și scaune, cu tablourile scumpe, plasate prea clare, recunoscu muzicianul A fost o izbucnire deîntr-un mod adecvat pe toți pereții, cu gravuri și desene care îmi este rușine să-mi amintesc… O izbucnire peri-originale ale unor mari artiști 188SAECULUM 3-4/2017P RO proză Totul era destinat să creeze o atmosferă plăcută dardicibilă neostentativă, un loc în care liniștea se asocia firesc cuPe gulerul de pe partea stângă a fracului de serviciu, arta, cu bunul gust și cu cele mai rafinate delicii ale gas -care îi venea ca turnat, o capodoperă a artei vestimen - tronomiei tare, era o plăcuță discretă din metal auriu cu numele Tablourile de mare preț, opere cunoscute și recunos -său încrustat: Henri Félicien Benjamin Langlais cute, înfățișau naturi statice cu vânat, așa cum au pictatCa să intru în vorbă cu el l-am întrebat: odinioară marii maeștri flamanzi, peisaje vag impresio -– Dumneavoastră, domnule Langlais, ați pus Con - niste cu munți și castele, dar mai ales portretele unorcertul lui Mozart? bărbați celebri care serviseră masa aici – Da, bineînțeles, a răspuns el binevoitor și protoco - Trebuie să spun, preciză amicul Sărăroiu că îndeo -lar, înclinându-se respectuos Am auzit, fără să vreau, sebi tablourile acelea, perfect adaptate la stilul Hectordiscuția Domniilor Voastre și m-am gândit că Mozart o Guimard, contribuiau la impresia de calm, de ținută ar-să vă placă… Din păcate, Concertul lui Schumann, de tistică și rafinament estetic pe care La fourchette d’oréecare vorbiți, nu se află în colecția noastră de opusuri o degaja muzicale Am verificat foarte atent… Discuția noastră în salonul ultraluxos al restaurantu -– Aveți o astfel de colecție? A întrebat domnișoara lui La fourchette d’orée a pornit de la Concertul pentruCharlotte Frunzescu, vădit impresionată de frumusețea pian i orchestră de Schumann, interpretat de mine lavirilă și de atitudinea lui Langlais sala Pleyel, îndeosebi de la momentele lui lirice și ex -În clipa aceea, eu, care eram foarte interesat de pozitive, pe care tânărul Raymond Albéric PlanquetteCharlotte, că de aceea eu o invitasem și pe ea la con - știa să le pună în valoare într-un mod admirabil cert și la restaurant, am simțit o strângere de inimă A Am înțeles că nu degeaba impresarul meu, mon -fost un fel de înțepătură neașteptată în partea stângă a sieur François René d’Auvergne îl lăudase și-l adusesepieptului Era clar că ea reacționase spontan, dar și la concertul de la sala Pleyel foarte sincer la simpla prezență a lui Langlais Îl sorbea Tânărul și frumosul Planquette ne-a demonstratdin ochi pe chelnerul suav și protocolar într-un mod firesc dar și erudit, totdeauna la obiect,– Avem o colecție vastă, începu să se laude frumo - modul cum romanticul Schumann a știut să se apropiesul chelner Peste zece mii de casete… În această de muzica lui Mozart, Haydn, Beethoven, depărtându-privință concurăm cu marile orchestre din Europa și cu se însă, înadins, de Czerny, Meyerber și de alți compo -Conservatorul de Muzică din Paris zitori la modă ai epocii sale, pe care, de fapt, îi– Patronii localului sunt pasionați de muzică? Am în - disprețuia trebat eu A fost o discuție minunată Chelnerul a venit la noi– Nicidecum, a rostit sec Langlais Ei sunt pasionați să ne întrebe ce comandăm, dar, pentru început, noide profit… Doar de profit ne-am mărginit la niște pahare de coniac de Marseille,– Dar dacă nu sunt pasionați de muzică, am insistat pe care d’Auvergne ni l-a recomandat în mod special eu, de ce au adunat atâtea casete? În timp ce noi savuram pe îndelete coniacul produs– Pentru că muzica aduce profit, mi-a răspuns el lim - la Marseille, așa cum fac adevărații cunoscători, a pre -pede Savanții, specializați în gastronomie și în arta su - cizat impresarul meu, un mare gourmand dar mai alesnetelor au stabilit în mod cert, vreau să spun în mod un rafinat gourmette , de undeva de prin spatele aceluiriguros științific, faptul că apetitul, gustul digestiei și salon a început să sune clar și suav, abia simițit, acor-orele de relaxare de după un ospăț suculent sunt durile miraculoase din Concertul pentru pian i orches -influențate activ, vreau să spun în mod pozitiv, de unele tră de Mozart opusuri muzicale… În raport cu digestia, respectiv cu Cei din grupul nostru l-am recunoscut imediat Su -procesele fiziologice desfășurate la nivelul esofagului, netele veneau din locuri pe care n-am reușit să le ghi-stomacului, intestinului subțire și intestinului gros s-a cesc Poate din tavan… Poate de pe la colțurilestabilit în mod sigur faptul că asocierea dintre muzică salonului… Poate din spatele mesei unde eram noiși unele specialități culinare poate avea efecte benefice așezați Poate avea efecte puternice și asupra dispoziției Învăluirile acelei muzici discrete și miraculoase ausufletești a celor care comandă o anumită specialitate dat discuției noastre despre concertul meu de la salaculinară Pleyel o ținută și o frumusețe în plus – Credeți că relația dintre muzică, apetit și digestie Am înțeles că chelnerul care ne servise coniaculeste, într-adevăr, importantă? Dori domnișoara Frun - prinsese din zbor câte ceva din discuția noastră și, cazescu să știe să ne facă plăcere, adăugase la atmosfera salonului– Foarte importantă, i-a răspuns sigur pe el frumosul aranjat în stilul Guimard, acordurile divine ale concer-Henri Félicien Benjamin Langlais De aceea a devenit tului mozartian obiect de cercetare științifică După ce ne-a turnat din nou în pahare, m-am uitatMetoda experimentală practicată în laboratoare de mai atent la el Era un bărbat de o frumusețe puținmare prestigiu ne demonstrează relația dintre sosul de obișnuită, un adevărat zeu al tinereții virile, ceva straniu,usturoi și vocația științifică, filosofică, speculativă sau între o adolescență prelungită și un fel de suavitate in -artistică a unor persoane Vă rog să nu uitați că noi 3-4/2017PRO189SAECULUM proză trăim în societatea de consum!– Nicidecum, domnule, m-a asigurat ferm Langlais M-am uitat uimit la chelner, de parcă abia atunci,Sunt uimit, rosti el cu un aer ușor superior, păstrat totuși după această replică, începeam să-l descopăr în limitele unei atitudini politicoase, că n-ați auzit de A reușit să mă lase cu gura căscată Era clar că răs -această relație De unde sunteți? punsurile lui precise despre relația dintre muzică, apetit– De la Pitești, i-am răspuns eu cu un aer glumeț și digestie nu puteau fi susținute decât de o cultură au -Dar, de fapt, sunt născut la Găești Ați auzit de Pitești? tentică, temeinic însușită Și pentru că el nu dădea semne că ar fi auzit până – Ce studii aveți? am continuat eu cu întrebările atunci de orașul meu drag, am adăugat: –Am trei doctorate, mi-a răspuns precis și demn– Din România chelnerul În litere, în politologie și în sociologie Fața chelnerului cu trei doctorate se destinse, de – Atât de tânăr și atât de erudit! A exclamat entuzias -parcă ar fi scăpat de o mare nedumerire mată domnișoara Frunzescu, vădit impresionată de– Da, da, rosti el mai mult pentru sine Înțeleg… Da, ceea ce auzea înțeleg… – Câți ani aveți? l-am chestionat eu mai departe Am înțeles și eu că pe noi, clienții săi, ne considera Cum ați avut timp să obțineți trei titluri de doctor pânăniște amărâți de la capătul lumii, care nimeriseră întâm - la această vârstă?plător în saloanele Guimard ultraluxoase ale celebrului – Eu cred despre mine, rosti Langlais pe același tonrestaurant parizian La fourchette d’orée calm și precis, că sunt o persoană corectă, cu o mare– Cine organizează, am continuat eu cu întrebările, putere de muncă și cu o adevărată dorință de aîn timp ce amicii mei veniți de la concert la restaurant cunoaște mă urmăreau intrigați, cercetările științifice de care S-a lăsat un moment de tăcere Acordurile suave alespuneți Cele dedicate relației dintre muzică, arta culi- Concertului pentru pian i orchestră de Mozart se au -nară și efectele ei fiziologice în intestinul gros? zeau discret și suav mai departe – Savanții noștri, bineînțeles… Ei sunt bine – Mă simțeam derutat, îi avertiză amicul Aurel Sără -organizați, dar și bine plătiți pentru aceasta, mi-a răs - roiu pe oaspeții veniți la Vulturești Poate era asociereapuns la fel de limpede Langlais, dar de data asta cu un dintre muzică și gastronomie de care vorbea Langlaisfel de atitudine superioară în voce și pe care eu n-o înțelegeam… Poate – un ușor accentEra clar că mă considera un individ incult, poate de gelozie când vedeam că domnișoara Charlotte Frun -chiar sălbatic, nimerit întâmplător, poate dintr-o gravă zescu îl soarbe din ochi pe acest chelner, frumos ca uneroare, în salonul de lux cu decorații Guimard zeu și erudit ca un mare savant – M-a cuprins un fel de îndârjire, mărturisi mai de - Eu mai încercasem de câteva ori să mă apropii departe Aurel Sărăroiu în fața amicilor adunați la taclale domnișoara Frunzescu și avusesem impresia că asal-pe pălimar Doream nespus de intens să-l încui, neapă - turile mele sentimentale n-o lăsau indiferentă rat, cu întrebările mele pe acest chelner, deștept nevoie Constatam acum că asalturile și apropourile melemare, arogant și frumos, dar nu știam cum Pe terenul sentimentale nu însemnau nimic pentru ea Am începutlui era imbatabil O idee mi-a venit totuși să mă simt foarte prost Poate că oboseala mea cruntă– Îmi puteți da exemple, l-am interogat eu, de relații de după concert își făcea de cap Poate erau și alte mo -între muzică și arta culinară? tive – obscure dar foarte puternice – care mă făceau săAbia acum chelnerul frumos și erudit a început să-și nu mă simt bine arate cu adevărat cunoștințele lu culinare În această stare, deși mi-era silă să continui să dia -– Este un fapt stabilit științific, riguros științific, m-a loghez, l-am întrebat din nou pe Langlais:asigurat el, că Bachanales de Robert Cage merge – Dacă aveți trei doctorate, am dorit eu să știu, defoarte bine cu fasolea bătută; Concertul pentru nouă in - ce sunteți chelner? Cum se potrivesc doctoratele custrumente de Anton Weber se potrivește cu ficățeii de serviciul de chelner?pasăre preparați în sosul de hrean; La Grotto di Trifonio – Se potrivesc foarte bine, m-a asigurat el Șomajulde Antonio Salieri potențează savoarea fripturii de miel intelectual este la ordinea zilei în Franța… Mai ales alcopt în sos de roșii cu usturoi bearnez; o asociere foarte intelectualilor de formație umanistă – filologi, istorici, fi-plăcută există între opera Branderburghezii în Boemia losofi, teologi, psihologi, juriști, sociologi, pedagogi…de Bedřich Smetana și supa de morcovi cu ulei de măs- Eu sunt foarte bucuros, rosti cu sinceritate Langlais, căline și puțină sare Camargue; savuroase, excelent pri- mi-am găsit acest post mite în papilele gustative, în esofag și stomac sunt – Ar fi trebuit să tac, rosti posomorât amicul Sărăroiubucățile de cartofi prăjiți în untură de gâscă, dacă le către amicii adunați la povești și taifasuri pe pălimarulasociem cu Piesele pentru clavecin ale compozitorului larg al casei romancierului Deși mă simțeam amețit șinostru Jean-Philippe Rameau, pe care Denis Diderot confuz, aveam totuși mâncărime la limbă Așa că l-aml-a menționat, de altfel, în scrierile sale; geniale, da, pur chestionat pe Langlais mai departe și simplu geniale, se entuziasmă Langlais sunt ochiurile – Este sigură relația aceasta de care vorbiți dintrede ouă de rață servite în ambianța muzicii Opera de trei muzică, gastronomie și digestie? Nu cumva este o exa -parale de Kurt Weill pe un libret scris de Bertold Brecht, gerare? Un fel completare la reclama restaurantului?comunistul; Opera de trei parale este un adevărat pârț 190SAECULUM 3-4/2017P RO proză muzical avangardist, prelungit până la fâsâială, bine pri-Cu un ton binevoitor, dar și arogant, ceva între o zat, de altfel, de bolșevicul Gy ӧrgy Lukács și de toți agi-explicație și o uimire cu greu dominată, a început să-mi tatorii marxiști-leniniști-troțkiști din Școala de laexplice Frankfurt, în frunte cu Horkheimer, Adorno, Marcuse și– Societatea de consum, a rostit el limpede, ca un Fromm; este un pârț muzical care produce miresmeadevărat doctor în sociologie, este specifică țărilor oc - asemănătoare cu acelea răspândite de carnea fezan -cidentale și epocii în care trăim… Supraabundența dată; poemul lui George Gershwin Un american la Parisproducției de bunuri materiale, de oferte și de servicii capătă înțelesuri noi, metafizice am putea spune, dacăeste fondată pe cuceririle tehnice și pe cele mai noi este asociat la restaurant cu ficățeii de porumbel și cucerințe ale clienților… Bogăția Franței și a celorlalte țări sosul de prune uscate, foarte bune, de altfel, pentru ceioccidentale crește mereu… De aceea sociologii vor- care suferă de constipație cronică; cunoscuta Westbesc de o înburghezire de masă, de o egalizare de Side Story , se fandosi Langlais, pe care Leonardmasă a oamenilor, de o cultură de masă, de manifestări Ber nstein a conceput-o în ambianța muzicii americanesportive de masă, pe marile stadioane, bineînțeles, de experimentale, merge perfect cu cartofii copți în cuptoro laicizare de masă, pentru că omul occidental nu prea și cu cârnații de Cleveland (în plus, specialitateamai crede în Dumnezeu, de o manipulare de masă, prin aceasta nu produce decât niște neînsemnate flatulații);televiziune și alte mijloace propagandistice, care nu in - și măreața cantată scenică Noul Orfeu , tot de Kurt Weill,formează, ci deformează, pentru că se conformează or- merge excelent cu diversele specialități ale cârnățărieidinelor venite de la patroni, de felurite alte fenomene tradiționale, îndeosebi cu acelea produse de arta culi-asemănătoare, ușor de constatat nară germană…Sociologia consumului, rosti el pedant, cu tava de – De-ajuns! Am exclamat eu pe neașteptate, sufocatargint în mână, este o disciplină nouă în cadrul sociolo - de avalanșa explicațiilor muzical-gastronomice oferitegiei generale, o încercare de a înțelege nu numai orien - de frumosul domn chelner cu trei doctorate Henri Féli-tările cumpărătorilor din diverse orașe, ci și alte cien Benjamin Langlais preocupări: pentru sex, de pildă, și pentru turismul se - Când am scos exclamația, domnișoara Charlottexual; pentru distracții cât mai neobișnuite și mai vio - Frunzescu mi-a aruncat o privire tăioasă, dezaproba -lente, dacă se poate; pentru doctrinele sectelor asiatice, toare Probabil ar fi vrut să mă nimicească Ei îi plăceaucare îndeamnă la reculegere, dar și la nepăsare de toți perorațiile chelnerului, că doar nu degeaba publicaseși de toate ea câteva studii de muzicologie care o făcuseră cunos -Consumul conștient, rafinat, fundamentat științific și cută În plus, era clar că i se scurgeau ochii după fru -practicat ca o subtilă formă de viață, este un ideal, dar mosul domn Langlais, pe care însă eu abia îl maiși o practică în viața cotidiană, este o îmbinare între puteam suporta conștiința de sine, pornirile egolatre, cultul plăcerilor A urmat un moment de tăcere Monsier Françoisgastronomice și al celor mai diverse și mai neobișnuite René d’Auvergne, devotatul meu impresar, și amiculsatisfacții Pentru că principiul plăcerilor, Lustprinzip , îi său, celebrul critic muzical Raymond Albéric Plan -spun domnii intelectuali de la Viena, tutelează și ordo - quette, nu catadicseau să intre într-o discuție pe temanează societatea de consum, dar și cele mai suave sau raporturilor complicate, demonstrate științific, dintre mu -mai sordide satisfacții umane din cuprinsul ei zică, specialitățile gastronomice și efectele lor în stomac– Spre marea mea nemulțumire, mărturisi amicul sau în intestinul subțire Aurel Sărăroiu într-un elan de mare sinceritate, începu - Deși mă invadase o stare ciudată, ceva neclar, darsem să cred că nenorocitul de chelner cu trei doctorate și foarte insistent, un fel de enrvare atent dominată și omă poate domina în orice discuție repulsie atotputernică față de localul acela de lux, tot euÎn plus, era clar că domnișoara Charlotte Frunzescu, am simțit mâncărime la limbă I-am adresat lui Langlaiscuprinsă de exaltarea aceea, pe care numai combinația o nouă întrebare:dintre admirația nemărginită și elanul erotic o poate da, – Stimate domnule, am dorit eu să știu, cinese uita la mine ca la un dușman finanțează cercetările numite de domnia voastrăEram sigur că numai educația sa riguroasă, căpă - științifice, dedicate relației dintre muzică și gastrono -tată la ea acasă, la București, o împiedica să mă certe mie?sau să-mi arunce coniacul din fața ei, drept în ochi – Firmele care au legături cu restaurantele… Și cuÎn cele din urmă am găsit totuși o temă cu care am comerțul unor produse agricole, piscicole și avicole…fost sigur că pot să-l înfrunt și, eventual, să-l înfund pe Și cu turismul… Și cu importul și exportul de alimente…chelnerul arogant și provocator Bani există! Nu uitați că noi trăim în societatea de con -– Ceea ce spuneți dumneavoastră, l-am încolțit eu sum!pe domnul chelner Langlais despre societatea de con - Abia acum chelnerul cu trei doctorate își dezvălui pesum occidental, este și nu este valabil… Sunteți doctor deplin trufia lui egolatră Pe de o parte, îi făcea bineîn sociologie Știți, probabil, la fel de bine ca mine că în dorința de a risipi inocența mea epistemologică Pe deFranța sunt în momentul de față peste zece milioane de alta, se uita la mine ca la o gânganie stranie, nemaivă -șomeri… Pe băncile din parcurile Parisului și prin stațiile zută de metrou, unde găsesc toalete publice, sunt mii de 3-4/2017PRO191SAECULUM proză cloșarzi… La București li se spune boschetari… Uneori,perele lui Mozart… acești cloșarzi stau pe la intrările marilor magazine,S-a lăsat din nou o tăcere deasă În ciuda muzicii lui unde cerșesc… Ce faceți apoi cu tâlharii și bandițiiMozart, restaurantul părea pustiu sângeroși de care sunt pline pușcăriile voastre? Pros -Frumosul și serviabilul gastronom, chelnerul și ma - tituatele de la Paris și din alte orașe ale Franței se batrele erudit cu trei doctorate Henri Félicien Benjamin între ele până la desfigurare pentru un client sau altul…Langlais zâmbea binevoitor, încântat de propria sa Aveți sute de mii de delicvenți minori, care stau în azilecompetență în domeniul vast și inepuizabil al raporturi- sau în pușcării… Cum participă ei la societatea de con -lor dintre muzica simfonică și satisfacțiile mațelor sum? Ei nu sunt oameni?În clipele acelea, mai mult ca oricând, pe noi, cei de – Există, desigur, șomeri, mi-a răspuns Langlais Șila masa unde servea el, ne privea cu un aer superior și cloșarzi… Și bandiți… Și cerșetori… Și prostituate pă -distant guboase… Și tineri încarcerați… Dar… Dar ei nu con -Cred că nu greșesc… Era fericit… Da, fericit, pentru tează… Pentru că ei, ca rebuturi umane și sociale, nucă ne domina cu erudiția sa într-un domeniu de care noi sunt, nu pot fi considerați, semenii noștri… Ei sunt…n-aveam habar Sunt… în afara societății Eu mă uitam însă la el ca la un gunoi scârbos, prea – Cine decide că toți aceștia sunt sau nu în cadrulmult pomădat și parfumat, imposibil de suportat cu ae - societății sau în afara ei?rele lui de erudit atotștiitor – Protecția socială, mi-a răspuns ferm Langlais ȘiDrăcia dracului! M-am simțit îndemnat să-i trag un valorile pe care ea le cultivă Mai decide și atitudineacap în gură, să-l văd plin de sânge Agresivitatea mea fiecăruia dintre noi față de toate rebuturile și deșeurileera gata să dea în clocot sociale M-am abținut, pentru că domnișoara Frunzescu și-a Am rămas cu gura căscată Abia acum am înțelesîndreptat ochii ei languroși spre bestia de chelner, ru - că frumosul și eruditul domn Henri Félicien Benjamingându-l cu o voce tandră și suavă, de pisică alintată: Langlais este un gunoi intelectual și moral, un monstru,– Domnule Langlais, aș dori să-mi comentați tablou - foarte elegant, de altfel, în fracul lui perfect croit rile din acest salon! Titlurile de doctor pe care le obținuse nu-l ajutaserăS-a ridicat sprintenă și, înainte ca Langlais să-și dea să aibă măcar o urmă de milă față de semenii săi sufe -seama ce se petrece, l-a prins tare de braț și l-a condus rinzi Mila pentru milogi îl scârbea spre primul tablou de lângă masă Din modul cum îl Am simțit că tot sângele mi se urcă în cap și că îna-strângea de braț mi-am dat seama că domnișoara Frun - intea ochilor nu mai văd nimic Sau, poate, că vedeamzescu era întărâtată erotic și exaltată totuși ceva Vedeam ceva roșu, neclar Era un roșu in -În mod sigur, nu numai puterea de atracție a frumo - tens sului chelner o tulburase atât de profund, ci și paharele Mi-ar fi făcut plăcere să-i înfig paharul de coniac înde coniac băute lacom, pe nerăsuflate O priveam stu - față, direct între ochii lui albaștri, senini, și să-l văd plinpefiat și nu-mi venea să cred că eu, chiar eu, o invita - de sânge sem la masă M-am oprit, desigur, de la un astfel de gest NuN-am auzit ce-i spunea Langlais pe șoptite în fața numai domnișoara Charlotte Frunzescu dovedea bunatablourilor Am văzut însă cu ochii mei că el își mutase ei creștere Cred că și eu sunt bine crescut Părinții meila subțioară tava de argint pe care ne adusese nouă pa - sunt profesori la Găești, la școala de pe șoseaua cătreharele cu coniac, în timp ce un braț era în posesia fermă Târgoviște a domnișoarei Frunzescu Clienta lui îl ținea strâns de A urmat, continuă pianistul și amicul nostru Aurel Să -acest braț, de parcă l-ar fi luat în posesie Chelnerul ex - răroiu, o tăcere grea, apăsătoare Noi, cei de la masă,plica și ea ciripea ceva fericită ne priveam stânjeniți În tăcerea aceea, sunetele pre -În acest timp eu, sărbătoritul serii, vai de capul meu!, cise ale Concertului pentru pian de Mozart se auzeaumonsieur François René d’Auvergne, critic și impresar mult mai clar muzical de mare prestigiu, și tânărul Raymond Albéric – Dar Mozart, a îndrăznit domnișoara Frunzescu săPlanquette, comentator avizat al vieții artistice din țara întrebe, cu ce se potrivește? Că doar Mozart ascultămsa, ne uitam prostiți unul la altul, de parcă nu noi acum înțelegeam ce se întâmplă cu noi – Mozart, i-a răspuns bucuros și competent Lan -– Chelnerul a sedus-o pe colega noastră, observă glais, care și el o sorbea din ochi pe clienta lui adorabilă,sec monsieur François René d’Auvergne merge foarte bine cu ceafă de porc la cuptor, gătită cu– Ba nu, domnișoara Charlotte l-a sedus pe el, con - roșii, cu usturoi, cu mirodenii, cu foi de dafin, în special,stată Raymond Albéric Planquette și cu ceapă roșie de Liège, prăjită neapărat în ulei de– Se gudură unul pe lângă altul, am rezumat eu măsline și puțină untură de gâscă… Este un deliciu! situația O mare performanță a gastronomiei franceze și euro -Mă simțeam plin de revoltă și de obidă, pene din toate timpurile! O sublimă capodoperă culi-gândindu -mă că mai înainte, ca un prost ce sunt, mă nară! O sărbătoare a intestinelor! Friptura de ceafăgândisem să fac din Charlotte obiectul unui interes sen - de porc la tavă se potrivește în mod ideal cu capodo -timental și onest totodată 192SAECULUM 3-4/2017P RO proză Au urmat niște momente de tăcere penibile Discuțiasuav debitate de cifulita domnișoară Charlotte a fost nu se mai urnea Raymond Albéric Planquette Asta nu m-a împiedicat să văd că la un moment dat– Vi s-a stricat coafura! A observat el cu același aer Langlais a tras-o pe Charlotte după el, dincolo de ușileglumeț, dar și provocator Nasturii rochiei au rămas batante pe care le deschisese când ne-a adus conia -descheiați O să creadă lumea că v-a ciufulit cineva cul – Poate că așa este, a acceptat ea provocarea E Au trecut mai multe minute, fără ca noi, cei ce rămă -bine să fii uneori ciufulită și zguduită! Zdravăn de tot! sesem pe scaun, să mai spunem ceva „Nenorocita dracului! Am rostit eu în gând Dar La un moment dat, tânărul Raymond Albéric Plan -numai în gând Ce tii tu despre valorile Occidentului? quette a zâmbit, totuși, cu un aer glumeț Proastă cu gura mare! Pupăză vopsită! Maimuă! – Cred că domnișoara Frunzescu se simte foartePutoare ordinară!” bine în compania domnului Langlais Sper că acoloÎntre timp, Langlais a venit cu cele patru porții de frip - unde a dus-o el, să n-o ciufulească prea tare tură de porc la tavă Îl însoțea respectuos un ajutor de Parcă ar fi văzut prin pereți După alte momente dechelner, frumos, și el, care a luat farfuriile cu fripturi de tăcere, absolut penibile, domnișoara Charlotte Frun -pe un cărucior de metal argintat și le-a servit atent în zescu a apărut în salon fața fiecăruia dintre noi Pășea încet, de parcă ar fi fost aiurită Avea părul– Bon appétite! Ne-a urat Langlais cu un aer satis - ciufulit, într-adevăr, rochia boțită, ridicată aiurea sub cu -făcut și solemn reaua de piele, și mersul nesigur Primul care a gustat din friptură a fost monsieur A reușit totuși să găsească masa de unde plecase François René d’Auvergne Un zâmbet abia schițat îi înflorea fața Părea venită deA stat câteva clipe, ca un gurmand și gourmette ce pe altă lume Părea fericită La fel ca Langlais, ne priveaera, ca să priceapă gustul și aromele Apoi a rostit clar: de sus, de parcă ar fi avut parte de cine știe ce revelație– Interesant! Merge! Chiar foarte bine! extraordinară – Friptura este minunată, într-adevăr! A exclamat și A venit și chelnerul Avea fracul boțit, părul ciufulit șidomnișoara Charlotte privindu-l pe chelner cu ochii plini privirile tulburi de entuziasm și recunoștință – Vă rog, ne-a cerut el cu o voce nesigură, să-mi– Este, într-adevăr, ceva original, a admis tânărul spuneți ce comandați!Raymond Albéric Planquette Noi, bărbații, tăceam Mie mi s-a părut că în jurulNumai eu nu reușeam să gust Mirosul de ceafă de nostru totul căpătase un aer ireal porc la grătar îmi întorcea mațele pe dos Îmi venea să – Vă rog să-mi spuneți ce comandați! a exclamatvomit O stare rea, agresivă m-a inundat ca un val Do - Langlais ream dureros de intens să bat cu pumnul în masă – Ceafă de porc la grătar cu condimente, a ciripit ve -Mai mult fără să-mi dau seama m-am ridicat în pi- selă domnișoara Frunzescu Ca să meargă cu Mozart!cioare cu farfuria mea în mână Am reușit să-l apuc pe – Îi putem adăuga un vin vechi, Rouge de BordeauxLanglais după ceafă și să-i trântesc friptura direct în din recolta 1945, de după război, ne-a sfătuit Langlais obraz Merge foarte bine cu garnitura de ceapă de Liège a frip -Pentru că sunt puternic, el n-a reușit să se desprindă turii din brațele mele Așa că sosul și untura de la friptura de – Așa să fie! A decis monsieur d’Auvergne cu un aerporc s-au scurs pe fracul lui negru și pe cămașa mea absent de mătase, cu care fusesem la concert la Pleyel – Prepararea durează opt minute, a precizat Lan -Au urmat momente de groază Domnișoara Char- glais lotte Frunzescu a început să țipe isteric Bieții d’Auver- După care s-a făcut nevăzut gne și Raymondd Albéric Planquette au sărit de pe Noi, cei de la masă, tăceam în continuare scaune, ca să-l smulgă pe frumosul Langlais din ghea - Domnișoara Charlotte Frunzescu a ținut însă să-și ex -rele mele prime câteva opinii După ce l-au smuls, în fine, eu m-am îndreptat ca – Ah! Occidentul! A ciripit ea Ah! Occidentul! Cuun om beat spre toaletă, însoțit de privirile uimite sau valorile lui! Cu luxul lui! Cu rafinamentele lui, care pot fiîngrozite ale tuturor celor care erau adunați pe la mese uneori niște perversități agreabile! Sunt rafinamenteAbia însă la toaletă, în timp ce eu încercam să dau care pentru noi, cei din est, rămân de multe ori necu -jos de pe față și de pe cămașă urmele de sos și gră - noscute și neașteptate… Câtă cultură! Și câtăsime, s-a întâmplat marea nenorocire Am început să civilizație! Ador excesul occidentalilor în actele lor devomit Credeam că o să mor acolo de atâta scârbă și plăcere! Chiar dacă este un exces obosit… Ador în -de atâta efort drăzneala lor! Și chiar lipsa lor de decență! Aș dori,Tocmai atunci chelnerul a venit, și el, să se spele mărturisi ea plină de elanul sincerității, ca fiecare dintreDeși mațele mele erau întoarse pe dos, m-am ridicat prietenii mei de acasă, toți cunoscuții mei, să facă unfulgerător de la chiuvetă și, înainte ca el să priceapă ce timp o baie de cultură occidentală! Ce minunat ar fi!se petrece, i-am tras nenorocitului un cap drept în gură Cel care a tăiat atunci elanul mărturisirilor atât deApoi încă unul… Și încă unul 3-4/2017PRO193SAECULUM proză L-am umplut de sânge Cred că i-am zdrobit definitv dinții și fața lui de bărbat frumușel, asaltat de Charlotte I-am zdrobit și nasul și arcadele pline de sânge M-am îndreptat amețit, plin de vomă și de sânge pe piept, am traversat cu pași nesiguri salonul Guimard și am ieșit în stradă La ora aceea, după miezul nopții, Cartierul Latin era liniștit și pustiu Înaintam nesigur, ținându-mă cu mâinile de pereții de la stradă Cele auzite despre valorile societății de consum și despre ceafa de porc la grătar cu Wolfgang Amadeus Mozart și condimente mi se amestecau hao - tic în cap Aveam în buzunar o batistă, dar nu reușeam să mă șterg pe față Îmi tremurau mâinile Și picioarele îmi tre - murau De aceea mergeam ca un om beat Probabil adrenalina mea își făcea de cap Și-mi părea rău că pe nenorocita de Charlotte n-o învinețisem mai rău ca pe Langlais Pentru că mă atinsesem de scârba de chelner cu trei doctorate, mă simțeam impur, degradat Am mai avut câteva accese de vomă Tot atât de vio - lente ca la toaleta restaurantului Eram speriat și con - fuz În fața mea era o lume necunoscută, semicețoasă, scăldată într-o lumină incertă Mă sufocam Am început să pășesc ceva mai sigur, abia după ce mi-a ieșit în cale un scuar cu bănci și ronduri de flori Lumina lăptoasă a felinarelor electrice ale nopții le de- sena contururile M-am așezat încet pe prima dintre băncile acelea, la care am reușit să ajung Eram mai obosit ca oricând Apoi, mai mult fără să-mi dau seama, m-am întins să dorm acolo, pe banca aceea de lemn, așa cum fac vagabonzii și cloșarzii Parisului Cu toate că somnul, pe care îl doream nespus de intens, nu reușea să mă trimită în lumile lui, mi s-a părut că încep să-mi revin Era însă o revenire înceată Din agresivitatea teribilă, care mă făcuse din om neom, nu reușeam să pricep nimic Bestia din straturile cele mai adânci ale ființei mele rânjea și mârâia mai de - parte Parcă nici nu era vorba de mine Înțelegeam totuși că agresivitatea mea este josnică și condamnabilă, o manifestarea a celor mai ascunse straturi sălbatice din mine A început să-mi pară rău de toată purtarea mea Mă simțeam sfâșiat sufletește, asaltat de tendințe contrare Dar această părere de rău nu reușea să scoată din mine scârba grețoasă care mă domina mai departe Atunci și acolo, pe banca aceea de lemn, m-am simțit înfrățit cu toți vagabonzii și cloșarzii din lume, cu cei mărunți, uitați și neajutorați Și asta îmi făcea mult mai bine decât exercițiile inte - lectuale subtile și succesele mele de dirijor sau restau - rantele ultraluxoase, unde eram obligat uneori să iau masa Liviu Mocan - Metafore muzicale 194SAECULUM 3-4/2017P RO proză Gheorghe Stroe ZIUA FĂRĂ NICI O POVESTIRE BĂTRÂNUL TRĂIA singur, dar dimineaţa şi sprebunici, despre femeia care parcă nici nu trăise şaizeci seară trecea pe la el menajera Femeia nu stătea de -de ani în aceeaşi casă cu el, alături de care îşi crescuse parte, de aceea venea uneori şi la prânz, să se asigurecopiii, despre învăţători şi profesori, despre foştii colegi, că totul este în regulă De la ea afla bătrânul noutăţiledespre prietenii ce nici ei nu mai erau în lumea din sat, pentru că de multă vreme nu mai ieşea, deşiaceasta… Rămăsese singur cu amintirile, singur de tot n-avea probleme cu picioarele, mergea fără baston prindacă n-ar fi fost menajera Despre toate acestea scri- casă, prin curte, la magazia unde odinioară îşi încropisesese încordat, cu gândul la detalii de care nu mai era un atelier, prin grădina care cobora în pantă lină pânăatât de sigur, chinuit de grija că unele lucruri poate le la gospodăria vecină… Cam de atunci, de când n-a maiuitase ori nu se petrecuseră cum credea că îşi amin - ieşit în sat, s-a apucat să scrie într-un caiet mare, stu -teşte… Tocmai de aceea acum, când scria cum şi des - denţesc, o făcea zi de zi cu încăpăţânare, ore în şirpre ce voia el, scrisul era o desfătare şi n-ar mai fi lăsat stând cu pixul în mână să pună pe hârtie o întâmplarepixul din mână Simţi o strângere de inimă când termină din viaţa lui Nu povestea într-o ordine anume, dupăprima povestire, dar nu trecu mult până ce se apucă de cum se scurseseră anii, ci, foarte simplu, ce îi venea pealta Nimic nu-l mai deranja, nici măcar singurătatea sau moment în minte Noaptea dormea puţin, în orele înlipsa veştilor de la copii, stătea ore în şir la masă şi care era treaz amintindu-şi tot felul de lucruri, unele plă -scria… Nici scaunul nu i se mai părea tare, nu-l mai du - cute, altele nu, iar dimineaţa, după ce pleca menajera,reau încheieturile, ar fi uitat să şi mănânce dacă n-ar fi se aşeza la scris „Totul e povestit aici, îi spuse într-o ziavut grijă menajera Femeia era bucuroasă că-l vedea femeii arătându-i cele câteva caiete, de când eram micschimbat, deşi nu s-ar fi zis că înţelegea ce minune se şi până acum, când am rămas singur ” Mai mult de atâtapetrecuse cu el, dar îl găsea scriind, îl lăsa scriind, fără nu-i destăinui… Astfel scrise cu stăruinţă fără să-i maisă se mai vaite de ceva Ea era singura care trebuia pese de nimic, convins că în sfârşit îşi înţelege cu ade -să -i poarte de grijă, copiii, de acum şi ei în vârstă, ple - vărat viaţa, „una e s-o trăieşti, alta s-o povesteşti ”caseră de mult în lume şi-şi vedeau de rostul lor, doar De la un timp însă scrisul mergea greu, îl uitau sfinţiică trimiteau bani lună de lună şi, o dată pe an, mai dă - cu pixul în mână până să se apuce de ceva Poate cădeau un telefon tot ce era de povestit povestise, dacă nu cumva îl lăsaBătrânul nu mai simţea anii ca pe o povară, scria memoria şi de acum multe rămâneau definitiv pierdutecaiet după caiet, pentru el singurele schimbări fiind doar în uitare În primul rând, nu mai era sigur de amănunte în povestirile pe care le inventa, mereu ceva nou, că îl Dar până la urmă veni şi ziua în care nu mai avu ce săuimea şi pe el ce ieşea Nu s-ar mai fi ridicat de la masa pună pe hârtie… „Să fie în caietele astea chiar totul?”de scris, îi părea rău că trebuia să mai şi doarmă, să se întrebă la un moment dat bătrânul, deşi ştia că avu -mai şi mănânce Menajera se dovedea de neînduple - sese o viaţă lungă şi nu tocmai liniştită Şi trecu şi ziuacat, somnul era somn, mâncarea era mâncare, „vrei să aceea şi foaia rămase albă, ziua fără nici o povestire te îmbolnăveşti, să te lase puterile şi să nu mai fii bun …DAR LA ÎNCEPUTUL săptămânii următoare pusede vreme nimic?” Perspectiva aceasta îl speria şi ceda pentruo din nou mâna pe pix şi se apucă să scrie o povestire care nu mai avea nicio legătură cu viaţa lui, inventândLA NOUĂZECI ŞI PATRU de ani bătrânul muri Toc - întâmplări şi personaje cu o plăcere pe care, de la o zimai din Canada, copiii nu putură veni, dar trimiseră bani la alta, o descoperea tot mai mare În sfârşit, era liberşi pentru înmormântare, şi pentru parastase Menajera să scrie despre ce voia, cum voia… Cât timp îşi poves -trebui să aibă grijă de toate, inclusiv de casă, până ce tise amintirile, o făcuse cu emoţie, uneori chiar i se ume -se întorceau ei Dacă se mai întorceau… zeau ochii… Scria despre viaţa lui, despre părinţi şiLa scurt timp după înmormântare, un profesor din 3-4/2017PRO195SAECULUM proză localitate, care scotea trimestrial cu multă pricepere oO editură interesată de un debut atât de neobişnuit revistă sătească, primi de la menajeră toate caietele ră -se găsi repede, mai repede decât pentru cărţile sale mase Spera să găsească ceva pentru o monografie aEditorul, o personalitate în domeniu, îi ceru să scrie şi comunei Le răsfoi pe cele dintâi, dar aici bătrânul doaro prefaţă şi profesorul se achită cu promptitudine „Des - își povestise amintirile, de niciun folos aceste „întâm -coperirea dumitale, acest Jurandin Ferreiro al nostru, plări din viața mea”, cum era menționat pe fiecare caiet merită mai mult decât o simplă publicare”, îi zise marele Luă apoi al doilea teanc de caiete, cele cu povestirileeditor şi îl invită şi la câteva lansări Editura avea pro - inventate O citi pe prima, trecu și la a doua și rămasepriile librării şi colaboratori simandicoşi, deci profesorul uluit Profesorul era cu adevărat experimentat în aleera măgulit că i se dădea atâta atenţie Simţea însă că scrisului, publicase cărți de proză și de critică literară șimai are de îndeplinit o datorie era membru al USR Înțelese repede că, scriind despreŞi totuşi fu nevoit să se întoarcă la treburile sale, la viața sa, bătrânul învățase să facă literatură, dar astaşcoala la care era director, în propria gospodărie Iarna se vedea abia când se apucase să inventeze totul Șibătea la uşă, se tărăgăna cu reparaţiile la acoperişul se gândi foarte serios că textele acestea ar merita pu -şcolii şi avu de luptat cu nepăsarea celor de la primărie, blicate și o făcu el însuși băgând câteva chiar în revistaacasă încă nu cumpărase lemne de foc… Nu-i mai sa Pe altele le trimise la cele mai mari reviste literareardea nici de cărţi, nici că era în întârziere cu revista, din țară şi toate apărură „E clar, îşi zise profesorul, ur-dar se dădu peste cap şi le termină pe toate cu bine, mătorul pas trebuie să fie o editură” După o săptămânăchiar în ajunul primei zăpezi Dimineaţa văzu că peste de muncă, se convinse că era în aceste caiete materialnoapte se pornise ninsoarea şi, scăpat de grijile din ul- pentru câteva cărţi şi se hotărî să treacă neîntârziat latima vreme, ar fi putut să se culce la loc, pentru că era treabă Mai întâi culese textele la calculator, mereu uluitduminică Se trezise însă cu gândul că avea de făcut de siguranţa pe care bătrânul, ceferist la viaţa lui dupăceva ce tot amânase până atunci, deci luă o coală din ce o vreme fusese cadru militar, o deprinsese în mese -topul de pe masă şi scrise mare, cu litere de tipar: ria scrisului La sfârşit, le împărţi în mai multe cărţi, sta -VIAŢA ŞI OPERA LUI NECULAI MARIN bili şi titlurile Marian Drumur CEA MAI ÎNALTĂ CLĂDIRE Fabrica de Pălării fusese, la vremea ei, mândria in -trul istoric și de gară, a devenit neprețuit pentru proprie - dustrială a orașului, brand internațional; nu oricinetarii temporari ca obiect de speculă funciară Manevre putea să posede un fetru veritabil, iar tipul pălăriei con -îndelungate transpartinice au finalizat eforturile: în ciuda stituia un indiciu important despre clasa socială a pur-protestelor publice ale unor ONG-uri ce exhibau valoa - tătorului Fedora, homburg, melon, borsalină, beretărea istorică a vestigiilor (arhitecți celebri, basoreliefuri sau șapcă și posesorul era clasificat Apoi, ca toate celesemnificative) și pretindeau reconstituirea integrală, te - lumești, moda s-a preschimbat; mai mult, s-a modificatrenul a fost declarat zonă locuibilă iar Planul Urbanistic regimul Industria ușoară textilă, eterogenă între regresZonal aproba edificarea unei clădiri centrale; evident, și restructurare, prinsă în conjuncturi nefavorabile, a im -trebuia să fie ceva pe măsura mândriei locale, un sim - plodat; Fabrica de Pălării a devenit o cuprinzătoare pa -bol global ragină, locație temporară pentru ființe fără adăpost,Firește, publicul votant avizat a putut contempla pe sursă periodică de interpelări politicianiste a serviciilorafișierul de la Clubul Primăriei (cunoscut mai ales sub profilactice denumirea Baraca Mare) proiectul frumos realizat pe o Expansiunea imobiliară, loviturile cavalerilor de in -coală A0, greu de apreciat bidimensional, iar macheta dustrie, nu în ultimul rând împrejurările, au multiplicatfuturistă din biroul primarului, a cărei fotografie o pre - valoarea terenului pe care se înălțase defuncta între -luase mass-media, nu avea dimensiuni comparative; prindere; valoros prin amplasamentul apropiat de cen -dar comentatorii cotidieni – Vocea Porumbeilor, li se 196SAECULUM 3-4/2017P RO proză zicea – de lângă havuzul Parcului Central, susțineau căclătinându-se, a imensului antier menit să realizeze era vorba de un edificiu mai înalt decât blocul turn șicea mai importantă investiie a oraului ” chiar depășea catedrala, cu tot cu turlă „După cum ne-a explicat managerul de proiect, ur- Complicate manevre compensatorii administrativemătorul obiectiv este ca, până la finalul anului, să în - au dus la un acord contractual privitor la demolarea princhidă întreaga structură, astfel ca să se înceapă detonații (metoda blocurilor mici – folosirea unor treptelucrările la instalaii i finisaje Faada va avea parte de de întârziere, considerând natura solului), cu întocmireaoperaiuni speciale Când chiriaii vor prelua spaiile documentațiilor tehnice de demolare cu explozivi şi avi-pentru amenajare, pe antier vor aciona în jur de 4 000 zarea acestora la organele de drept; obținerea aprobă -de angajaţi în acelaşi timp, a afirmat el ” rilor şi asigurarea transportului materialelor explozive,„Însoii de o amabilă domnioară inginer, am par- fără abateri de la normele legale curs labirintul heteroclit al parterului până la încăperea Executarea activităților pregătitoare, a lucrărilor deunde am fost echipai cu câte o amplă jachetă gri, pe protecție, prepararea încărcăturilor fulminante (întalie, plus o cască de protecie portocalie, menită să ne condițiile prevăzute de legile în vigoare) atrăgeau zilnicdeosebească de uvrierii ce miună în aparentă puzderie de curioși, ale căror comentarii și anticipări se(neîneleasă) dezordine, după care a început adevăra - răspândeau prompt în toată urbea – efectele asupratul periplu ” construcţiilor vecine, unda seismică, unda de şoc ae -„Primul nivel (a nu se confunda cu etajul) este des - riană, oscilaţiile prin sol şi amplitudinea acestora, secu -tinat nevoilor elementare puternice – de somn, ali- ritatea ecranelor de protecție… poluarea… pe termenmente, căldură, adăpost, deplasare şi chiar sex… nu scurt și lung… scenarii complicate ca și gura lumii!trebuie să fim pudici cu însăi supravieuirea speciei, a Mult așteptatele explozii controlate, însoțite deprecizat zâmbind călăuza noastră, când este vorba de aclamații, au produs migrația nenumăraților șobolaniprovocările globale Dotările aferente erau evidente ” aciuați în subsol, geamuri crăpate în vecinătate și nori„La al doilea nivel se împlinesc nevoile de securitate de gaze cu praf în suspensie, al căror miros persistenti protecie, nu întotdeauna contientizate în rutina co - a dăinuit zile tidiană, dar să nu uităm copiii i angoasele ce le-am În fine, s-a trecut la verificarea și asanarea locațieiparcurs la vârsta lor ” maldărelor de ruine, după care ultimele rămășițe au fost„La următorul nivel se satisfac nevoile de comuniune demolare mecanic, în vederea organizării de șantier socială i comunicare, acele propensiuni către afeciune Largul teritoriu inițial deșertic, complet delimitati participare fără de care nu există societatea umană printr-un șir de panouri protectoare, prevăzute cu vizete,Ca vizitatori, nu am putut să ne înscriem în sindicatul al demonstra eventualilor curioși că totul era la vedere…cărui birou fiina acolo, dar am primit asigurări că nu era se aflau chiar și câteva mici deschideri la nivelul soluluivorba de discriminare ci de o măsură temporară ” – pentru câinii de companie „Încă un efort i ne-am aflat la nivelul menit să îm - Firește că șantierul a afectat traiul cartierului, cu pro -plinească cerinele de individualizare – stima de sine, gramul său prelungit, gălăgios și murdar; basculanteleconsideraia celorlali pentru meritele personale, factori pline împrăștiind noroi, utilajele greu exploatate caredeterminani ai meninerii într-o ierarhie De la înălimea transmiteau trepidații până departe, soneriile macara -aceea împrejurimile căpătaseră un aspect agreabil, lelor, grupurile pestrițe de „sezonieri” pornite să cutre -asperităile se estompaseră, un farmec aparte străbătea iere cu aplomb cârciumile învecinate, tot atâtea prilejurispaiile, precum zefirul iscat de înălimi ” de păreri împărţite, plângeri, sesizări… articole insi-„Nivelul superior, hărăzit autorealizării, îndeplinirii vi- nuante în mass-media… surilor, contientizarea rolului i rostului nostru în lume, Sezonul rece a alinat oarecum vânzoleala în jurulîi anuna cu originalitate destinaia prin planurile su - construcției și câinii vagabonzi s-au retras; lințoliul ză -prapuse i volumele nonconformiste menite creaiei, re - pezii a pustiit șantierul iar structurile bine acoperite aleflexiei intrinseci, meditaiei transcendentale chiar Din fundației i-au permis să se matureze astfel că, îndatăînaltul său, oraul vădea o nebănuită disponibilitate, un ce temperaturile au devenit pozitive, clădirea propriu-aer de pace eternă imuabilă risipitoare de întuneric i zisă a început să se înfiripe, dominând treptat împreju -întristare ” rimile, cu alaiul aferent al dezordinilor gălăgioase, un„În fine, am accesat încăperea de vârf, cea în care talmeș-balmeș al cărui secret prea puțini îl știau se eliberează carnete de participant celor ce au reuit De mirare, de pe străzile adiacente fiecare laturăaceastă minunată performană, promisiunea viitorului prezenta alt profil, prilejul unor speculații ce au determi-pe deplin înglobat în aspiraii ” nat conducerea șantierului, în consens cu comanditarii,Gazeta conținătoare a reportajului integral (cu foto - să permită un mic grup de reporteri ai mensualului pri-grafii echidistante) s-a împărțit, ca de obicei, măriei într-o vizită de lucru; firește, generatoarea unuioficialităților și câtorva privilegiați ai distribuitorilor vo - amplu articol de ziar, care a și fost publicat în următorulluntari; firește, frumoasa relatare a generat mari număr Spicuirile sunt edificatoare:speranțe privitoare la boomul ce se prefigura – „Într-o frumoasă dimineaă de vară am purces săcreșterea producției, a profiturilor, scăderea șomajului, parcurgem dalele hexagonale din beton ale uneia dinîn fine, o perioadă de relansare economică generală inextricabilele căi de acces ce traversează întindereaCu timpul, abaterea cadastrală s-a banalizat, atenția răscolită i prăfoasă, pe care basculantele avanseazăcetățenilor a fost sedusă de alte subiecte (și erau des - 3-4/2017PRO197SAECULUM proză tule!) dar spre sfârșitul toamnei un zvon stăruitor a luatviață, sinucideri de onoare chiar, un cerc nesfârșit de ființă – cum că Edificiul a început să se scufunde – pre -învinuiri ce insinua că amânările și recuzările vizau zumtiv anul și etajul… Marile ploi de toamnă, infiltrațiile,prescrierea Replicile au fost pe măsură pânza freatică, eroziuni neprevizibile… scenarii! N-aA mai trecut un an, paragina a revenit pe locul existat adult care să nu fi trecut, ca din întâmplare, peșantierului, cu alaiul său de câini vagabonzi la care s -au la șantier „să vadă!” evidența generatoare de aprige in -adăugat niscaiva boschetari, în pofida raidurilor perio - terpelări… la toate ocaziile și trepte tot mai înalte dice ale poliției comunitare O comisie tardivă a concluzionat că fundaţia ar fi tre -Apoi o știre, dată pe canalele media posibile, a elec - buit să ajungă la roca stabilă dar se bazase pe stratultrizat urbea: după toate evaluările, nu doar că Edificiul superficial de argilă – din rațiuni economice nejustificateajunsese la stratul dur și era stabilizat, dar se prefigura iar șeful Catedrei de fundații al Facultății de Construcțiirealizarea noului proiect citadin, acela de a constitui Ezoterice dăduse asigurări cum că se prezuma o stabi-baza unei impunătoare stații de metrou – terminalul lizare, când fundația va atinge stratul dur celei mai lungi linii de transport în comun Mass-media opozantă a sugerat condamnări pe Doina Cherecheş STRĂINUL DIN OGLINDĂ Ceea ce i se întâmpla friza absurdul: el – considerat– Hai, îndrăzneşte!, o tutuise el, văzând cât era de un om serios şi cu o reputaţie neştirbită în urbea în caretânără trăia de mai bine de două decenii – ajunsese să adă -– Domnule doctor, nu vă mai amintiţi de mine?, în - postească o necunoscută pe care o întorsese de petrebase fata, cu vocea sugrumată de emoţie scări, or asta nu putea să fie decât o mare nebunie şi– Poate că da, dar numai dacă îţi ridici capul şi te cine ştie cu ce încurcături şi probleme putea să se maiuiţi la mine, o tutuise el din nou, recunoscând în sinea aleagă O fracţiune de secundă, îi trecuseră prin mintelui că vocea fetei îi era destul de cunoscută toate aceste aspecte, dar era prea târziu Aventura în -Cu destule ezitări, fata îşi ridicase capul şi îşi dăduse cepuse, iar el trebuia să˗i facă faţă Îşi luase inima înpărul de pe faţă, dar ochii nu şi˗i ridicase ca să˗l pri- dinţi, simţindu-se ca un năpăstuit al soartei:vească Fusese mai bine aşa, deoarece ar fi speriat˗o – Doamnă, domnişoară, duduie sau cum să măreacţie lui de uimire Rămăsese ca trăsnit şi chiar şi adresez –se văitase el cu voce tare prin ultimele cu -după ce îşi controlase primul impuls, vocea îi răsunase vinte pe care le spusese –, dumneavoastră cine sun -tot aspră şi autoritară, parcă luând˗o pe fată la rost: teţi? Aveţi cumva un nume?, întrebase el timid de tot şi– Melisa, ce cauţi tu aici la ora asta?, exclamase el, iar se simţise încurcat ca niciodată de felul retractil şisurprins la culme, şi simţind că i se retează picioarele, şovăitor de˗a fi al persoanei din faţa sa se rezemase de peretele opus al holului de la intrare Urmaseră clipe lungi de neclintire şi de tăcere, dupăLa auzul acestor cuvinte, zâmbetul abia schiţat îi în - care necunoscuta îşi dăduse gluga mai pe spate, îngheţase fetei pe buze, iar luminiţele din ochii pe care schimb capul şi˗l băgase şi mai în piept, lăsând părulabia îndrăznise să şi˗i ridice din pământ se stinseseră să˗i acopere faţa aproape în întregime El nu apucasetoate deodată, ca atinse de un suflu rece şi prădalnic să vadă decât un obraz neted, proaspăt şi nefardat,Pusese imediat mâna pe clanţă, gata s˗o zbughească aproape ca de copil, şi dacă persoana din faţa lui n˗arafară, dar el o oprise la timp, închizând uşa cu mâna lui fi fost destul de înăltuţă chiar că s˗ar fi dus cu gândulpusă peste mâna ei Atingerea fusese mai mult decât spre o fetişcană Pentru mai multe detalii, ar fi trebuitîntâmplătoare şi de foarte scurta durată, dar însem - să se apropie de fată şi să˗i ridice bărbia din piept, ceeanase, totuşi, ceva, cel puţin pentru el Nu putea să˗şi ce nu˗i trecuse prin cap Şi nu numai că nu o atinsesedea seama dacă fata simţise acelaşi lucru sau ceva nici măcar cu un deget, dar îşi încrucişase şi mâinile laasemănător La cât de îngândurată, de neliniştită şi de piept, ca ea să înţeleagă că îi dădea deplină libertatetemătoare părea acum, era puţin probabil ca în sufletul de exprimare şi de acţiune ei să se mai găsit loc şi pentru altă emoţie 198SAECULUM 3-4/2017P RO proză „Mai bine aşa ”, îşi spusese el, contrariat încă şi su -la gândul de a˗şi duce gestul până la capăt, chiar cu ris - părat de propria˗i trăire Chiar se întrebase ce˗l apucasecul de a fi considerată o uşuratică şi o neserioasă Într-o aşa deodată şi impunându-şi să fie mai stăpân pe sine,cu totul altă notă şi stare de spirit gândise ea totul şi pe hotărâse să pună cât mai repede punct situaţiei această linie dorea să meargă în continuare, iar dacă – Deci, Melisa…cum… cu ce ocazie…cu ce pot…va fi greşit înţeleasă, avea de gând să suporte fără crâc - ce ţi s˗a… şi nicio idee nu reuşise sa şi˗o ducă până lanire capăt, văzând ochii blajini ai fetei înotând în lacrimi Nu se mai simţea învăluită în aura de seninătate şi Nu avea el firea cea mai impresionabilă din lume,de candoare cu care venise, ci complet despuiată în dar nici nu putea să necăjească o persoană care sefaţa bărbatului care o privea de la o distanţă de aproape vedea că era deja tristă şi nu se simţea prea în larguldoi metri, dar ca şi cum ar trece prin ea, scanând˗o ei Melisa suferea pentru că fusese luată la rost Îşi şter-atom cu atom şi moleculă cu moleculă Gândurile îi erau sese lacrimile pe furiş şi privea în jos într˗un cerc foarterăvăşite, puterile o părăsiseră de tot, dar nu˗şi uitase restrâns, fiindu-i parcă frică de faptul că tot ce făcusegândul cu care plecase de-acasă şi pe care dorea cu ea nu se potrivea deloc cu ora şi locul în care se afla orice preţ să˗l împlinească Şi nu era vorba de un gând Fixase cu privirea un punct din pardoseală şi nu˗şi maiîntâmplător, ci de unul care o însoţise nopţi şi zile, săp - mişcase ochii de˗acolo Totuşi, în sinea sa părea maitămâni şi chiar luni în şir Numai câte ore pierduse, în - mult întrebătoare decât tristă sau necăjită, cerându-şisoţindu-l de la distanţă, ca să vadă unde locuia Numai singură socoteală pentru situaţia neplăcută în care secât îngheţase şi în acea seară până când reuşise să afla intre în bloc Numai cât tremurase în faţa fiecărei uşi de Se vedea că era neliniştită şi începuse să se legeneapartament, aşteptându-se să fie surprinsă de cineva de pe un picior pe celălalt Frământarea interioară i seşi întrebată pe cine sau ce anume căuta acolo Numai citea însă cel mai bine pe faţă Era clar că analiza cevacât îi bătuse inima când, în sfârşit, dăduse şi peste nu - în mintea ei sau se autoanaliza, ceea ce o făcuse să semele lui trecut pe o uşă Se dusese şi se îndepărtase încrunte puţin Faţa sa tânără şi cu tenul perfect întinsde tăbliţa aia cu litere mărunte şi înclinate de cel puţin nu căpătase însă niciun strop de asprime, ci doar o notăzece ori, ca să fie sigură că nu greşea, apoi cam tot de discretă de încordare Avea o fire interiorizată şi nu˗şiatâtea ori până când se hotărâse să sune o dată, de afişa cu uşurinţă emoţiile, dar se vedea că nici nu puteadouă ori, de trei ori Numai ce simţise când el deschi- să şi le stăpânească în totalitate, ceea o făcea să parăsese uşa sau până ajunsese în locul în care se afla jenată şi dornică să părăsească locul Era supărată peacum Numai câtă foame…Numai câte renunţări… ea însăşi şi pe ideea pe care o avusese Nu se aştep -Numai câte alte aspecte pe care le ştia numai ea şi tase la cine ştie ce primire, dar nici să fie luată la rosttoate acestea din simplul motiv că avea pentru medicul ca un copil de grădiniţă Se simţea mare şi responsabilăDinu Simionescu un sentiment de vie recunoştinţă Sim - de faptele sale Ba chiar avea pretenţia că se autoedu -ţea că îi datora mult de tot, iar acest gând nu˗i mai dă - case suficient, pentru ca să nu se facă de râs în nicioduse pace în ultimele săptămâni Pusese deoparte situaţie E drept că nu prea avusese cine s˗o îndrume,fiecare bănuţ de care putuse să se lipsească Nu fusese dar ea se străduise din răsputeri, copiind din stânga şiuşor, cel puţin nu din partea unei persoane care trăia din dreapta tot ceea ce i se păruse frumos şi demn deaşa cum trăia ea şi în condiţiile în care îşi ducea ea urmat viaţa Acum însă, în ce situaţie se pusese? Şi nici nu aveaEvident că după tot ce i se întâmplase şi mai ales pe cine să dea vina, pentru că şi˗o făcuse cu mâna ei,după întrebarea aspră şi neiertătoare pe care i˗o adre - iar acest lucru o făcuse să se umple de ciudă Îi erasase medicul Dinu Simionescu din capul locului –„Me - necaz pe ea însăşi, dar şi pe privirile acuzatoare şi plinelisa, ce cauţi tu aici la ora asta?” – întrebare ce˗i răsuna de reproş ale medicului Dinu Simionescu, pentru că eaşi acum în minte, ca un ecou repetat la nesfârşit, nu mai la medicul Dinu Simionescu venise şi nu la bărbatul cuavea tragerea de inimă cu care plecase acelaşi nume I se părea că acesta o privea într-un felde˗acasă – dacă se putea numi astfel locul în care îşi necuviincios –şi aşa şi era –, iar ea nu aşa îşi doriseducea ea zilele –, dar nici nu voia să se dea bătută La să fie privită Melisa nu avea încă experienţa de viaţăce viaţă dusese ea, dacă s˗ar fi dat bătută de fiecare care să˗i permită să înţeleagă că fiecare bărbat priveştedată, nu mai era demult pe faţa pământului Ultima dată astfel, dezbrăcând˗o cu privirea pe femeia pe care oera însă cât pe˗aci să clacheze, dar n˗o lăsase el – place Biata fată se afla pentru prima dată singură faţăomul care stătea acum la aproape doi metri distanţă de în faţă cu un bărbat, neştiutoare şi inhibată la culme,ea şi aştepta să primească un răspuns la întrebarea pe dar cu toate acestea, intuiţia şi mai ales sensibilitateacare i˗o pusese Oare el îşi dădea seama de ce lucru cu care era dotată din plin îi spuseseră cu certitudinemare făcuse pentru ea Desigur că nu, pentru că altfel că ochii hulpavi şi pătrunzători ai medicului Dinu Simio -s˗ar fi apropiat de ea şi ar fi îmbrăţişat˗o cu dragostea nescu îi furau în taină ceva din puritatea ei feciorelnică cu care îmbrăţişezi pe cineva care se întoarce din Sub privirea curioasă şi plină de cutezanţă a acelor ochimoarte umbroşi şi pătrunzători, ea simţise că efectiv se dezin -Şi ea ce putea să răspundă la o întrebare care con - tegrează în particulele elementare despre care învăţaseţinea o undă atât de evidentă de reproş, atribuindu-i la chimie şi la biologie O clipă avusese senzaţia căparcă din start ceva de care nu se simţea vinovată? Se nimic viu sau întreg nu va mai pleca din locul în care sefoise în căutarea unui răspuns cât mai scurt şi mai cu - afla Deşi abia se mai ţinea pe picioare, nu renunţaseprinzător, dar care să fi fost cuvintele simple şi puţine 3-4/2017PRO199SAECULUM proză în stare să redea mulţumirea sufletului său pentru faptulmare taină Premiul al doilea şi al treilea sau menţiune că medicul Dinu Simionescu o ajutase să depăşeascăluase tot timpul cât fusese elevă, dar nu se bucurase un moment foarte greu din viaţă şi să meargă mai de -niciodată pe deplin, văzând cât de răsfăţaţi erau colegii parte ei de părinţi şi cât de frumos veneau îmbrăcaţi la ser- La ultima lor întrevedere, se afla într-o stare deznă -bările de sfârşit de an şcolar, în timp ce ea era tot timpul dăjduită şi plecase din cabinet cu gânduri negre, soco -singură O singură dată şi˗a zis că parcă l˗ar fi zărit pe tind că pentru ea viaţa nu mai avea niciun rost Auzisetaică˗său prin mulţime, dar poate că doar i se păruse că pârlita asta de viaţă se putea trăi şi fără vreun rostAuzise că ajunsese rău de tot şi suferise pentru asta, anume, doar lăsând˗o să treacă şi nimic mai mult, dardar cel mai mult suferise când auzise că nu mai era ea nu putea trăi astfel şi nici nu vedea cum ar putea sădeloc Murise şi, odată cu el, se ofilise şi o parte din su - schimbe situaţia, aşa că ajunsese să nu se mai suportefletul ei fraged Se învăţase să rabde în cea mai deplină şi să˗şi dorească să moară La fiecare pas, îi răsăreautăcere, dar suferinţa rămăsese tot suferinţă şi chinul tot în minte numai întrebări de genul: De ce? La ce bun?chin Suferise cumplit şi se acoperise de o mare ruşine Cu ce folos?, iar la toate acestea găsea numai răspun -atunci când mama ei dăduse buzna în clasă, beată suri descurajante, menite să˗i taie cheful de-a mai facemoartă şi mizeră ca ultimul om al străzii Cică venise să faţă vieţii de zi cu zi se intereseze cum învăţa ea Ar fi vrut să o renege, dar Când un om are un tonus psihic bun nu stă să sei se încleştase gura şi nu fusese în stare să scoată ni- mai gândească ce rost are să se pieptene, să se spele,ciun sunet O podidise plânsul, în timp ce colegii ei râ - să mănânce sau să se plimbe, acestea fiind preocupărideau pe înfundate şi îşi dădeau coate pe ascuns elementare pe care le îndeplineşte aproape spontan, înÎnvăţătorul o huiduise pe mama ei şi o dăduse afară ca virtutea unei inerţii sau deprinderi zilnice, fără să sepe un câine Ȋn schimb, ei i se făcuse milă şi ar fi vrut cramponeze sau să facă o întreagă filosofie din aseme -s˗o ia acasă şi s˗o spele, ca să miroase din nou aşa nea lucruri mărunte Nu aşa se întâmpla însă şi cu ea;cum mirosea înainte de˗a se fi apucat să bea în prostie ajunsese să nu se mai bucure de susţinerea firească aUneori, îi era dor până la a face frison de mirosul mamei nervilor; totul i se părea sumbru, lipsit de bucurie şi maisale din vremurile bune În pauză, o părăsiseră toţi co - ales de perspectivă În sufletul ei, tristeţile se adunaserălegii, de parcă era ciumată, iar ei i se făcuse foarte frig, tot câte una, ca mărgelele pe aţă Suferise prea multecu toate că afară erau treizeci de grade Acasă, nu˗i şi de prea mică, dar reuşise să se menţină pe linia despusese bunicii despre întâmplarea de la şcoală, ca să plutire De fapt, nici nu trăise vreodată altfel decât pen˗o necăjească Doar îşi promisese că nu o va supăra această linie fragilă şi nesigură niciodată cu nimic şi voia să se ţină de promisiune Vă - Suferise din fragedă copilărie, marcată fiind de cer-zuse cât de rău era să nu˗ţi respecţi cuvântul dat atunci turile permanente dintre părinţi, dar şi mai mult suferisecând taică˗său le promisese că va veni de ziua fratelui când cei doi se despărţiseră Suferise când se treziseei şi nu venise Ea şi Alin îl aşteptaseră o după˗amiază fără niciunul dintre ei, lăsată în grija unei bunici bătrâneîntreagă, dar degeaba Fusese prima ei mare dezamă - şi bolnave Tatăl plecase primul din casă „Pentru o pa -gire, dar nu suflase nimănui niciun cuvânt despre asta raşută”, spusese bunica, deşi era băiatul ei Ea înţele -Suferise nopţi în şir, dorindu-şi alţi părinţi, mai buni şi sese însă că lucrurile fuseseră mult mai triste şi maimai responsabili şi care să-i poarte de grijă mai ca grave între părinţii ei şi că nu întâmplător o altă femeielumea, dar gândindu-se numai la cei pe care îi avea luase locul mamei sale Suferise şi când plecase mama, pentru că o dăduse bunica afară din casă O duruse(fragment din romanul în lucru Străinul din oglindă ) mult de tot plecarea mamei, dar şi mai mult cuvintele bunicii: „Să plece unde o vedea cu ochii, pentru că eu nu mai am puterea s˗o ţin pe mâncare şi pe băutură ” Suferise, pentru că ea ştia că ochii mamei ei nu mai ve - deau şi nu mai visau decât sticle de băutură Şi cu toate că acesta era adevărul, uneori i se făcea foarte dor de ea, iar alteori milă, mai ales dacă afară era frig sau ploua, gândindu-se pe unde s˗o fi adăpostind sufletul ei sălbăticit şi abrutizat Suferise şi pentru că în faţa bunicii nu putuse niciodată să spună că încă se mai gândea la mama ei şi aşa se trezise cu ticul de a˗şi mânca unghiile până în carne vie Nici bunica nu era scutită de remuş - cări, dar îşi revenea mai repede, adusă la realitate de viaţa grea pe care o duceau: „Ca să fi băut ea în conti- nuare pe banii mei, ar fi însemnat să vă iau ţie şi lui frati- tău mâncarea de la gură, aşa că dintre două necazuri, l˗am ales pe cel mai mic ” Înţelesese cât de greu îi era bunicii şi îşi propusese în tăcere să fie cel mai cuminte, cel mai harnic şi cel mai silitor copil de pe lume La şcoală, reuşise să ia o dată chiar şi premiul întâi şi astfelLiviu Mocan - Steagul învierii îşi îndeplinise promisiunea pe care i˗o făcuse bunicii în 200SAECULUM 3-4/2017P RO proză Mihai Sălcuţan PORŢILE DESTINULUI La fel ca în celelalte zile lucrătoare Cristiana Panaitpanică și a reacționat instinctual, plecând de la locul ac - a închis uşa biroului după multe ore de lucru, a devenitcidentului în stare de agitație cronică, de mare tensiune obișnuință prelungirea programului prevăzut în fișa pos -şi disperare Nenorocirile se desfășoară mult prea rapid tului A terminat facultatea în urmă cu trei ani şi doreșteși cu mult prea mare violență, emoțiile sunt greu de con - să se afirme la locul de muncă pe care l-a găsit cu greu -trolat Poliţia a găsit-o după câteva ore de căutări, la o tate, după teste deloc uşoare și înfrângerea condițieiprietenă În ziua următoare a fost inculpată pentru vă - aberante privitoare la experiența anterioară într-o acti-tămare corporală gravă din culpă și pentru părăsirea vitate similară Știe că poate și că pentru atingerea sco -nejustificată a locului accidentului Leziunile cauzate pului trebuie să muncească mult, cu seriozitate maximă s-au dovedit a fi grave, persoana lovită alegându-se cu A fost o studentă înflăcărată, pasionată de studiu și s-abazinul fracturat şi cu multiple răni în diferite zone ale evidențiat ca lamură a promoției sale I-a plăcut nespuscorpului acea perioadă, mediul înalt intelectual, intens cultural,Presa care a relatat accidentul a subliniat că per- abundența de inteligență din jur, atmosfera colegială sa -soana vătămată este ofiţer din conducerea poliţiei lo - vuroasă Totul era curățenie sufletească, dezinteresare,cale, bine cunoscut în lumea justiţiei și a prezentat-o pe seriozitate, sete de cunoaștere S-a format ca fire spon -șoferiță ca victimă sigură a mecanismului judiciar, opi- tană, dispusă a asculta pe alții și a lucra în echipă, darnând că judecătorii sunt oameni care acţionează de uneori predispusă la acțiuni impulsive Multe din deciziimulte ori conduşi de rutină și de sentimente, mai puţin sunt curajoase, luate cu ferma convingere că știe săde raţiune O pedeapsă privativă de libertate a fost pro - aleagă totdeauna calea cea bună Munca pe care onosticată ca fiind inevitabilă face o satisface pe deplin și o consideră potrivită pentruCând a ajuns la avocat Cristiana încă tremura de împlinirea ideilor pline de cutezanţă de care nu ducegroază, conştientă de gravitatea faptelor, speriată de lipsă, se simte cu adevărat în largul ei necunoscutul situaţiei în care se afla Cel mai mult o în - În acea seară, mai mult ca în alte dăți, simți obo -spăimânta ideea că ar putea fi arestată și că va ajunge seala datorată concentrării îndelungate cum se insta -la pușcărie Maestrul a căutat să o liniştească spu - lează insidios, cum îi apasă tâmplele acoperite de părulnându-i că în cazul unei fapte comise fără intenție există buclat de culoarea castanei ajunsă la maturitate în modposibilitatea unei condamnări cu suspendarea execu - dureros, greu de suportat tării pedepsei, că aceasta se șterge după o perioadă re - Coborând treptele clădirii a admirat discul de foc allativ scurtă de timp dacă nu mai sunt comise fapte cu soarelui, aproape apus după turla primăriei, razele salecaracter penal A căutat să o lămurească că finalul unui sângerii ce luminau cerul albastru lipsit de nori, imagineproces nu este niciodată cunoscut, chiar și atunci când pe cât de spectaculoasă pe atât de tulburătoare Spec -lucrurile sunt cât se poate de clare, că pot interveni tacolul cosmic era măreț, amplificat de liniştea ce se aş -multe până la pronunţarea sentinţei, chiar şi după ternuse peste oraş aceea, până ca ea să fie pusă în executare Maşina a pornit la prima cheie, era nouă, cumpăratăProcesul s-a desfăşurat linear, fără răsturnări de si- din banii câştigaţi de ea, motiv să o îndrăgească ca petuaţie, în tiparul normelor de procedură după care au ceva foarte special În drumul spre casă nu a parcursfost administrate probatoriile, toate încriminatoare mai mult de un kilometru şi, la un viraj spre dreapta aÎn ziua dinaintea pronunţării sentinţei Cristiana a lovit un trecător ce se angajase grăbit în traversareaţinut post negru iar seara s-a închinat icoanei Mântui- străzii pe marcajul pietonal Intrase în unghiul mort altorului, aflată la loc de cinste pe peretele dinspre răsărit vizibilității, șoferii cu experiență cunosc fenomenul Spe -al garsonierei în care locuiește, slavoslovindu-L Cu riată de cele întâmplate și neputând să înţeleagă cumim aginea indelebilă a accidentului în memorie a aprins de nu l-a văzut pe bărbat a făcut un puternic atac decandela, s-a aşezat în genunchi şi a rostit cu patos ru - 3-4/2017PRO201SAECULUM proză găciuni, ca intr-o biserică Lacrimi fierbinți i-au şiroit pelieful ființei umane se schimbă radical obraji multă vreme, desprinse ca niște bulgări diaman -– Nu te îngrijora foarte tare, încercă să o liniștească tini din stâncile împietrite de suferință ale inimii avocatul, am pierdut procesul dar avem dreptul la re - Urma noaptea de Sânziene, premergătoare sărbă -curs Situaţia se poate schimba, cererea de suspendare torii Nașterii Sfântului Ioan Botezătorul, cea plină dea executării pedepsei este una legală şi dreaptă în cazul magie tainică, în care porţile cerului se deschid şi lumeatău Mare este Dumnezeu! cea veșnică vine în contact cu lumea pământeană Recursul a fost declarat a doua zi şi hotărârea de Purtată de corabia somnului Cristiana a visat fru -condamnare nu a fost pusă în executare mos, legănată de valurile unor fantasme amestecate cuCând mai erau puţine zile până la judecarea căii de imagini rupte din realitate, Măiastrele i-au apărut întoc -atac, trecuseră mai bine de trei luni, a fost dat publicității mai ca în poveştile mamei, ca zâne cu păr lung, auriu,un decret de amnistie prin care fapta pentru care a fost îmbrăcate în rochii albe de abur diafan care, prinsecondamnată a fost dezincriminată într-un dans ameţitor, cântau cu glasuri nemaiauzit deLa aflarea neașteptatei știri Cristiana s-a închis în armonioase Făpturile luminoase au dispărut la ivireacasă și nu a mai vrut să vorbească cu nimeni timp de zorilor, când ea s-a trezit împăcată cu sine și cu situațiatrei zile Se afla într-o stare sufletească cum nu mai cu - în care se afla noscuse până atunci Frământările au fost intense, chi- Avocatul, profesionist cu experiență, a pregătit unnuitoare, gândurile contorsionate de ecouri nedeslușite plan al apărării în care urmau a fi scoase în evidențăau căutat îndelung o ieșire din labirintul înțelegerii vieții valorile umaniste, bunul simț moral și juridic Pentru a fiExistența umană îi apăru fragilă, mereu aspirând la convingător va apela atât la mijloacele profesionale câtbunăvoința hazardului care guvernează soarta omului, și la argumente ale spiritului pentru a ajunge la esențainstituțiile sociale diforme prin automatismul lor, credința lucrurilor, la o soluționare dreaptă a cazului deduscă individul este important în societate o mare iluzie judecății În minte i s-a încuibărit nevoia de a ajunge la noi Rechizitoriul a fost susținut în termeni duri, fapta aluminișuri A înțeles că nu își va găsi liniștea și continua - fost apreciată ca având un grad ridicat de pericol social,rea drumului în viață reîntorcându-se la trecut, că tre - chiar dacă a fost săvârșită fără intenție, că scopul apli-buie să se ridice din țărână căutând o altă cale, un nou cării pedepsei penale nu poate fi atins decât printr-oînceput Imaginația îi zbura spre trăiri esopice ale viito - sancțiune exemplară, cu executare în regim privativ derului, spre o lume necunoscută pentru care nu se simțea libertate pregătită, de dimensiuni și forme greu de pătruns Di- În pledoaria sa avocatul a cerut aplicarea unornăuntru, din adâncul fiinţei sale, răzbătea obsesiv între - sancțiuni la limita minimului prevăzut de textele de lege,barea: ce se va întâmpla cu ea de acum înainte? Ce a contopirea pedepselor și suspendarea executării celeifost a fost, totul este o umbră de care trebuie să se eli- rezultate A insistat pe ideea că regulile juridice, prin ca -bereze cât mai repede, are șansa noii nașteri Faptele racterul lor universal, creează posibilitatea manifestăriise produc și nu se mai repetă iar viața, drept sacrosanct la judecător a unei doze de arbitrar, că aplicarea normeial omului, se află numai înainte, niciodată înapoi O juridice formează automatisme dăunătoare, că genera -etapă din traiul ei s-a încheiat, urmează o alta spre care litatea umbrește individualitatea întrucât este imperso -trebuie să se îndrepte cu încredere, iar mersul înainte nală și abstractă Judecata dreaptă trebuie să setrebuie găsit prin deschiderea unei alte porți a destinu - folosească de formularea legii fără a se depărta delui Pe lume a venit singură și tot singură se va afla și la omul supus judecății Judecatorul trebuie să facă o in -plecarea din ea, dar până atunci trebuie să trăiască, să terpretare creatoare a textului abstract la cazul concret,lase existența să-și urmeze făgașul firesc, cu forțe în aceasta constând arta aplicării dreptului, dovadaveșnic reînnoite Ceea ce dorește este recăpătarea bu - adevăratei vocații profesionale A cerut instanței să ocuriei și plăcerii de a trăi, iar fără o deplină liniște sufle - privească pe inculpată ca pe o ființă vie, omenească,tească acestea nu pot fi aflate cu sentimente, suferințe, regrete A insistat pe ideea căSă-l caute și să-l urmeze pe Dumnezeu? Prin rân - omul este în esența sa unic, o simfonie de valori, căduiala creată de El condiția umană este aceea a păca - este ireversibil, că normele sociale trebuie să se adap -tului, a căderii permanente în greșeală Dacă omul ar fi teze structurii individuale fără greșeală s-ar confunda cu El și nu ar mai fi creația La citirea sentinţei s-a aşternut o linişte gravă, Cri-Sa, o ființă supusă Lui Oare în apropierea de Dumne - stiana Panait a fost condamnată la doi ani de închisoarezeu va găsi armonia naturală, izvorul liniștii și al păcii cu executare în penitenciar Judecătorul a rostit-o cuinterioare, lumina și căldura de care are atâta nevoie de glas rece, lipsit de expresie, cu aroganța magistratuluiacum înainte pentru a-i reîntregi ființa într-un nou ciclu inamovibil care pronunță o hotărâre cu putere de legeal vieții cele fără de sfârșit? căreia trebuie să i se supună toată lumea Când gândurile i s-au limpezit ca apa unui șipot Cristiana a rămas pironită în picioare mult timp, fărăproaspăt și hotărârea a fost definitiv luată Cristiana s-a reacţie, vădit descumpănită Sperase la suspendareadus la birou, şi-a strâns lucrurile şi a depus cerere de executării pedepsei încă de la începutul procesului şidemisie În ziua următoare a plecat la mănăstire să se vestea că-și va expia greșeala în închisoare părea să ocălugărească fi paralizat În momente de suferință și deznădejde re - 202SAECULUM 3-4/2017P RO proză Gheorghe Filip VIAŢA CA O RISIPIRE Aburii sfioşi ai cafelei se împletesc cu fumul ţigării,mira că Domnul nu este acolo şi se va ghemui ca să care arde tăcut lângă tâmplă, ai îmbătrânit, Simioane,treacă, fără să ştie de ce, pe sub masa aceea A doua dar tot nu renunţi nici la una, nici la alta, deşi amândouăzi, cum va răsări soarele, va ieşi în curte şi îşi va spăla îţi ruinează bruma de sănătate, zâmbesc, tatamareîndelung faţa, se va închina neapărat la Răsărit, va avea optzeci de ani şi tot fuma, şi bătrâneţea s-a dove -mesteca încet cubuleţul de pâine, şi mult mai târziu va dit mai nocivă decât tutunul, iar în privinţa cafelei m-amafla spusa Domnului: Luaţi, mâncaţi, acesta este trupul liniştit după ce am citit că un grup de cercetători, nu maimeu,şi abia după aceea va avea acces la bunătăţile din ştiu dacă din Anglia sau America, i-a descoperit virtuţileodaia de la drum binefăcătoare Mă uit pe fereastră, acelaşi bloc de vi- zavi, pe care ploile îl fac mai cenuşiu decât a fost,Îmi vine să râd Năpârstocul e călare pe cal Astăzi mâine-poimâine o să fie negru ca o uriaşă pânză denu mai ştiu al cui era bidiviul acela, pentru că dintre ai doliu, care îmi acoperă zarea Dincolo de el, ca multi-noştri doar tatamare avea cai Înainte însă de a se că - plicată în oglinzi, se întinde lumea, la nesfârşit, dar euţăra în spinarea roibului – mă mir că nu-i era frică – a n-o văd, doar mi-o închipui, pot să o aranjez şi să o co -intrat în casă fără să-l vadă maică-sa, a luat pălăria de lorez cum vreau, pentru că eu îi sunt Creatorul, şi parcăduminică a tatălui şi şi-a pus-o pe cap, un pic mai pe şi timpul se loveşte de zidul ăsta trist şi ricoşează, lumi-ceafă, ca să nu-i cadă pe ochi Nu pot să pricep la ce-i nând lumea din urmă, singura către care mă mai pot în -trebuia pălăria Probabil, mă gândesc acum, anticipa toarce Şi dacă pentru mine foarte puţine verbe se maipersonajele din filmele americane, pe care avea să le conjugă la viitor – voi muri, voi fi pământ, va creşte iarbavadă mai târziu, ori cine ştie, lucra în el basmul cu Făt- şi pe suliţele ei se vor urca boii-lui-Dumnezeu, nu vaFrumos, cel care pleca în lume cu hainele şi cu paloşul mai şti nimeni nimic, va fi ca şi cum n-aş fi fost – mătătânelui Deocamdată, el luase numai pălăria Paloşul, consolez cu timpurile trecutului pe care încerc să ledeşi i-ar fi fost de mare trebuinţă, l-a lăsat să ruginească aduc în prezent în gloria altor vremuri, socotind el că zmeii şi balaurii Ecranul se luminează cu încetul şi, ca din adâncurilepot fi mai lesne îmblânziţi cu mătasea vorbei, decât cu unei ape răsare casa scundă, cu pereţii albi, văruiţi întăişul sabiei Acum înţeleg, însă, că a întinde şi celălalt fiecare an înainte de Paşti, cu o tindă, care desparteobraz nu este chiar cel mai potrivit răspuns, fiindcă rişti două odăi, una mirosind a busuioc şi a cozonac, tabloulsă fii pălmuit de toţi neisprăviţii, care îţi vor împinge în fiind completat de vasul învârfuit cu ouă roşii, cealaltă,cele din urmă viaţa spre înfrângere în care ne adunam iarna în jurul unei maşini de tablăCălăreau ca o mică ceată de haiduci – despre care cu plită şi cuptor, care înghiţea lemne ca o locomotivănici unul dintre ei nu auzise – pe sub poală de codru plecată la drum lung Ţâncul desculţ deschide pe furişverde, când deodată în adâncul senin al verii s-a iscat uşa şi priveşte cu mirare lacomă bunătăţile acelea, careun fulger, norii, care aşteptaseră pesemne semnalul, n-au pereche pe lume, dar ştie că nu poate ajunge ori-s-au îngrămădit deasupra pădurii, deasupra lor, şi s-a cum la ele Mai întâi trebuie să culeagă un buchet depornit o ploaie repede, cu stropi mari, câmpul parcă brebenei, nişte flori delicate, care strâng în ele toată mi-dădea în clocot şi din grâul de aramă, din rugurile de reasma pădurii în care cresc amestecate cu toporaşi şimure şi din trifoiul sălbatic se zbăteau să se înalţe mi- cu ciudata lingură a zânei Apoi, agăţat de mâna mamei,resmele pe care nici ei, nici caii nu le mai luau în seamă se va duce la biserică, timorat de zumzetul evlavios, dePălăria! Băiatul o ţinea cu mâna, simţea cum ploaia i-o uitătura visător-încruntată a sfinţilor de pe pereţi, vaîndeasă pe tâmple, calul a alunecat, s-a poticnit şi el aşeza florile peste multe altele, în timp ce mama îi vas-a trezit în noroiul cald Arăta ca un oştean, care fugea şopti: asta e masa domnului nostru Iisus Cristos, se vade groaza duşmanului, bidiviul speriat îşi înteţise goana, 3-4/2017PRO203SAECULUM proză fără să-i pese de trupul mic de care se lepădase cu uşu -nu neapărat pentru că era înalt şi avea un neg păros în rinţă, băiatul a fluierat, dar nu l-a auzit şi nu s-a întorsbarbă, ci pentru că tatăl lui pronunţa într-un anume fel nimeni, nici măcar calul, pe care nici un cavaler nu-l în -formula aceea don’director, care părea să cuprindă în văţase să facă asta, a fost mai degrabă un fluierat a pa -sonoritatea ei ceva ciudat, misterios, care inspira gubă, s-a ridicat, îl durea un genunchi, a adunat dinteamă Din cauza asta nici n-a înţeles bine ce discutau noroi pălăria, care semăna cu o pasăre mare udăcei doi, deşi era vorba despre el A auzit doar: poate în leoarcă şi a luat-o şchiopătând spre casă A intrat tiptilfelul acesta se mai adună de pe drumuri, se cumin - în curte, s-a strecurat în odaia de la drum şi, ca şi cumţeşte…nu e nici o nenorocire dacă rămâne repetent, şi nu s-ar fi întâmplat nimic, a pus la locul ei pălăria, carea văzut firele lungi din barbă mişcându-se ca la o îşi pierduse definitiv şarmul duminical adiere: bine, adu-l la şcoală Mama lui i-a pregătit un Îl văd apoi alergând desculţ, peste pietre şi mărăcini,ghiozdan de pânză ceva mai mic decât traista pe care, pe unde se nimerea să fie terenul, după o minge ecolo -la colindele de Crăciun o umplea cu nuci şi covrigi, şi gică , făcută dintr-o bucată de ciorap în care erau înghe -care îi bătea ritmic şoldul Şcoala era într-o veche casă suite multe cârpe, ori bălăcindu-se ore în şir în apaboierească, fostul proprietar trecea adesea pe lângă ea limpede a Vâgnăului, un biet pârâu al cărui nume su -nebărbierit şi mirosind a rachiu, duşumeaua sălii de gera o izbucnire năvalnică din măruntaiele pământului clasă era dată cu motorină şi ei îşi întipăreau tălpile Am nostalgia acelor vremuri de maximă candoare şi li-negre în praful de-afară Şi într-adevăr s-a adunat de bertate Fiindcă atunci nu te urmăreşte trecutul, pentrupe drumuri A intrat cu uimire într-o altfel de lume decât că nu există un în urmă presărat de ratări, de remuşcăriaceea în care se zbenguise până atunci, dar pe care o şi regrete, şi nu te interesează viitorul, pentru că încăîntrezărise în albele nopţi de iarnă Atunci, tata stătea nu ştii nimic despre steaua în care ţi-e scris destinul şiîntins, cu o batistă umedă pe ochii în care îi mai jucau nu îţi propui nici o ţintă, nici un ţărm de atins Aşa încâtscânteierile din hala aceea stăpânită parcă de Hephais - pare firesc să le răspunzi celor mari că vrei să te facitos, el se cuibărea cuminte lângă el şi mama, aşezată dogar şi să te însori cu Miţa lu’ Troaşă, pe care să o ţiisub lumina lămpii, citea cu glas tare despre nişte lucruri, în copaia de frământat cozonaci, deşi trupeşa Miţăcare le mutau gândurile şi aşteptările tulburi pe cărări n-avea cum să încapă acolo pe care nu umblaseră niciodată Erau fascicule ale unor Poate că tocmai zbânţuiala asta neostenită i-a datromane din colecţii ale timpului, pe care şi le treceau de gândit tatălui său, care uitase că şi copilăria lui fu -unii altora nişte inşi prinşi de această patimă neobiş - sese la fel Sau poate nu? Tot ce ştia năpârstocul eranuită pentru lumea acelui sat încă împotmolit în evul de că tatăl lui pleca în fiecare dimineaţă de-acasă, când numijloc Trebuia păstrat un anume ritm, fiindcă, dacă în - se lumina încă de ziuă şi se întorcea spre seară cu otârziai riscai să fii scos din circuit şi să tânjeşti după fi- pâine neagră, rotundă, cea mai bună pâine din lume, lanalul întâmplărilor Când a deprins buchea cărţii, a intrat care râvneau copiii ieşiţi la poartă cu codrul lor de mă -el însuşi în hora aceea, cu complicitatea mamei, care îi măligă Abia mai târziu, când avea să se înghesuie şilăsa dinadins cărţile la îndemână Aşa a ajuns să se în - el printre salopete şi pufoaice în trenul care, iarna ră -fioare de grozăviile doctorului Fu Mandschu, să pri- mânea înzăpezit în plin câmp şi câteva ceasuri, aveavească ferestrele ca pe nişte posibile ghilotine sau să să vadă unde lucra tatăl său – într-o hală imensă, desuspine după frumoasa soră de caritate În cele din şapte-opt ori mai mare decât uliţa lor, unde scăpărauurmă şi-a făcut propria bibliotecă A luat din bucătărie tot timpul nişte focuri de artificii parcă, unde o armatăraftul, pe care mama îşi ţinea câteva ustensile – o stre - de oameni bătea cu baroasele în nişte ţevi intermina -curătoare, nişte linguri de lemn şi alte câteva nimicuri, bile, având deasupra lor o drăcovenie, care uruia peun obiect îngust cu trei policioare, pe care le-a învelit nişte şine ca o locomotivă, lăsând din loc în loc niştecu coală albastră şi acolo a adunat cărţile găsite pe ici, fiare, cărora el nu le pricepea rostul Cine trudea acolocolo, nişte jerpelituri fără coperţi, mâzgălite pe alocuri putea să înţeleagă în cele din urmă că libertatea nucu creion chimic Simţea că o are de partea sa pe putea să fie deplină decât pe dinăuntru, acolo unde maimama, care îl privea uneori lung, fără să spună nimic, stăruiau miresmele copilăriei, în vreme ce aceea exte -întrebându-se pesemne ce o să se aleagă de feciorul rioară trebuia să se strecoare printr-o sumedenie de de -ei atât de neîndemânatic, încât nu izbutea să ducă până pendenţe, care puteau fi uşor create, înmulţite,la capăt nici o treabă, oricât de măruntă ar fi fost Pe el adâncite, încât la capătul lor să răsară înţelepciunea re -nu îl preocupa asta, îi plăcea teribil vârsta la care era şi semnării sau mai degrabă sentimentul deşertăciunii Cupe care o socotea eternă Nu îl încerca nici un gând puţină sforţare sau doar prin zbaterea lor de fiecare zi,despre ce o să se întâmple cu el mai târziu, despre cum puteau înţelege mai repede decât un filozof că sensulo să-şi poarte singur de grijă şi cu atât mai mult despre vieţii este că viaţa n-are nici un sens îmbătrânire şi moarte Deşi cunoştea destui bătrâni, i Nu cred că un asemenea gând de înţelepţire timpu -se părea că aşa au fost dintotdeauna, şi văzuse şi câ - rie a feciorului său îl va fi îndemnat pe bărbatul ciolănosţiva morţi, printre care şi pe tatamare Vasile, care avea să-şi ia copilul de mână şi să-l ducă la şcoală Era încăpropria lui bibliotecă – o cutie de scânduri cu cărţi, pe vară când ţâncul desculţ şi ars de soare s-a trezit faţăcare o ţinea sub pat După-amiezile, când isprăvea şi în faţă cu don’director, în ochii căruia nu s-a putut uita,ultima treabă – să le ducă un braţ de trifoi iepurilor de 204SAECULUM 3-4/2017P RO proză câmp închişi în magazie, se aşeza pe prispă, îşi răsu -pede că nu mai există cale de întoarcere Şi încet, încet cea o ţigară, pe care o aprindea cu amnarul, şi citeaentuziasmul a început să scadă… Îmi amintesc de lu - până când lumina galbenă a toamnei scădea într-atât,crurile acestea întâmplate la o cu totul altă vârstă pentru încât nu mai putea să desluşească literele De Sfântulcă libertatea visată atunci părea să se întâlnească cu Vasile, copiii lui, care aveau la rândul lor copii, se adu -libertatea trăită în copilărie nau la casa bătrânească, el era singurul copil îngăduitMă întrerupe un şuierat violent – a luat foc pe un - în odaia lor, şi ei jucau cărţi şi cântau, şi glasurile lor,deva şi se grăbesc pompierii, aleargă poliţia spre un ac - cum n-a mai auzit niciodată altele, îl purtau cu ele pecident ori vreun amărât e gata să dea ortul popii, dar nişte cărări înalte, care legau infernul suspinelor de pa -poate nu e nimic din toate astea, ci doar aşa, un chiot radisul împlinirilor Vasile s-a prăpădit într-o zi de no -de bucurie, e pricăjit, dar vesel oraşul nostru, se aud iembrie, când nu era nici toamnă, nici iarnă, la scurtămuzici şi pe strada mare, mai largă decât celelalte, cu vreme după ce se săvârşise Lisăndrina, mama copiilorfarmacii, cabinete veterinare şi magazinaşe cu papagali lui Băiatul s-a amestecat în alaiul ca un stol de păsărişi pământ de flori trece o înşiruire de tineri ţopăind gra - cernite, aşa păreau prosoapele, care le atârnau de braţ,ţios în ritmul tobelor E vreun spectacol sau un festival, ca nişte aripi, biserica era plină de fum, de zumzet şi decine ştie, o mică zbânţuială de ii înflorate, ca să nu plâns înăbuşit, a aşteptat să-i vină rândul, s-a aplecatuităm de unde au plecat Nici eu nu uit, poate din pricina şi i-a sărutat mâinile împreunate şi a avut senzaţia căasta îl urmăresc înceţoşat pe copilul acela desculţ, ars sărută trunchiul veşted al unui cireş Nu înţelegea maide soare, care îşi purta fericit candoarea pe sub cerul nimic despre moarte, i se părea firească totuşi, deşi nuîngust, cu marginile arcuite peste sat Mă întorc din ce îşi putea imagina că nu se ştie când el însuşi va sta inertîn ce mai des la făptura aceea mică şi nu-mi dau seama într-un sicriu, cu o lumânare înfiptă între degetele lem -exact din ce motiv, poate din cauza bătrâneţii, care se noase loveşte de zidul compact al zării şi ricoşează în trecut, Fereastra e deschisă şi eu, cu coatele pe pervaz, nudin nevoia de a fugi din faţa porţilor ferecate spre a re - mă uit la blocurile din jur, ci la copilul, care îşi adjude -găsi câmpul deschis de altădată, asemănător câmpiei case cercul de lumină al lămpii şi căruia nu i-a spus ni-eterne sau mai degrabă pentru a înţelege ce mi-a dăruit meni niciodată nimic nu despre moarte, ci despre viaţă copilul acela şi ce am făcut eu cu darurile lui Îl văd afun - L-au lăsat să o descopere singur Îl văd mergând ladându-şi picioarele goale în noroiul clisos al uliţei, îl văd liceu, înghesuit printre salopete şi pufoaice, de multe orivârât sub bolta năduşită a viţei de vie,citind în gura pe scara trenului, cu mâna amorţită pe bară, sau tro -mare, cu câinele întins cuminte alături, parcă şi el uimit păind îngheţat într-o gară înzăpezită Îl văd apoi la fa -de lumea care li se descoperea astfel, mă bântuie tot cultate, dus de acelaşi tren negru, mereu în întârziere,felul de vinovăţii, poate am întârziat în visare, poate am intrând în sala de examen cu tocul în mână şi cu căli-greşit şi încerc să ne consolez, nu-i nimic, băiete, îi mara de cerneală în buzunar spun, totuşi a fost frumos, într-o singură viaţă am stră - Intra într-o altă lume, într-o altă viaţă Candoarea ră -bătut mai multe lumi, pentru că aceea în care ne-am ivit mânea în urmă ori se amesteca încet cu alte ofiliri, lă -s-a tot schimbat şi continuă să se tot schimbe, e ca şi sând vederii doar chipul sorei ei vitrege, timiditatea cum, de fapt, am fi trăit mai multe vieţi…Şi mă gândesc Apoi, îmi amintesc cu claritate asta, a venit un momentcă, poate noi n-am reuşit să ne schimbăm de fiecare în care bărbatul de-acum a crezut că cele două libertăţidată, poate ne-am încăpăţânat să tragem după noi lu - – interioară şi exterioară – pot deveni un singură, din -cruri, care ne deveneau povară, poate ar fi trebuit să colo de suspiciuni, de viclenie şi ipocrizie Era febraaruncăm rând pe rând sacii de nisip din nacelă, pentru aceea, mărită de bucurie şi entuziasm, când începutulca balonul să se poată înălţa cât mai sus, în splendoa - putea fi cucerit cu revărsarea mulţimii pe străzi, dar tre -rea cerului albastru Şi mă întreb dacă a fost sau nu un buia apărat cu puşca de un inamic nevăzut şi de aceeadestin, dacă scrisul în stele nu va fi fost clar decât până primejdios, care ar fi putut să apară în orice clipă dela jumătate, devenind după aceea ilizibil, lăsându-ne să oriunde, înarmat până-n dinţi, capabil să otrăveascădesluşim singuri restul, să alergăm după himere, şi apele, să arunce fabricile în aer, să facă praf şi pulberenimic nu mi se pare mai trist decât să sfârşeşti în tălă - averea poporului, care, rămas stăpân peste un deşert,zuirea întunecată a unui ocean de întrebări şi să simţi nu avea decât să se târască în genunchi pentru a cerecă totul în jurul tău miroase a înfrângere Luminaţi de milă şi îndurare În noaptea aceea ei, o mână de răz -înţelepciunea asta din urmă, copile, pentru a recupera vrătiţi, erau apăraţi de un tânăr cu mintea uşor pluti-tot ce s-a risipit în visare şi pentru a împlini toate câte toare, care nu ştia bine ce se petrece şi care, dacă s-arau tremurat doar în zarea începutului, ne-ar mai trebui fi ivit din neant vreun terorist, ar fi uitat de arma care io viaţă se legăna eroic pe umăr Dimineaţa erau cozi imenseOraşul e vesel, gândurile mele nu-l tulbură, şi eu, cu la chioşcurile de ziare În ziua de Crăciun, oraşul vuia ochii după copilul zburdând pe cărările care duc spre Un tun era îndreptat spre clădirea Securităţii, aflată laparadis,tânjesc după candoarea şi după libertatea lui vreo două străzi distanţă, iar cutii cu obuze erau împrăş-de nimic zăgăzuită… tiate pe jos, printre picioarele curioşilor, care şi-ar fi putut lua acasă astfel de suveniruri Trebuia să fie lim - 3-4/2017PRO205SAECULUM proză Gheorghe Dobre ALUNECĂRI Nu puteam să mai stau de vorbă cu el; de la inciden -vorbă cu un râu Dar această impresie n-a fost aşa de tul acela hilar şi totuşi foarte serios nu mai schimbamputernică încât să devină reală, aşa că mi-am spus cu - nici priviri, nici saluturi, ne ignoram ca doi cocoşi ambi-vintele singur ţioşi, rumegându-şi fiecare înfrângerea, pentru că în -Cred că doream amândoi să revenim asupra temei, frânţi am fost amândoi În timpul altercaţiei, în momentuls-o reluăm pornind, însă, de la pumnale serioase, să de la care motivul încăierării nu mai avea importanţă,găsim altfel de rezolvare şi, în final, să rezulte – după rămânând faţă în faţă doar cele două furii cu ochii in -vechea dar sănătoasa matematică aplicată – un învin - jectaţi de ura şi dorinţa de a-l desfiinţa pe celălalt, deci,gător şi un învins Pe mine, chestiunea mă lăsa să în acele momente de maximă tensiune când, vorba luidorm, evit cât se poate lucrurile complicate aiurea, dar Zweig, urma să se decidă soarta omenirii, am desco -inamicul meu se agăţa de ea ca înecatul, era ţelul lui perit că pumnalele agăţate de piciorul stâng sunt dinsuprem, de acum şi până ştie când va putea fi atins în carton, neputând să omori cu ele nici măcar o muscă,plin Cred că imaginaţia lui, pusă tot timpul pe rele, ga - darămite o idee întărâtată venind spre tine Ne-am în -lopează frenetic producând mii de planuri de luptă, luptă tors spatele şi am plecat A doua zi am descoperit căfără nici o regulă clasică de cavalerism, din care nu pot băutura avea cam multe chimicale, pentru că mă dureaieşi decât măcelărit MĂCELĂRIT! Cred că a umplut capul îngrozitor multe pagini cu acest îmbătător cuvânt Să vedem Mi-a venit în minte o întâmplare asemănătoare prin(Poţi să-mi spui că de la început am înclinat spre pri- care am trecut acum câţiva ani Aveam mai mulţi prie -mul, rezervându-i persoana întâi, dar am să te contrazic teni, printre care unul care reacţiona diferit în situaţiiarătându-ţi că, de fapt, şansele nu există nici pentru asemănătoare Cât timp era treaz, eram cei mai buniunul, nici pentru celălalt În primul rând, motivul disputei prieteni, dar când se îmbăta eram duşmanul lui numărulnu există Nu spun că cei doi nu există, pentru că ştiu unu şi, cu tot calmul meu, a reuşit să mă aducă de câ -foarte bine că ei ar putea exista Ar putea exista şi mo - teva ori în situaţia de a-l arunca pe fereastră Era con -tivul, dar pentru mine el nu există Normal, după tine, ar vins că mă culc cu prietena lui(conflictul clasic) şi revoltafi ca cei doi să-şi coacă unul altuia răzbunări şi, după o din el, tăcută cât era treaz, prindea grai când bea maiperioadă de acumulări calitative superioare primei cioc - mult decât trebuia, mă făcea în toate felurile, încerca săniri, să urmeze o a doua coliziune în care, în final, per- dea în mine ce avea la îndemână, eram albia lui desoana întâi să triumfe În viaţa mea am întâlnit tot felul porci De obicei îl lăsam în pace Când se trezea, veneade rezolvări asemănătoare dar, urmând felul meu de a să-şi ceară mii de scuze pentru cele întâmplate, îl ier-fi, îi las în pace, convins că nu va mai urma niciun con - tam ca un rege mărinimos, care lasă de la el şi, cu toateflict, părăsindu-i în mijlocul drumului pentru că nu mai că era cu doisprezece ani mai mare ca mine, mă as -îmi plac şi (nu-i aşa?) pornesc nepăsător spre alt necu - culta ca pe-un părinte Nu i-am făcut niciodată vreunnoscut, care mă aşteaptă să-l descopăr Şi apoi, bineîn - rău, cu toate că avea puţină dreptate atunci când îşi tre -ţeles, să-l părăsesc şi pe el ) zea spiritul războinic, dovadă că, găsindu-mă cu el deZiua mult aşteptată nu a mai venit şi nici unul nu ştia curând, mi-a spus o poveste tristă dar adevărată(dede ce A rămas din toată afacerea, ca după un cata - parcă poveştile triste n-ar fi adevărate), aprobându-miclism, un zid fragil pe care scrie „de ce?” şi care ştie că purtările din trecut Ce păcat că nu s-a ţinut după mine primul vânt va fi binevenit, o simplă ciudă de o săptă - L-am privit depărtându-se şi i-am trimis un surâs amar,mână, apoi apele îndiguite sparg opreliştile şi acoperă ca un ultim salut totul, adică acel ceva separat la un moment dat de imi- Mi-am închipuit atunci un personaj care, după ce arnenţa banalului fi ascultat, mi-ar fi spus firesc şi straniu totodată: „Lasă -l(I-am luat pe amândoi de mână, acum nu se mai cu - să curgă!” ca şi cum ar fi fost convins că am stat denoşteau, de fapt nu s-au cunoscut niciodată, şi am făcut 206SAECULUM 3-4/2017P RO proză un chef monstruos I-am (sau ne-am) păcălit scriind pecuri bengale, calculându-le totuşi intensitatea, pentru a uşă: „Nimeni nu ne vede” Urâtă treabă şi imposibilă,le putea stinge cu un scuipat mai ales că mi-am adus aminte de Goya „Nadie nos haMai bine ai recunoaşte că cei doi există, le-ai inventa visto” şi totul se sfârşi lângă butoiul cu vin Îmi spui căşi un motiv (clasica femeie), le-ai da şi câte un nume, şi ar trebui o bombă, dar nu ai dreptate, ei sunt indestruc -câte o slujbă, i-ai plasa într-un orăşel plicticos şi i-ai tibili, doar vinul s-ar pierde Până la urmă nici el, pentrupune să şi-o dispute violent la fiecare sfârşit de săptă - fiecare chestie din asta există un butoi cu vin )mână, asigurând galeriei simandicoase minima distrac - Dar, de fapt, nici asta nu e rezolvarea corectă Mi-iţie Şi ai fi putut termina inventându-i un soţ acelei închipuiam rozându-şi unghiile şi privind nedumeriţi înfemei, asta bineînţeles pentru un sfârşit onorabil şi cu jur De fapt eşti cam dur, nu crezi?zâmbetul pe buze (Închipuie-ţi, îţi spun! Închipuie-ţi!)Dar nu ar fi fost niciun fel de noutate într-o astfel de Nici aşa nu-i bine Ştiu că echivocul e boala ta şi maipovestire ştiu că el devine uluitor de clar Clar în numărul aproape(Închipuie-ţi… Închipuie-ţi că te scot din sărite cu exact de alunecări Puteai foarte bine să-i omori peacest „închipuie-ţi…” Dar e o continuare…) amândoi şi lângă ei să aşezi cele două idei care să facă ochii mari, apoi să urle şi, la urmă de tot, să plângă, tot a pagubă, realizând în ceasul al treisprezecelea că fap - tele i-au depăşit devenind incontrolabile şi triste Ireme - diabil triste sau iremediabile, „trist” fiind neglijabil Sau puteai să-i pui să izbucnească în râs, concentrarea prea mare uzându-i în prealabil, deci nemaifiind buni de nici un fel de bătaie Sau: nemaiarzându-le de aşa ceva, îşi dau mâna devenind ( de ce nu?) prieteni Apoi, nu tre - buia să-l laşi pe primul să povestească chestia din tine - reţe Ar putea să nu fie înţeleasă, sau să fie înţeleasă separat, fără nici o legătură cu situaţia descrisă Şi nici întâlnirea cu prietenul refulat; acel „lasă-l să curgă” spune finalul în mijlocul povestirii Deci, ratare Apa - rentă, de suprafaţă, dar ratare Bine ţi-a spus cine ţi-a spus că tu habar n-ai să faci surprize Subconştientul tău e foarte alambicat dar dă drumul ideilor cu intermi- tenţe, uitând de liant, de legătura care să le facă uşor inteligibile, ca şi cum ai vrea să-mi pui la gât un şirag de mărgele fără nici măcar o aţă băgată prin ele Eu am răbdare să le adun de sub pat, de sub masă sau mai ştiu de unde, să le înşir pe o aţă punând-o la gât, dar răbdarea e relativă (Dar nici aşa nu-i bine Ai ceva de spus? Închipuie -ţi… Închipuie-ţi…) Putea foarte bine să existe numai persoana întâi, care din prea multă mizantropie să-şi inventeze un duş - man, pe care să-l poată distruge când vrea ea Şi situa - ţia descrisă de tine să fie prima ciocnire, imperfectă din cauza grabei şi a lipsei de rutină, probabil singura vic - torie a celuilalt Căci – privite din acest punct – lucrurile sunt destul de clare: persoana întâi îl inventează şi sare la el, dornică de sânge, dar pe drum se-mpiedică şi cade dizgraţios în hohotele obiectelor înconjurătoare (imagine suspectă ); regizorul se ia cu mâinile de cap; celălalt, invenţia, vine „în oglindă” spre moarte sigură, dar scapă, scapă şi de ciomegele pe care şi le aplică singură persoana întâi Şi-atunci, cine a învins de fapt? Chiar dacă, după ce s-a dezmeticit, mizantropul îşi gă - seşte o ieşire onorabilă făcând destăinuiri importante, adică spunându-ne că s-a comportat ca un lord, lucru ce nu se va mai repeta NICIODATĂ Dar şi aşa ar fi prea uşor Personajul imaginat ar fi o păpuşă ce s-ar agita degeaba Şi mai mult: s-ar agitaLiviu Mocan - Scara lumii pusă de primul, adică primul ar aţâţa în ea enorme fo - 3-4/2017PRO207SAECULUM proză Ion Roşioru CORNUL ABUNDENŢEI (II) Vara am venit la ţară, de data asta în număr sporit,scrâşnit din ei în surdină şi am dezlegat baierele pungii pentru că între timp se născuse Augustin şi n-am preacu banii de concediu şi iar am cumpărat două ferestre avut timp să mai respir ca altădată Am muşcat din mo -şi o uşă grunduite şi iar ţiglă şi coame, şi iar scânduri şi meala de a mai construi două camere în spatele caseicuie, şi iar lanţi şi căpriori furaţi de la Padina şi aduşi în părinteşti şi încă una în prelungirea cuhniei rămase decăruţa cu fân şi iar pomostit pereţi spre a ne încropi râv - la bunica Nu ne mai puteam îngrămădi cu toţii într-onita noastră cameră lipită de fosta cuhnie a bunicii cu singură cameră, se zicea, stimulativ, şi eu mă bucura -har vizionar, de ani buni trecută în lumea umbrelor, să sem că presiunea cu construirea casei în grădina dinavem şi noi unde trage (să murim) când o fi la o adică Satul Vechi fusese abandonată pe o mocnită linieÎn casa de sus nu mai aveam niciun fel de acces: era moartă În vara următoare, însă, chilerul destinat nouăca şi cum ai fi înghesuit un snop de săbii într-una şi intrase deja în alt patrimoniu Am privit cu jind şi resem -aceeaşi teacă Momentul li s-a părut la ai mei prielnic nare uşile şi ferestrele grunduite al căror cost îl supor-pentru a astupa (g)ura veneticilor care, având asenti- tasem personal şi poate că am fi privit şi lanţii şi căprioriimentul primarului, insistau să ceară loc de casă perso - furaţi din plantaţia comunală de la Padina şi aduşi clan -nalizat în centrul civic al comunii, fusese reluat de destin în căruţa cu fân dacă peste ei nu s-ar fi aşternutpărinţii mei care nu ştiu ce calcule viclene-şi făcuseră ca o taină de mormânt tencuiala şi carpetele celor deşi cred că nu la cuibul meu se gândeau cât la salvarea drept, casa cu toate extinderile ei ulterioare aparţinândgrădinii lor moştenite la moartea celeilalte bunici cu un exclusiv lui Zamfir şi, mai ales, capricioasei sale Astu -ochi mâncat de cancer în urma ruperii şi zgândăririi re - sia, aşa cum se specificase în foaia de dotă redactatăpetate a unei aluniţe aparent nevinovate Despre de - oral, ca şi folclorul literar care numai de lipsă de valoaremersurile mele parţial binevoitoare de a da curs documentară nu poate fi suspectat, din seara peţitului,propunerii parentale care în esenţa ei nu era deloc una eveniment deja istoric de pe acum şi care, astfel, deve -rea, şi mă refer la cumpăratul ţiglei şi la adunatul pietrei nea unul de pomină prin virtuţile sale terapeutice întru -de pe râu, nu mai sufla nimeni o vorbă Cârpocelile din cât tămăduise un june ce se topea de lingoare, iarjur în care investisem şi eu bani şi energie vitală nu mai aleasa inimii sale nu l-ar fi luat nici moartă dacă i s-ar ficontau nici ele Hotărât lucru, nu mai puteam veni aici spus că urmează să-şi dureze locuinţă din banii de laOgrada copilăriei îmi respingea categoric paşii Fără să nuntă Mai mult decât atât, atunci a fost întâia dată cândmai cer şi părerea soţiei care, influenţată şi de surorile actuala suegra a fost acuzată că-şi „vrăjise”, pe căi ne -mai mari, nu privea cu ochi buni înhămarea la durarea curate, viitoarea noră şi-o buimăcise în aşa fel încâtunei case în care nu vom locui, poate, niciodată, am aceasta se înşirase ca tuta după logodari în chiar aceamai lăsat încă o dată bani pentru ţiglă, de ce naiba în - noapte chioară, ca Polifem după ce-i pusese gând răucepeam prin a procura materialele destinate acoperişu - lui Ulise Ni s-au închis şi de data asta gurile prin invo -lui nu-mi dau nici acum seama, oricât de mult m-aş carea mai vechii şi eternei mele datorii făcute pe vre -autopsihanaliza convins şi nu prea că a treia oară, doar mea când avusesem tupeul şi neobrăzarea de a-işi-n basme eroii sunt supuşi la trei încercări iniţiatice, deposeda pe ei, proaspeţi căsătoriţi care nu aveau nicivoi avea ceva mai mult noroc Nu mai lăsam nimic în de unele, ştiţi cum e la început de drum matrimonial, deaceastă cameră ridicată pe buza pârâului şi amirosind obiectul cel mai drag din gospodăria ce se punea cuîncă a brad proaspăt fără ca aceste lucruri să dispară greu pe picioare: un radio cum nu sunt două la fel pepână-n vara următoare, asimilate de cei care-şi propti- planetă La un astfel de argument am tăcut mâlc, cu sauseră destinele filiale şi nurorale în sat, să îngrijească de fără niciun tâlc, am strâns din dinţi şi probabil că am şipărinţii şi de socrii pe care-i păştea inevitabil bătrâneţea 208SAECULUM 3-4/2017P RO proză carea aragazului care ar fi ruginit inutil de la o vacanţă de vară la alta ne scutea de a mai trambala dintr-un capăt într-un centru de ţară propria noastră butelie, ceea ce, în caz de accident rutier numai noroc nu ne-ar fi purtat, Doamne fereşte! Pe de altă parte, numai astfel redescoperisem poezia focului din vatră sau de sub pi- rostriile pe care ceaunul cu varză umplea văzduhul de rustice şi apetisante arome culinare Grădina râvnită de venetici a fost şi ea salvată, lă - sând la o parte faptul că de ceva vreme aveam şi noi în familie propria noastră venetică, după cum Astusia nu scăpa niciun prilej s-o amintească până la maliţioasă saţietate Cu concursul unui inginer de la sistematizări rurale, sau ce-o fi fost el în realitate, căci ciubucar era sigur, nu ne-a uşurat decât de doi curcani şi de o vadră de ţuică bătrână păstrată în butoiul de dud, am reuşit să plasăm casa exact în centrul grădinii, aşa încât pri- măria să nu ne mai poată băga pe cineva cu forţa în proprietate Stacojiul stat paternalist şi foarte mărinimos cu pomenile făcute din avutul altora, a fost, aşadar, fen - tat şi, în câţiva ani, spre disperarea invidioasă a celor din jur, casa fusese adusă la stadiul de-a fi locuibilă De mutat în ea nu ne-am mutat însă prea curând, comodi- tatea noastră conjugându-se fericit cu viclenia părin - tească de care am mai amintit: o dată instalat în casa cea nouă, la un kilometru şi ceva în josul Slănicului, mi-ar fi expirat automat şi avantajosul statut de salahor fără simbrie pe tot parcursul campaniei de strângere a fânului Ai mei îmbătrâneau şi începuseră să se înspăi- mânte de singurătate chiar dacă locuiau în curte cu alde Mocan - RugăciuneZamfir de la care n-aveau un dram de ajutor sau măcarLiviu parte de-o vorbă bună, ceea ce nu-i împiedica pe cei mai tineri să le dijmuiască pe furiş rachiul, bostanii abia cu toate beteşugurile ei aferente, enervante şi deloc plă -descărcaţi lăsat şişi fânulnoi copiii de pe pe claia cap – dintre între plopi timp venise O vremele -am pe cut mirositoare Nu plecam odată de-acasă, adică lalume şi Eleonora – şi bieţii bătrâni, pe zi ce trecea tot coasă şi la adunat prune, fără să ni se scotocească prinmai puţintei la trupurile în care beteşugurile dădeau nă - lucruri ce urmau să fie ochite şi popchite cele însuşibilevală ca săracii la pomană, s-au mai minţit cu utilitatea spre a fi poprite în toamnă De un aragaz cu trei ochiuri,lor socială N-aş putea, totuşi, spune în ce măsură cei adus la ţară cu butelia de rigoare spre a-i încălzi maidoi nepoţi au jucat, fără voia lor, şi rolul de ostatici, ceea uşor laptele lui Augustin, doar aveam şi noi ifose de oră -ce ne obliga să trecem mai des prin sat şi să dăm o şeni dedulciţi la binefacerile civilizaţiei tehnologice spe -mână din ce în ce mai sporită de ajutor la casa nouă cifice traiului la bloc, ne-a părut cel mai rău Zadarnicdin aval ori la gardul tot mai şubred care o-nconjura şi-i am încercat să-l recuperăm – se înhăitase c-o butelieconferea un aspect de paragină prematură, poate chiar improvizată dintr-un tub de fier şi care se încărca prinde paradis al stafiilor, de va fi fost adevărat că pe vre - cădere, căci ţăranul sadea rareori avea dreptul la unamuri fusese găsit aici un turc spânzurat Au fost şi va - omologat – dar Astusiei această fraudă inocentă i secanţe când nici măcar n-am trecut pe acolo Lotul de părea doar un troc firesc între fraţi, chit că inechitabil:casă îl lucrau încă firavii auşli Într-o vară, cu puţin timp un aragaz, fie el şi cu trei ochiuri, e un simplu aragaz, oînaintea descinderii noastre în spaţiul obedienţei filiale meandră acolo ca atâtea alte jerpelituri ce se adună laparalizante, mama s-a pomenit cu Zamfir în grădina în casa omului, bună de dat la fier vechi, pe când un apa -care prăşea în legea ei porumbul pe care se căţăra po - rat de radio german e o ustensilă care nu se găseştesesivă fasolea Nu era singur, ci însoţit de-o puşlama pe toate cărările N-aveam de unde să ştim dacă nude preot tânăr şi uns cu toate alifiile Slujitorul Domnului cumva chiar în faţa lui îşi savurase Hitler răsunătoareleîşi făcea şi el casă, pe Plavăţu, şi era pe punctul de a -şi sale victorii din prima parte a celui de al doilea războitrimite zidarii-n şomaj întrucât i se isprăvise cimentul mondial De când devenise ibovnica şefului de post,Ştia că noi aveam în casă vreo douăzeci de saci şi-i fapt de netăgăduită notorietate publică, Astusia nu maicerea împrumut pentru câteva zile, urmând să-i retur- concepea să fie contrazisă Spusele ei erau literă deneze cu material mult mai proaspăt „Până veţi tencui lege Drept care i-am fost recunoscători că prin confis -alde matale, tot se învecheşte degeaba!” plusase Zam - 3-4/2017PRO209SAECULUM proză fir care, nu-i aşa, se pricepea la materiale de construcţieignorând inexplicabil faptul că de-a lungul vremurilor şi bătrâna prăşitoare cu o mână în ghips nu putuse re -creştine enoriaşii de pretutindeni au pus mână de la fuza rugămintea, cu atât mai mult cu cât aceasta veneamână şi au construit case parohiale ca nişte bijuterii ar- din partea unei prea cinstite feţe bisericeşti De îndată,hitectonice, pe când eu, un păcătos cărpănos, amenin - parcă de frica unei răzgândiri a nevolnicei proprietăreseţam ca un damblagiu că mă duc să-i dinamitez pereţii interimare cu teamă de Dumnezeu şi deopotrivă cu cre -celei ridicate gata de un preacuvios ce s-ar fi putut ruga, dinţă în cumsecădenia lumii, cei doi, zidar şi popoiac ,altminteri, pentru sănătatea şi echilibrul meu trupesc, transbordaseră cimentul în căruţele cu care veniserămintal şi sufletesc Meritam să mi se întocmească dosar deja siguri că vor obţine împrumutul nerambursabil penal, dacă-l mai agasam, cu pretenţiile mele cretine şi Mai târziu se va bănui că între ei fusese o înţelegere di-revendicative pe slujitorul bisericii din capul de est al co - plomatică la nivel înalt, căci sacii cu pulbere cenuşiemunii care mă tolera în ea, fiu risipitor şi ingrat ce eram preparată în cuptoarele uriaşe ale Medgidiei n-au maişi care mă lăfăiam cu şezutul în două luntre şi-aici şi-n fost niciodată restituiţi Tata se oţăra de fiecare datăColarovca Să-i arăt eu ei legea în care scrie că un in - când îşi amintea cum îi încărcase cu spatele, din ma -divid poate deţine concomitent două proprietăţi! Parcă gazin, şi, apoi, cum îi cărase, tot aşa, de la stradă pânăţineam cu orice preţ să fiu băgat la Legea 18! De ce nu în casă, aproape şaizeci de metri, dacă nu şi mai bine,mă potoleam dracului odată? Ca şi cum mi-ar fi dat în şi toate astea într-o vreme în care cataracta începusefiece clipă hormonii în clocot, auzi la el, să posedeze şi să-i afecteze galopant luminile ochilor Chiar la câtevaiar să posedeze ! Vocabularul Astusiei putea fi o dovadă zile de la acest transport de hamal fără voie luase dru - mul spitalelor, din păcate fără prea mari sorţi de iz - bândă Când am reclamat abuzul de care Zamfir era responsabil în mare parte, Astusia a sărit ca muşcată de şarpele cu clopoţei Amanta oficială a şefului de post ne-a somat s-o lăsăm cât se poate de moartă c-o ase - menea pretenţie absurdă dacă nu de-a dreptul mes - chină Mare brânză că miluisem un om al lui Dumnezeu cu câteva cancioace de mortal! Poate nu ştiam ce relaţii înalte avea preotul Rombică şi ce putere personală de a anatemiza poseda el! Dacă ea, ajunsă între timp pre - şedintă a Cooperaţiei de Consum din comună, ne mai auzea deschizând clonţul în problema cimentului, ne scotea cu mânuşiţele ei alea fine de absolventă de liceu, scândura din tavanele casei, ca şi duşumelele, în - trucât ei i le „împrumutaseră”, cu ani în urmă, bătrânului al cărui transfer de afecţiune de la un fiu către altul nu l-a înţeles niciodată şi care, după ce se făcuse că plouă, deşi tata se jura că nu luase o ţandără de lemn de la ni- meni fără s-o plătească, doar pentru asta-i lăsasem destui bani la fiecare plecare a mea din vacanţă, ori, uneori, îi expediasem prin mandat poştal, fără să am însă inspiraţia să păstrez mai mult chitanţele cu pricina Şi apoi, conchidea fără drept de replică, muierea atât de rea de muscă încât îşi disloca, atunci când avea ea chef, şi cam avea non-stop, ca orice nimfomană care se respectă, amantul chiar din braţele propriei soţii, până şi-n secunda care i-ar fi precedat orgasmul Iar de n-ar fi chestia cu scândura, care oricum nu mai era bună de nimic, de ce uitam eu atât de repede că le da - toram contravaloarea unui aparat de radio ce ar fi con - stituit centrul de atracţie al oricărui muzeu de invenţii radiofonice din lume? Mai că n-o făceam să râdă, zicea, şi nu concepea că eu, om în toată firea şi cu ceva ştiinţă de carte pe deasupra şi care aveam pretenţia că-i educ pe alţii, mă cramponam, ca şi cum mi-ar fi rămas căruţa împotmolită într-o ştoalmă vulcanică, de douj’ de săcotei de cenuşă care nici măcar a strămoşilor mei nu era Ptiu! Alta-i fusese impresia în legătură cu mine şi nuLiviu Mocan - Copilul putea să mă imagineze ca pe un milog ordinar care- ntindea mâna la un preot tânăr şi sărac, să cerşească, 210SAECULUM 3-4/2017P RO proză că nu degeaba leşina ea de plăcere în braţele şi-n cuiuldoi ani mai târziu, propria bunică maternă matusale - cătării armei de vânătoare a şefului de post Din păcate,mică Fireşte că nu sufla o vorbă despre escapada sâr- n-am cunoscut niciodată care era, în afacerea cimen -bească Mai târziu a-ntors-o ca la Ploieşti şi a tului, varianta preotului hapsân A fugit de mine ca dia -recunoscut că de fapt poposise în Balcani să strângă volul de tămâie şi pe urmă a cerut să fie mutat într-obani pentru nunta lu’ fi-su Dar şi-aici se strecurase o altă parohie mai mănoasă dintr-un sat vecin cu cel îninadvertenţă, dovadă că minţea de îngheţau apele Du - subsolul căruia se lăfăiseră secole-n şir vestita cloşcănării revărsate: la ce naiba să te caţeri, fie şi cu echipa - cu puii ei de aur Probabil că mi-ar fi recitat versetul căment de electrician sau de linior, în cireşii din ciment ne tragem şi-n ciment ne vom întoarce şi cămuntenegrenilor sau albanezilor în miezul lunii ianua - toate pohtele trupeşti şi pământeşti sunt trecătoare şirie? Ce să culegi, ţurţuri? Dar oare cum ar fi decurs pre - bicisnice, preocuparea noastră de căpetenie fiind să negătirile de înmormântare dacă Astusia n-ar fi făcut căutăm de bolile sufletului şi de mântuirea lui până nuînfricoşătorul ei legământ de a nu fi prezentă la umilele e prea târziu şi cât ne mai putem permite danii şi actefuneralii? Probabil că s-ar fi păruit cu vreuna din femeile de binefacere faţă de Casa Domnului şi a vrednicilor luivenite să înfăşoare sarmale în foi de varză, aşa cum se slujitori întâmplase de atâtea ori înainte de descinderea în sat Mulţumiţi că nu ne ploua şi nu ne ningea, ne-ama subofiţerului cu epoleţi aurii pe mundirul albastru Mai mutat, în cele din urmă, fie şi pentru o lună şi jumătate,tuturora le „suflase” rumânul pe la petreceri şi nu s-a în - în casa pe care numai radioul aflat cândva în custodiators o dată acasă neciufulită de suratele geloase No - mea netrebnică o salvase de la demolare, aşa cum mărocul ei a fost, mai apoi, că dăduse dovadă de prezenţă ameninţase vajnica preşedintă a Centrocoopului comu -de spirit şi-l monopolizase din prima clipă pe cel trimis nal, însă lucrurile nu s-au oprit aici aici să asigure liniştea şi ordinea publică A fost iubirea În ziua în care tocmai ieşeam pe poarta casei părin -vieţii şi morţii ei şi după mazilire l-a urmat ca o umbră teşti şi abia ridicat de la masa funebră încropită dupăpretutindeni pe cel cu profil şi alură de actor american ce-l condusesem pe tata la locul de veci, Zamfir s-a ofe -dintr-un serial poliţist de televiziune, la modă pe atunci, rit să mă conducă o bucată de drum Mi s-a părut bruscşi nu concepea nici moartă să-l mai partajeze cu altă îmbătrânit sau la impresia asta contribuia barba de doliumuiere, cu atât mai mult cu vulpicica de fină-sa care-i şi nedormitele nopţi de priveghi Îşi târa picioarele exactdădea clase de frumuseţe cu nemiluita, diferenţa de do - ca tata când se întorcea obosit de la coasă şi o clipăuăzeci de ani dintre ele spunându-şi fără drept de ne - mi-a trecut prin cap gândul că bătrânul răposat îi lăsasegociere cuvântul moştenire mersul lui olecuţă câş Prin mai, Zamfir urmaA doua zi după nunta lui Paul urma ca, din câştig, să-i facă nuntă lui Paul şi înmormântarea asta-i deju -să-mi fie restituiţi banii daţi cu împrumut Aţi putea crede case în mare parte planurile financiare Mi-a cerut să-ică aşa a fost, dacă luăm în consideraţie că învoiala se împrumut nişte bani Nu eram în momentul şi-n stareafăcuse puţin dincoace de poarta pe care tocmai fusese psihică de a refuza pe cineva Odată sosit la Colarovcascos pe năsălie, cu câteva ora mai înainte, un om de i-am expediat suma cu care urma să achiziţioneze celevază al satului Altceva ne-a fost dat să auzim la capătul necesare nunţii feciorului său la care ţinea ca la ochiiciorbei de potroace: cele cincisprezece milioane de lei din cap Astusia nu participase la înmormântarea socru -pe atunci în vigoare, deveniţi mai apoi vechi, acopereau lui ei iubit Se jurase cândva că nu va fi de faţă şi acumdoar o mică parte din valoarea sau din preţul reactuali- se ţinuse de cuvânt Sau poate că se afla prin Iugosla -zat, în funcţie de cursul dolarului şi al monedei euro - via cu amantul care între timp, urmare a unor abuzuripene unice, al aparatului de radio pe care pusesem eu grosiere în serviciu, fusese debarcat din funcţie Aucu sălbăticie mâna în vremea odiosului regim faţă de zbârnâit în zadar telefoanele s-o caute Aveam să aflucare îmi mai ostoisem ura viscerală, ca a unui director ulterior că apăruse, spăşită, a doua sau a treia zi dupăşcolar destituit din funcţie la apelul politic de seară, as - înmormântare şi, cu aere de mare actriţă, aruncase cucultând tot felul de posturi străine duşmănoase şi ar fi un buchet de flori ofilite, sau poate din plastic, şterpelitetrebuit să zic bogdaproste că nu m-au demascat de probabil de pe mormântul unui ofiţer croat căzut la da -să -mi putrezească oasele pe la Canalul cu care eram torie, în capul celor ce i-au ieşit în faţă şi pe care i-a acu -într-un fel vecin sau prin puşcăriile politice de care ţara zat că nu s-au deranjat suficient să-i aducă la cunoştinţăera plină întru fericirea norodului înfricoşat care-o po - tristul eveniment Şi-a jucat atunci unul din rolurile ca -pula şi care era obligat, pe deasupra, să se înmulţească pitale ale vieţii ei şi mulţi din ograda îndoliată au fostaidoma potârnichilor din fânaţuri sau iepurilor de casă, tentaţi să-i dea crezare Ceva se întâmplase fără ea şi,aşa cum o dorea şi-o decreta orgoliosul nost’ Tătuc car- se vedea cât de colo, că nu plecarea la cele veşnice apatin Am plecat lefter, însă recunoscător faţă de nişte bătrânului socru orb o îndurera, ci faptul că mototoluloameni de care depinsese atât de organic trecutul meu pusese la bătaie câteva vedre de rachiu, doi curcani,deviat ca o albie de râu din calea neghiobiilor ideologice varza din putină şi mai ales că-i făcuse sicriul şi cruceape care le-aş fi comis mai mult decât sigur dacă ilustrul şi ea nu fusese acolo să ceară, cu vocaţia ei cioclierăapărăţel nu m-ar fi ajutat atât de eficient să mă defulez deja proverbială, să i se achite personal, pe loc, costulşi am conchis în sinea mea că prostiile de orice fel se manoperei, aşa cum procedase fără pic de jenă chiarplătesc, totuşi, mai devreme sau mai târziu şi atunci când se săvârşise din viaţă propriul ei tată, iarPeste alte câteva luni, dar deloc multe, am fost che - 3-4/2017PRO211SAECULUM proză mat prin citaţie oficială la un notariat din Buzău spre atombrie, încă în concediu medical fiind, am avut o tre - achita taxa de moştenire parţială M-am învoit de la ser-sărire şi m-am întrebat dacă nu cumva, aiurit cum sunt viciu şi, după o jumătate de zi de transport în comunsau poate în prag de comă diabetică, greşisem adresa: anevoios, am descins la adresa cu pricina, socotindpe o sfoară întinsă între piersicul şi caisul din faţa casei că -n acest fel sunt şi eu în rând cu lumea, dar n-a fostse uscau, în bătaia soarelui palid, tot felul de cârpe şi decât un alt mod de-a arunca alţi bani pe apa Sâmbetei:de scutece colorate şi era cât pe-aci să fac stânga- revenit în sat la începutul vacanţei estivale din anul cumprejur, când am văzut-o înaintând spre mine, cu zâm - pricina, am aflat cu stupoare că nu trebuia să mă aşteptbetul ei lăbărţat de lămâie strivită de roata cu şină de la niciun fel de moştenire, poate doar la una formală,fier a unui car de la Mănăstirea lui Cuza, pe Astusia în să-mi astâmpăr, de ochii lumii, orgoliul de proprietarcarne şi oase trepidant gelatinoase: „Sper să nu te su - pârlit, preţul coastelor ciuruite de vizuinile vulpilor sauperi prea tare că ne-am mutat aici de curând şi că nu al celor câteva petice de fâneaţă de pe creasta Bădicu -te-am avertizat, ştiind că eşti încă internat în spital şi lui ce mi s-ar fi dat la o împărţeală abia acoperind uncă n-avea rost să te încărcăm cu grijile noastre, dar te - procent infim din suma pe care le-o datoram, nemaipu -renul pe care se află casa mea a alunecat din senin nând în calcul, decât cu multă îngăduinţă, dobânzilespre izvor şi nu se făcea să dormim în cort, pe prundul aferente, de când îmi dăduseră, înduioşaţi de singură -gârlii, ca zlătarii, ce Dumnezeu! Vino să-l vezi pe băie - tatea mea în hruba igrasioasă în care fusesem încarti-ţelul lui Paul Şi nu uita să-i pui, după obicei, ceva în ruit, aparatul de radio care făcuse, neîndoielnic, partepătuţ, să-i poarte noroc! Doar ce-am adus-o pe noru- din trusa cu scule şi artificii de uz personal a lui Iuri Ga -mea de la maternitate Cât despre chirie, să nu-ţi faci garin cu prilejul descinderii sale, în premieră mondială,griji: trecem totul în contul radioului pe care ţi l-a lăsat în spaţiul cosmic Şi tot spre a mai reduce un pic dinamanet Zamfir înainte de nunta noastră, în seara în datoria pe care vreme de trei decenii nu mă simţisemcare ţi-a adus un litru de rachiu roşu şi nişte mere iona - în stare, sau nu mă sinchisisem, s-o achit, trebuia să -ltane din grădina bunicii mele de la Bisoca, sigur că-ţi sfătuiesc pe fiul meu Augustin, student în ultimul an laaduci aminte! Ce zboară anii, Doamne! Parcă-i şi auzi medicină, să-şi ia definitiv adio de la a intra în posesiafâlfâind din aripile lor de brumă Vezi, cumnate, de când boului pe care bunicul său i-l promisese în copilărie, aşane-am mutat aici am dat şi eu în mintea ta Iscrişesc cum celălalt îi fusese promis lui Paul al lor care trebuiapoezii, ca şi cum m-aş fi rătuţit şi eu Dar hai să-l vezi să plece şi el de la ceva spre a-şi întocmi o gospodăriep-ăla micu’ şi cât de frumos am aranjat! Dacă rămâi în condiţiile în care, îl căina inepuizabila maică-sa,cumva la noi peste noapte, îţi improvizăm o canapea n-avea aproape de niciunele Nu prea aveam de alesîn bucătărie sau un fotoliu în holul de sus Tocmai am şi nici nu prea-l vedeam pe Plăvan, cu dinţii lui îngălbe -dat prin pod de nişte lăzi de cuie din vremea în care lu - niţi de bătrâneţe (că de fumat încă nu se apucase, dupăcramla casă Bine că nu le-am pus pe foc Ne-ai luat ştiinţa mea), rupând smocurile de iarbă cenuşie de pecam pe nepusă masă Te aşteptam abia la vară! Şi încă râpile (Astusia zicea, în grai local, râchili) ghiorlănite deun lucru: nu te arăta prea surprins că în camera din vulpi al căror proprietar aş fi devenit eu în cazul şi numaispate s-a instalat Cristi, poliţistul invalid După ce s-a în cazul în care radioul acela cu carcasă de platină căp -întors din spital, ca să vezi că un necaz nu vine nicio - tuşită cu uraniu nu ar fi fost abandonat inexplicabil îndată singur, nu l-a mai primit nici popa în casa paro - camera mea igrasioasă şi dizgraţioasă de la parterulhială Ca să vezi cum e omul! Şi se mai dădea mare unui bloc coşcovit din atât de defavorizata Colarovca că-i trimisul lui Dumnezeu pe pământ când îl căra ăsta M-am mulţumit încă odată cu gândul că aveam uncu motocicleta, în ataş, pe la toate văduvele şi pe la acoperiş deasupra capului şi într-o zi am fost, însoţit detoate cârciumile şi povernile din comună! Dacă nu i se evlavioasa Eleonora, să săpăm bălăriile şi să mai plivimîntâmpla accidentul ăla prostesc, în exerciţiul funcţiunii, uriaşele flori galbene de pe mormântul celui ce ne fu -cu hoţii ce defrişează, cu patalama verbală de la Parla - sese tată, respectiv bunic Doi pui nestăviliţi de salcâm,ment, pădurile, ai fi avut acum curtea plină de lemne şi singurii, de altfel, din tot cimitirul, ţâşneau mândri de pepoate şi două sobe de teracotă bune de inaugurat îna- gurguiul străjuit de crucea înnegrită prematur şi mustră -inte de prima zăpadă, că tot s-au uscat prunii degeaba tor Pentru întâia dată mi-am şters pe furiş o lacrimă prin grădină” Urma să vin cu un topor să-i tai până nu era prea târziu Felicitându-mi în gând că n-am venit aici cu toată fa - Lăsaţi de capul lor, le-ar fi dat de lucru groparilor cemilia mea din Colaravca, aşa cum plănuisem iniţial, am într-o zi vor coborî aici pe vreunul dintre noi Treburi spi-urmat-o, ca hipnotizat, cu pas de convalescent resem - taliceşti m-au obligat să-mi scurtez în chiar zilele urmă -nat şi dihăinat de foame şi de drum lung, pe Astusia toare sejurul la ţară De când îi dădusem lui Paulspre casa mea care de fapt nu mai era a mea Mi-o în - grădina s-o lucreze, ajunsesem să umblu tiptil prin pro -ghiţise tranzistorul pe care regretam că nu-l mai aveam, pria-mi ogradă atunci când el apărea spre seară să maimăcar să fi dat cu el de pământ, cât să acopăr cu zgo - trebăluiască ici şi colo câte ceva Mă simţeam stingheritmotul lui râsul sarcastic al silfidei în retragere şi care fără să pot numi exact pricina, ca şi cum mi-ar fi făcutacum îşi legăna lasciv şoldurile unduitoare ce, până nu cineva de ducă, urlându-mi pe tigvă de lup, cum auzi-demult, băgaseră în draci bărbaţi cu toptanul şi nu în - sem că-i făceau cuiva de urât cele mai multe vrăjitoareţărcaseră un singur curvar de pe coclauri Când m-am întors, pe la începutul lui oc - 212SAECULUM 3-4/2017P RO cugetări Nicolae Havriliuc ZILE ȘI ORE LA MOGOȘOAIA sau VORBIREA PE FRAGMENTE Natura de la Mogoşoaia este o exemplară carte depul Dăltuirile în gând desecretizează depozitele sub - învăţătură Acolo arborii comunică între ei şi, când sfiosterane ale memoriei le treci pragul, poţi chiar să le auzi şoaptele şi graiul Nu* * * se destăinuie oricui Zidurile Palatului Domnesc, în• Numai printr-o voită focalizare pe lucru, fiinţă şi necontenit respir, clipele repetă, dozând inspiraţiile şifenomen, în felul unei staţionari pe funcţiunea lor, stăvilind la schimb cu expirările câte-un tunet ceresc raţiunea poate fi un moderator pentru viitor (ceea ce Din vălurele, apele din jur desenează slove, neînce -înseamnă limpezire şi clarviziune) putele, pregătindu-le în dar, iar pietrele în răboj sau as -* * * cunse în inscripţii de cronici săvârşesc taina• Ce să facem, dar şi urechile noastre sunt pline de trecătoarelor zile Numai orele, salbele, strigă în azur:năravuri! Imediat, cum se aşează cineva în spatele nos - „Stai, frumuseţe! Stai!”tru, ele ascultă Că înţeleg, că nu înţeleg, ele trebuie să • Povara vremurilor de altădată provoacă nostalgii asculte curiozitatea Şi când te urechilor gândeşti cum care s-a nu schimbat înţelegeau istoria mai dela Nu apăsarea poverii te-ndeamnă ca să revii asupra vre -nimic… ? murilor, ci nevinovăţia fiinţei obligată să le traverseze intemperiile * * *• * * * „Duminicile vestea Atunci au un să caracterplămădim profetic”, simţiri care se pogorîsă asculte dinceruri • Cel pus de pază în noapte e înger, amic, odor cândprofeţiile şi să pregătim cugetul care să perceapă vine încetişor şi intră-n odaie pe-o rază?înţelesurile * * ** * * • Natura la Mogoşoaia e aristocratică Farmecul aris -• Fericirea este o cale de relaţie între elemente con - tocratic al acestei naturi creşte din tăcere şi discreţie flictuale, zămislite din mister şi păstrate în mister La * * *nivelul omului, cauzele fiind numeroase, au loc acorduri • Binele, ce întemeiază prieteniile, îşi creşte pe as -între resursele interioare, ce-i produc bucurii, şi cuns duşmănia Prietenia, oricât de stabilă ar fi, îşipriveliştea exterioară, ce-i mişcă imaginarul Cum te poţi nutreşte binele din răul propriu ferici pe tine, bucurându-te de ce-i în apropierea ta, * * *când în jur sunt ruine şi strigăte de disperare? • Trebuie să ştim că pe cât de rezistenţi am fost la* * * facerile din origini, pe atât de uşor predispuşi risipei sun -• Omului, născut şi crescut în afara libertăţii, îi este tem noi între noi Unele dintre facerile noastre au trecutfrică de multe, dar, în special, de libertate Şi când în creşterea altor popoare Consolidaţi prin noi, uniise -ntâmplă să vină libertatea peste el, o dă pe şi-au văzut mărirea, iar noi, atât de însinguraţi, nebrambureală consolidăm, înfruntându-ne în risipirea darurilor * * * * * *• Egoistul dă importanţă propriului eu şi impresiilor • Cel ce mişcă spaţiul, crestând suprafeţele, şisale, neglijând lucrurile până la ignorare Aflat mereu în impulsionează omul, dăltuind în gând, este numai tim -eroare, el duce haosul în spate şi-l împrăştie în jur Îi 3-4/2017PRO213SAECULUM cugetări convine situaţia creată pentru că s-a obişnuit Intrareafătul, ci din împerecherea opoziţiilor fătul primeşte drep - în ordine îl indispune, căci privirea s-ar îndrepta spretul la respir şi la spectacolul din cotidian care este viaţa lucrări, spre existentul fără fard, spre viaţa acum şi aici * * * – Eh, cum aşa! • Cei ce se hrănesc din bucurii şi trăiesc în Se repezi spre mine cel pe care-l botezasem Egois -înţelepciune şi pace trec mirabili pe lângă învăţarea tul binelui şi evitarea răului La ei totul este bine şi văd în – Da! I-am zis Acumşi aici sunt pivoţii care susţintimpul trăirii numai bunătate spectacolul vieţii * * * * * *• Iubesc efectul muncii, nu ornamentul muncii Eu • Orice efort care lasă în suspendare lucrarea, iar perăs-plătesc efortul, nu anticipez plata efortului uşa închisă, în loc de anunţul „Plecat, vin imediat!”, se aşează perdeaua într-o parte dată, pledează pentruLa Mogoşoaia armonia vine din relaţii Iar ceea ce-i nepricepere în continuarea acţiunii, învrednicită desingularizează fiinţa este relaţia între natura-mamă şi intenţie, dar, vai!, ocolită de finalizare natura artistului E de-a dreptul o revelaţie să asculţi * * *„Pastorala” lui Beethoven în decorul „pastoral” al • Esenţială în viaţa omului este chibzuinţă în produc -Mogoşoaiei În armonie dispare suspectul şi prudenţa, erea faptei Dovedită, în cele din urmă, că-i nocivă şi,iar totul devine un mod al naturii de a te primi în sufletul apoi, interzisă printr-un ordin sau printr-o lege, faptasău După unele măsurători, durata de funcţionare a ar- nu -şi micşorează din oportunităţi Ea intră în memoriemoniei este scurtă Poate fi cât o seară de spectacol şi, ocrotită de învelişul nutritiv al tăcerii, oricând poate fisau cât un cântec Şi deşi armonia e scurtă, iar forma reactivată în care s-a arătat dispare, se păstrează amintirea * * *lucrării ei • Viaţa a îngăduit (din ambiţia şi limita de gândire a liderilor ce au condus lumea) experimentarea practică a unor utopii şi falsuri de convieţuire Eforturile exerci- tate până la sacrificiu – natura trecută în contra-natură – când au prins contur, au mutilat omul şi malformat aşezările omului A trăi dincolo de contrarii ar putea însemna situarea într-o formulă străină de ecuaţia con - trariilor sau într-un element abandonat de relaţia con - trariilor (dar care oricând poate reface relaţia contrariilor) În ciuda unor facilităţi ce iluzionează viaţa, se constată că trăirea între contrarii se adânceşte * * * • Multe înrobiri au fost adjudecate de istorie, dar nu şi înrobirea din prejudecăţi Înţelesul relativ conferit lu - crului, fenomenului şi fiinţei presupune că mecanismul ce le susţine funcţionarea este viu şi-n continuă trans - formare, precum, este viaţa Absolutul, chiar dacă închide înţelesul în adevăruri eterne, îi stopează mecanismul interior şi nu-l face permisibil oricui * * * • Se întârzie progresul sau succesiunea etapelor se frânge, risipind moştenirea când revin din trecut utopiile Nu ne putem îngloda, la nesfârşit, într-o istorie pe care ne-au „hărăzit-o” alţii Speranţa ieşirii dintr-o istorie impusă a fost şansa noastră de a fi Judecăţile şi pro - cesele sunt necesare în viaţa unui popor ce şi-a permis libertatea fără a ţine seama de regulă Chiar dacă stopăm corupţia, mai păstrăm coridoare ce duc într- acolo * * * • Naşterea pentru increat şi facerile pentru creat suntLiviu Mocan - Bibliotecă verticală locuri de popas De acolo provine liniştea în care curg vieţile noastre Nu din separaţia opoziţiilor se naşte 214SAECULUM 3-4/2017P RO teatru Adrian Ţion PIEI DIN OCHII MEI! Personaje: A : Nu-mi amintesc să-ţi fi spus ţie aşa ceva Era se - Anamaria – o femeie de 50 de ani, îmbrăcată încretul nostru haine cernite, are faţa plânsă după pierderea recentă aB : Ei, ai uitat soţuluiA : Poate am uitat Mai ştii? Nu-i de mirare prin câte Bety – o femeie de 35 de ani, frumoasă, devotată şiam trecut puţin invidioasă, şireată B : Te-a strâns tare de gât atunci? De ce spui că a fost sublim? De ce ţi-a plăcut? Ambele femei sunt în salonul unui apartament mo -A : Eram Sublim nebuni Da, amândoi sublim Mă (radioasă) simţeam Mă iubită iubea ca nimenialta cu pa - bilat în stil ceva mai vechi Ele stau în fotoliu şi conver-siune de îndrăgostit incurabil şi era foarte gelos Înţe - sează legi? Foarte gelos Anamaria :Nu ieşea nebărbierit din casă… Era ele -B : Prin gelozie îşi motiva agresivitatea gant şi foarte atent în tot ce făcea A : Poate ai dreptate, dar mie mi-a plăcut Cică am Bety : Da, întotdeauna era pus la patru ace Unflirtat cu unul de pe plajă când mă duceam să fac baie domn în mare… E drept că a încercat un tip să se lege de A : Ai dreptate Un adevărat domn, cum rar mai vezimine şi am schimbat câteva cuvinte cu el ca să-l pun la azi punct… A fost destul… B : Ei, asta e Va trebui să treci şi peste asta B :Să te strângă de gât şi să-ţi placă?! Nu înţeleg A : Cum să trec? Nu pot să trec Înţelegi?Eşti nebună… de legat Puteai să mori B :Ştiu că e greu, dar n-ai ce face Va trebui să teA : De legat, da, sunt bună… Mi-a dovedit că ţine la obişnuieşti cu absenţa lui mine… Dacă muream, nu mai aveam de suferit despăr- A :Să mă obişnuiesc? Nu pot să mă obişnuiesc Nuţirea asta brutală de el Muream fericită Acum, când voi vreau să mă obişnuiesc E aici cu mine tot timpul Dimi-muri, voi muri nefericită pentru că l-am pierdut pe el neaţa, eu mă trezeam prima şi puneam de două cafele Singurul bărbat din viaţa mea Nu-ţi poţi închipui ce în - Acum la fel În fiecare dimineaţă fac două cafele…seamnă asta B :Şi?B : Va trebui să te consolezi cu gândul că aţi fost fe - A : O beau singură şi aştept să vină din dormitor săriciţi şi-o bea şi el Parcă-l aud cum se ridică din pat CumA : Ai dreptate… Am fost fericiţi… Da, foarte fericiţi vine spre mine… Îl aud cum respiră în spatele meu Ce bine că eşti aici cu mine acum Bety dragă, nu-ţi B : Şi ce faci cu a doua cafea?im aginezi ce bine-mi pare că ai acceptat să vii să-mi ţii A : O beau tot singură până la urmă Ah! Nu-ţi daide urât Nu-ţi poţi imagina cât bine îmi face prezenţa ta seama ce înseamnă singurătatea… E ca o funie careaici Am cinat împreună, am povestit Îţi mulţumesc De mă strânge de gât când a murit Dorin, nu pot însera în casă singură Mi-e B : Şi când te-a strâns el de gât cum a fost?groază Nu pot dormi în casă singură Vai, cât sunt de A : A fost sublim! Mă iubea Avea forţă Putea sănenorocită! Dorin, Dorin, ai făcut din mine o epavă! facă orice cu viaţa mea… Stai aşa, dar de unde ştii căB : Toţi trecem prin asta, Any dragă, nu te mai necăji m-a strâns de gât?O să-ţi treacă… Toate trec B : Ai uitata? Mi-ai spus tu mai demult, odată dupăA : Tu vorbeşti? Tânără, frumoasă, necăsătorită Ai ce v-aţi întors de pe litoral toată viaţa înainte Dar la o hoaşcă bătrână ca mine 3-4/2017PRO215SAECULUM teatru cine se mai uită? B : Lasă astea Trebuie să priveşti pozitiv Hai să ne B : Poate te vei recăsători culcăm A : Cu cine? Cu un babalâc? De ce? Ca să-i spăl iz -A : Bine, ne culcăm Stai să-ţi aduc o cămaşă de menele, să-i gătesc şi el să arunce cu farfuria dupănoapte mine că nu-i place mâncarea?Anamaria iese, Bety începe să se dezbrace Când B : Atunci trebuie să-ţi accepţi situaţia e goală, intră Anamaria cu cămaşa de noapte în mână A : Asta încerc, dar nu-ţi închipui cât e de greu DeA : Ce faci, Bety?! Te dezbraci în faţa lui Dorin? Eşti aceea apelez la Mia de obicei, care mai vine de stă cugoală în faţa soţului meu? Cum ai putut să te dezbraci mine, doarme la mine, povestim să treacă timpul aşaîn faţa lui? cum am povestit noi Mia n-a putut să vină astăzi, ţi-amB : Dorin e în cimitir, nu-ţi face griji spus, aşa că mă bucur mult că ai venit tu Deşi ne cu -A : Dar spiritul lui e aici cu mine şi tu te-ai dezbrăcat noaştem numai de câţiva ani, între noi există o legăturăîn faţa lui trainică Aş spune chiar o atracţie Să ştii că există o co -B : Iartă-mă muniune suprasensibilă a spiritelor perechi Eu cu DorinA : I-ai profanat amintirea Să-ţi fie ruşine am fost două spirite perechi, nu încape nicio îndoială,B : Nu cred că spiritul are ochi iar cu tine sunt spirit înrudit întru eternitate Cei din zodiaA : Are, are Să ştii că are Pe mine mă priveşte ta dau dovadă de devotament şi empatie, de aceea amdulce până adorm încredere în tine şi ne înţelegem bine Înţelegi ce spunB : Dacă spiritul lui te veghează, dulce, de ce m-ai eu aici? Întâlnirea noastră nu e întâmplătoare chemat aici? B : Am povestit mult, mi-a plăcut şi cred că şi ţie ţi-aA : Mă veghează, dar nu comunică Eu trebuie să făcut plăcere… Uite, e deja unsprezece jumătate…vorbesc neapărat cu cineva, altfel crăp Înţelegi? Mi-e somn şi am obosit B : Vorbeşte cu tabloul lui Poate-ţi răspunde A : Nicio problemă, draga mea, nicio problemă Tre -A : Crezi că n-am încercat? Degeaba Vocea cem dincolo să ne culcăm umană e altceva E caldă Eu am nevoie de căldură De B : Aş prefera să rămân aici altfel, el era destul de tăcut A : Nici vorbă, Bety dragă Aici n-am decât două fo -B : Tăcut? N-aş zice tolii Nu vezi? Cum să dormi pe fotoliu!A : Cu tine vorbea mult? B : Voi încerca Rămân aici Dă-mi numai o pătură B : Turuia vrute şi nevrute A : Nu se poate, păpuşă dragă, dormim ca oameniiA : Nu mai spune! Cu mine era morocănos în ultimul în pat Nu te-am chemat la mine pe o noapte ca să tetimp Poate din cauza bolii care-l măcina Sărăcuţul de chinui pe un fotoliu Se poate?el Va să zică turuia vrute şi nevrute… Hm! Nu ştiu ce Cele două femei intră în dormitor Deasupra patuluisă cred B : Hai să ne culcăm Mie mi-e somn conjugal, pe perete, sunt două tablouri: Anamaria şiA : Să te dezbraci în faţa lui! Nu te-aş fi crezut în Dorin stare de o asemenea blasfemie Îl simt cum reacţio - A : Uită-te la el Ce bărbat! Câtă distincţie! Nici zeiinează romanilor nu erau aşa frumoşi ca el Ce trăsături, ceB : Ce zice? Nu i-a convenit ce a văzut? ochi albaştri! Cât rafinament degajă chipul lui! TabloulA : Eşti cinică ăsta e o capodoperă Ştii cine l-a pictat?B : Nici vorbă Glumesc aşa ca să te scot din starea B : Stoica Greşesc cumva?asta A (uimită ): Da, da, da! Chiar el, Stoica De unde ştii?A : Vezi bine că nu reuşeşti Ţi-a spus Dorin?B : Atunci hai să ne culcăm B : Nu trebuia să-mi spună Dorin E stilul lui Stoica A (în transă ): Nu auzi cum mă cheamă la el? Oricine ar recunoaşte B : Pe tine sau pe mine? A : Oricine? Nu cred că oricine e în stare E un mareA : Nu auzi cum bate la uşă? pictor, dar puţin cunoscut Se vede că eşti cunoscă -B : Any, ce se întâmplă cu tine? Vino-ţi în fire! Eşti o toare femeie în toată puterea cuvântului B : Atât cât mă pricep A : O femeie părăsită… O femeie singură, neajuto - A : Eram înconjuraţi numai de personalităţi Ştii cerată… greu i-am găsit locul de veci printre fruntaşii oraşului?B : Sunt aici cu tine, ce Dumnezeu! Of, a fost un chin Dar ai văzut ce notabilităţi sunt în jur:A : Eu aici şi el acolo medici, ingineri, consilieri, artişti B : Aşa merg lucrurile Hai să ne culcăm Se îmbracă B : Frumos loc şi aproape de aleea principală în cămaşa ei de noapte A : Exact Aşa le-am făcut pe toate în viaţă Ne-amA : Acum Tu eşti Eu (Bety vrea să-şi dea jos că - zbătut împreună, am luptat împreună, acum nu mai ammaşa de noapte )Nu, las-o pe tine Aşa E bine Eu sunt nicio vlagă în mine…Tu Ne-am contopit Suntem una indivizibilă Să ne aşe - 216SAECULUM 3-4/2017P RO teatru zăm Să aşteptăm B : Ce să aşteptăm? A : Să apară B : Cine să apară? A : El B : Dorin? A : Dragul de Dorin B : Femeie, baţi câmpii Încetează A : El ne va spune cum să ne aşezăm, unde să ne aşezăm B : Cum unde? În pat A : În ce parte a patului B : Mie mi-e indiferent A :Dar lui? Oare şi lui îi era indiferent? B : De unde să ştiu? A : Ştii, ştii prea bine Hai, spune! B : Logic ar fi să doarmă, să fi dormit pe partea stângă a patului ca să fie mai aproape de baie Cu pros - tata lui era mai indicat aşa A : De unde ştii că acolo e baia? B : Bănuiesc A : Aha, bănuieşti Nu-i devărat Le ştii prea bine Ai mai fost aici de multe ori în absenţa mea, vulpiţă mică ce eşti Ţi-a spus ţie că suferă cu prostată? B : Nu trebuia să-mi spună Toţi bărbaţii trecuţi de 50 de ani au probleme cu prostata Logic, nu? A : Şi e logic, nu-i aşa, ca tu să cunoşti toate intimi- tăţile lui şi ale noastre!? Ce să-ţi spun? Ştii pe ce parte a patului dormea, susţii că vorbea mult cu tine pentru că te simpatiza Logic, nu? Ba mai ştii şi când m-a strâns de gât, deşi n-am spus asta la nimeni, niciodată Nu ţi se pare suspect? Ai? B : Nu înţeleg unde vrei să ajungi A : Taci! Ascultă-l! B : Nu aud nimic A : Pentru că nu vrei să auzi Ţi-e frică să auzi şi să recunoşti adevărul B : Care adevăr? A : Lasă că ştii tu, prefăcuto B : Any, îţi atrag atenţia că întreci orice măsură Dacă nu încetezi, plec Îşi dă jos de pe ea cămaşa de noapte primită A : Iar te dezgoleşti în faţa lui? Neruşinato! B : Dacă mă mai jigneşti mult, plec Aşa să ştii Te las cu fantomele tale N-am venit aici să-ţi suport insul- tele A : Pleacă, ieşi, curva dracului! Mi-ai mânjit dormi- torul Acum îmi dau seama că tu mi-ai distrus căsnicia De câte ori te-ai dezbrăcat în faţa lui? Spune, ai? De câte ori? De câte ori te-ai culcat cu el aici în patul nos - tru, curva dracului? B : Any, te rog să te potoleşti Vorbeşti aiurea A : Aiurea? Astea-s vorbe aiurea? Am dovezi clare că tu l-ai pus să mă strângă de gât ca să rămână cuLiviu Mocan - Prinesele tine Ştiu tot, curvă ordinară ce eşti! Piei din ochii mei! 3-4/2017PRO217SAECULUMsonorități paralele Paula Romanescu NEBĂNUITELE TREPTE ALE POEMULUI Cu fiecare lună mai, se înalţă în muguri şi seve lu -tradus poeziile acestora Voi aminti doar că înainte ca mină, sporind a lumii taină şi schimbând în ne’nţelesuriMileniul al Doilea să devină trecut, poetul thailandez şi mai mari tot ce de-a pururi neînţeles rămâne cândMontri Umavijani (1940-2006) a descoperit România doar cu limitata raţiune fiinţa gânditoare caută răspun -(poposind la Ipoteşti cu ocazia comemorării centenaru - suri lui Poetului) şi marea poezie românească (începând cu Cu fiecare primăvară se întorc la obârşie pâraie ver-Luceafărul) ticale din nouri ca pentru a se preschimba în poeme de„Probabil voi fi mai fost pe aici în urmă cu o sută de lumină ani”, avea el să scrie într-un poem intitulat chiar „Cen - Cum altfel am înţelege noi oamenii sensul luminii,tenar Eminescu”, „de aceea va trebui să vin iar peste de n-am trece prin nebănuitele trepte ale cântului, cu,altă sută de ani”… A învăţat româneşte, a tradus mai drept paşaport, taina diafană din vorba a iubi şi aceeaîntâi în limba thai din poezia eminesciană mai grea încă din a cunoaşte ?Revenea „peste altă sută de ani”… la Centenar De n-ar fi ei, poeţii, cum am trece de cumpăna ape -Blaga – 1995, la Lancrăm-Sebeş-Alba De data aceasta lor cu/fără corăbiile de cenuşă ale gândului?pleca în ţara lui şi cu un volum de poeme Blaga, în Limba română şi-a găsit poeţii care să-i dea înnobi-număr de 65, în limba franceză (Editura Helicon, Timi- lare înainte de a se aşeza printre lucrurile esenţiale, lă -şoara, trad Paula Romanescu) Doi ani mai târziu aces - sându-ne zestrea lor de cânt: Eminescu, Arghezi, Blagatea erau publicate la Bangkok, în limba thai, sub (spre a nu-i aminti decât pe aceştia – Treimea cea de osemnătura lui rostire , altfel spus, Moldova, Muntenia, Transilvania,A continuat să mai traducă din literatura română – preschimbate în poeme) Caragiale (Schiţe), Arghezi (Poeme), Marin Sorescu Numai că poemul nu ştie să se descurce singur în(Poeme), folosindu-se şi de traducerile în limbi de mare pădurea de graiuri ale lumii Rămâne orb când poetulcirculaţie existente deja l-aşterne pe-o filă pentru aceia care nu înţeleg limba înAr mai fi tradus, desigur, pentru că era unul dintre care a fost scris Este nevoie ca alţii să-i dea strai nouîmpătimiţii de literatură română de calitate dacă n-ar fi de nouă lumină în altă limbă venit pentru el vremea să se adauge marilor săi prieteni Aceştia sunt traducătorii poeţi români mutaţi în umbră Fără truda lor, limbajul ar rămâne un imens izvor dePrin munca lui de traducător, Montri Umavijani a neînţelesuri în eternul turn Babel al graiurilor Munca defrânt barierele de limbă făcând ca versul eminescian- traducere literară se aseamănă cu încercarea absurdăarghezian-blagian să-şi deschidă taina spre a duce în şi mereu repetată a scoicii de a închide într-o perlă ne -îndepărtata ţară a templelor veste despre un neam în - mărginirea şi, deopotrivă, cu arta chirurgului care-şi pro -frăţit cu ciocârlia, cu soarele şi luna, cu râul şi ramul, cu pune să ia din suferinţa scoicii acel fir de nisip în jurul„lacrima privighetorilor care au ostenit toată noaptea căruia se va fi format perla, fără să-i strivească acesteiacântând ”, cu intraductibilul dorul-dor – care-ar putea în - splendoarea semna amar de n-ar avea gust solar de fagure de Un poem scris într-o limbă necunoscută cititoruluimiere, ar putea însemna sfâşiere de n-ar semăna cu este ca păienjenişul de linii din podul palmei, prin careduioşia, ar putea însemna disperare de n-ar fi neostoită se spune că soarta ne trimite veşti ciudate al căror tâlcsperanţă… nu-l vom şti niciodată E primăvară în România În poezia românească, dacă e luna mai, e Blaga şiUndeva în Thailanda poate chiar acum un cititor des - Arghezi este Dacă e orice anotimp, e Eminescu chide o carte de poeme româneşti şi, prin lumina lor, N-am să amintesc de toate limbile în care se vor fiurcă nebănuitele trepte de frumuseţe începute „pe-un 218SAECULUM 3-4/2017P RO sonorități paralele picior de plai / pe-o gură de rai” pentru ca drumul ecou - lui iubirii pe pământ să se întoarcă mai plin de sensuriIată câteva dintre poemele blagiene ajunse în limba la obârşie, la izvorul din noi câtă vreme corola de minunithai prin filiera limbii franceze a lumii ne păstrează în rotundul ei de armonii Glas de searăVoix du soir Din prag un gând se uită lung Du seuil une pensée m’en regarde fugace Să-l las în casă? Să-l alung?Que je la laisse entrer? Que je la chasse? Cuvânt încearc-a se rosti:On entend se lever comme une voix: Veni-va zi! Veni-va zi!Le jour viendra! Le jour viendra! Din veac în slujbă viermii sînt De tous les temps, de tous les temps, Sub glie-i văd lucrând, lucrând Des vers sous la terre travaillant Intra-voi iar sub veghea lorJ’y entrerai le temps venu În ciclul elementelor Dans la ronde qui gouverne le tout Din prag un gând se uită lung Du seuil une pensée me regarde fugace Să-l las în casă? Să-l alung?Que je la laisse entrer? Que je la chasse? Avea-voi faţa nimănuiJ’aurai un visage de mystère Asemenea pământului Comme de la terre, comme de la terre Cuvânt încearc-a se rosti:On entend se uise scl voix: Veni-va zi! Veni-va zi!Le jour viendra! Le jour viendra! Înmormântat în astă stea,Dans cette étoile bien enterré În nopţi voi lumina cu ea Toutes les nuits j’y brillerai Ce aude unicornulCe que l’unicorne entend Prin lumea poveştilorDes histoires de la terre zumzetul veştilor le murmure des nouvelles Prin murmurul mărilorDes mers infinies plânsetul ţărilor les pleurs des pays Prin lumea aievelorDu monde sans rve cântecul Evelor le chant des Ève Prin vuietul timpuluiDu bruit du temps glasul nimicului la voix du néant Prin zvonul eonuluiDe l’écho de l’éon bocetul omului les plaintes de l’homme Cântec în doiChanson à deux Şi vine toamna iarL’automne vient tout comme ca dup-un psalm aminul l’ainsi soit-il après un psaume Doi suntem gata să gustămTous deux nous sommes prts à goûter cu miere-amestecat veninul le miel au venin mélangé Doi suntem gata s-ajutămOn est deux tout prts à donner brânduşile ardoriiun coup de main aux colchiques de l’ardeur să înflorească iar în noipour qu’ils fleurissent en nous et puis encore şi-n toamna-aceasta de apoi dans cet automne le tout dernier Doi suntem, când cu umbra lorOn est deux quand dans le monde ne împresoară-n lume norii les nuages nous cernent de l’ombre Ce gânduri are soarele cu noi –Mais le soleil qu’est-ce qu‘il nous veut? nu ştim, dar suntem doi On n’en sait rien, mais on est deux Cântare vântuluiChant au vent „În iubire nimeni, nimeni«En amour personne, personne nu-şi ţine cuvântul Ne tient sa parole Veşnic strâns îmbrăţişatÉternellement dans ses bras 3-4/2017PRO219SAECULUMsonorități paralele te-a ţinea numai pământul ”La terre nous tiendra» Astfel cântă sfâşiatC’est ainsi que, déchirant, lângă mine vântul,Près de moi chantait le vent când la dreapta, când la stânga,Devant moi, derrière moi lângă mine vântul il n’y a que vent Cântec pentru anul 2000Chant à l’an 2000 Vulturul ce roteşte susL’aigle qui vole dans les cieux suspendu va fi atunci de mult apus depuis longtemps il n’y sera plus Lângă Sibiu, lângă Sibiu, prin lunciPrès de Sibiu, près de Sibiu pourtant numai stejarii vor mai fi şi atunci les mmes vieux chnes affronterons le temps Mai aminti-mă-va un trecătorY aura-t-il pour se souvenir de moi vreunui străin, sub ceasul lor?un promeneur inconnu quand l’heure sonnera? Nu cred să mă vestească cinevaJe ne crois pas qu’on parle un jour de moi căci basmul ar începe-aşa:car mon historie commencerait comme ça: Pe-aici umbla şi el şi se-ntorcea mereu,Voilà la terre où il fut sous les cieux contimporan cu fluturii, cu Dumnezeu contemporain des papillons, de Dieu De profundisDe profundis Încă un an, o zi, un ceas –Encore un an, un jour, une heure là-bas şi drumuri toate s-au retraset disparurent toutes les voies de sub picioare, de sub pas de sous nos pieds, de sous nos pas Încă un an şi-un vis şi-un somnEncore un an, un rve, un long şi-oi fi pe sub pământuri domnsommeil des os droits qui dorment al oaselor ce drepte dorm Sous terre où j’y serai seigneur aleanDoux chagrin Lui Basil MunteanuÀ Basil Munteanu De ceasuri, de zile veghezDes heures entières je ne fais que veiller pe-un galben liman portughez sur une rive portugaise argentée Cu zalele-alăturea drept,Les mailles à côté et tout droit, cu mâinile cruce pe piept les bras sur mon sein, en croix Doinind aş privi şapte aniSept ans en chantant je regarderais spre cerul cu miei luzitani,le ciel aux agneaux portugais, De nu m-ar găsi unde suntSi le frisson du grand moulin à vent neliniştea morii de vânt ne me trouvait là où je suis maintenant, De nu aş pieri, supt de-un astruSi je ne fondais peu à peu văzut-nevăzut, în albastru Engouffré par un astre dans le bleu Din adâncDu tréfonds Mamă, – nimicul – marele!Maman, le rien – le grand néant! Spaima de mareleToutes les nuits la peur du grand néant îmi cutremură noapte de noapte grădina fait trembler mon jardin Mamă, tu ai fost odat’ mormântul meu Pourtant, tu fus ma première tombe, maman, De ce îmi e aşa de teamă, mamă,Pourquoi maintenant quitter la lumière să părăsesc iar lumina?Me fait si peur, petite mère? 220SAECULUM 3-4/2017P RO meridiane Anna AhmatovaPentru prin asta, geamuri iată că ne-a și înzăpezitaZare adus căldura (Rusia)Cumva, tot de aceea, eu sunt somnoroasă Căci fiind complice, n-am putut bine să dorm” 1913 / vol „Mătănii”, 1914 S-a întunecat aleea Parcului din Primorie, Noile felinare răspândesc lumina lor galbenă Eu mă simt foarte liniștită Numai că, nu trebuie Să-mi mai amintești despre el Tu ești drăguț și fidel, vom fi prieteni… Ne vom plimba, săruta și vom îmbătrâni… iuBireaȘi în fiecare noapte, luna va fi deasupra noastrăușoară, Uneori, e un șarpe care se răsuceșteIar stelele, noi le vom zări, reflectându-se planând peomăt Și lângă inima ta face vrăji 1914 / vol „Stolul alb”, 1917 Alteori, e un porumbel Care uguiește pe o fereastră albă Uneori, sub zăpada care puternic strălucește,N-ai nimic cum confundaȘi ea se simte reala calmă gingășieCu Pare să fie ațipirea unei micsandre…Nu văd de ce tu să-mi acoperi Dar tainic și hotărât,Umerii și pieptul cu blana Ea anulează bucuria și liniștea Atât de ușor ea se pricepe să plângă în hohote,E inutil, vorbești cu expresii despre frumoase Să-mi prima iubire, Precum ruga viorii, care cântând întristează De vreme ce, cunosc aceste stăruitoare, Și ar fi excelent ca să o ghiceștiNesătule priviri ale tale! După un zâmbet al ei, enigmatic 1913 / vol „Mătănii”, 1914 1911 / vol „Seara”, 1921 Într-o noapte De nesoMnEl era iubea gelos, ca peîngrijorat Soarele și Bunuluitandru,Mă Dumnezeu Ușa, ah, n-am încuiat Oare de ce,pasărea cântecul mea său albă? a uitat trecutul,Ucigând Nici lumina n-am aprins De-ai ști, cât de obosită sunt,Intrând pe asfințit în camera mea, el a spus: Iar ca să dorm, nu m-am decis!„Iubește-mă, râzi, scrie versuri!” Privesc cum ard dungile de luminăȘi spateleeu am înhumat fântânii pasărearonde, lângă cea voioasăÎnbătrânul arin În umbra apusului de soare, Îmbătând cu sunetul unor glasuriEu i-am promis că nu voi plânge Care seamănă cu vocea ta Numai că acum, inima mi-e împietrită E rău să știi că totul e pierdut,Vezi, lui i se pare că, peste tot și mereu la fel m-ampurtat Că viața îți este un iad blestemat!Însă, gândul îmi este ca să cânt mereu cu vocea mea Oh, cât de sigură am fost,dulce Că tu te vei întoarce!1914 / vol „Stolul alb”, 1917 1911 / vol „Seara”, 1921 8 noieMBrie 1913noaptea Razele soarelui ne-au inundat cameraLuna-i penori cer, mici părând care se aproape risipesc viePrintre Cu firicele galbene de praf străveziu La Palat, o santinelă, sub povara tristeții, Eu m-am trezit și îndată, mi-am adus aminte:Privește cu indignare spre acele orologiului din turn „Dragule, știi, azi e sărbătoarea ta 3-4/2017PRO221SAECULUM meridianemeridiane O femeie infidelă se îndreaptă spre casă Când voi muri, el nu se va întrista Are chipul gânditor și sever Nu va striga ieșit din minți: “Învie!” În schimb, femeia credincioasă, în îmbrățișările visu -Pe dată însă, clar va înțelege lui,Că nu-i posibil să trăiască Arde cu o neliniște de nestăpânit Un trup fără de soare și-un suflet fără cânt Dar mie, ce-mi pasă? Sunt șapte zile…Dar ce-i acum?1921 / vol „Anna Domini”, 1921-1922 De când suspinând, am zis lumii „adio!”, Însă aerul fiind înăbușitor, m-am furișat în grădină, Ca să privesc spre stele și să ating lira ușor Sunetele se pierd în eter 1918 / vol „Patlagină”, 1918Și zorile se schimbă-n tenebră În lumea amuțită pe veci Ca un înger care tulbură apele,Sunt doar de două pe insulele voci: a laculuita și a Ladoga,mea Întrucât În față, atunci, m-ai privit Pe care nu le distingem, Mi-ai redat forța, libertateaCăci pe vânt se aud dangătul clopotelor Și-n amintirea minunii am luat inelul dăruit Și cântecul orologiilor, Îmbujorarea mea neobișnită și fierbinteConvorbirea noastră nocturnă s-a transformat Mi-a șters cucernica tristețe În ușoară, încrucișată, străfulgerare de curcubeu Mereu în amintire voi păstra luna cu viscole,1945 / ciclul „Cinci” Acel februarie nordic, atât de neliniștit 1916 / vol „Patlagina”, 1921 CHeMare Într-o săptămână, nu vorbesc cu nimeni În una dintre sonate Stau toată vremea pe-o piatră lângă al mării țărmPrudent te voi ascunde Și eu simt plăcere, că stropii valului verdeCa iremediabil vinovat! Conțin sare îndestul, ca lacrimile mele Ca să te apropii de mine, Au trecut ierni și primăveri, însă eu am rămas singură Chiar și pentru o clipă…! Acum, doar de-o primăvară îmi mai amintescCăci simt că visul îți este dispariția Și că erau nopți ceva mai calde, se topea încet ză -Acolo, unde moarte e numai sacrificiul tăcerii pada 1963 / ciclul „Versuri scrise la miezul Pe când ieșisem să privesc melancolică luna nopții” Odată, m-a întrebat cu glasuri domol un străin: „Iată că, printre pini întâlnesc și o femeie Nu ești tu, aceea, pe care peste tot o caut,VizitĂ noCturnĂ Despre care, eu din anii juneței, Ca de-o soră dragă mă bucur și mă întristez?” Toți am plecat și nimeni nu s-a întors Pe moment, străinului i-am replicat: „Nu!” La asfalt, unde-s frunze uscate-n grămezi, Însă, când lumina din înaltul cerului l-a luminat puter-Nu-i necesar s-aștepți nic,Căci „ Adagio ” de Vivaldi n-ai cum să-l pierzi Bucuroasă fiind, eu mâna lui i-am oferit Vom fi alături iar Și, pe loc, inelul cel tainic el mi-a l-a dăruit,Lumini galbene vor fi cu reflex ciudat, Ca să mă ocrotească în iubire De vis fermecate Și apoi, mi-a numit patru locuri sigure,Arcușul n-o să întrebe, cum ai intrat Pe care să le am în vedere,În ăst miez de noapte Unde noi doi urma să ne reîntâlnim:Poate vor mai fi în mut geamăt de moarte „Marea”, „farul cel înalt”…Ore pe… trecute Și neapărat, „locul cu pelin…”În palma mea voi citi ca într-o carte „Cum viața a început, tot așa să se termine!”Minuni cunoscute Iar eu i-am spus: „Da, fie! Amin!”Atunci, neliniștea și temeri pripite, 1916 / vol „Patlagina”, 1921Le ai cert, ca un dat, Din pragul acela te-ar putea trimite A spus, că eu nu am rivale,Spre țărmul înghețat 1963 / vol „A șaptea carte”, 1936- Că pentru el, eu nu-s femeie pământeană,1964 Ci soarele de iarnă cu lumină care alină Și cântecul sălbatic al locului natal Traducere de Stelian Ceampuru 222SAECULUM 3-4/2017P RO meridiane Stewart Earl Emmott* VERSURI VÂrColaCi Într-un pÂrÂu Cu sĂlCii la Grenouillère: Broaşte-n şanŢ Tot mereuDin întâmplare am observat Vârcolacii plutesc în pârâul cu sălciiNiṣte elegante broaște-n șanț Ca vise translucide se-mpreunăLe-am văzut miṣcându-se peste tot – Sub ramificații de sălcii La început prinse-n Parfumatele planteAtacul lor anual ṣi urcând asupra pe pământului maluri –Târându-se Cresc în bălării pe maluri ṣi Căutând locuri de taină să se-ascundă Atrag insectele – Întunecate și umede Iar rândunici lucioase se-aruncă razant Ca să prindă insecte-n lumină Le-am urmărit încurcate-n buruieni Miniaturi umflate, colorate-n pete HaMpsFellȘi pictate broaște-n perfect –Delicate șanț – O pojghiţă de clopoţei albaṣtriiÎnotând spiriduṣiîn mister pistruiaţigrațios Încâlciţi Acoperă solul păduricii Ce s-aventurează-nainte Unde boboci ṣi porumbei sălbateci Sus pe mal Împodobesc copacul prăbuṣit Un om firav, roteṣte-n dute-vino-o coasă Câini de vânătoare și cai iuţiTaie-o brazdă câteva prin flori iarba-n pentru smocuri,Strivinda marca cărăruia – Se întrec în galop spre oraș Se uită la mine cu privirea răuvoitoare arunCĂ-n FoC FulGi De zĂpaDĂ Ignorându-l, nou să caut mă înpun șanț în genunchiDinaste broaște delicate Mă uit fix pe fereastrăLăsând cu mâna o dâră prin apă Privesc luna prinDegetele mi se acoperă cu mâl, se-nverzesc, Crengile sterpe ale frasinului Cinci degete-agățate În spatele meu – frumoasa RebeccaMetamorfozate – Aruncă-n foc fulgi de zăpadă Unite și împletite-n buruieni Sunt sigur Că voi reveni să privesc în acest șanț, Pavoazat în nuanțe de jad ṣi de bronz, Și că mă voi face nevăzut în apele-i verzi Stewart Earl Emmott este autorul volumelor de versuri FA - INNOCENCE ṣi CATCHING THE RAIN, prezente în bi-Traducere de Mariana Zavati Gardner*DING bliotecile britanice Poeziile lui au fost incluse în antologiile anuale OPENINGS ale societăţii poetice The Poetry Society of the Open Univer- sity 3-4/2017PRO223SAECULUM sub lupăsublupă ROMANUL CONFESIUNE Rodica Lăzărescu „O RĂCORIRE SUFLETEASCĂ” Seciu, Olga Tudorache, Mitică Popescu, Dan Condura - che, Dinu Manolache, Gheorghe Visu – şi magica „ba - ghetă” regizorală mânuită de Cătălina Buzoianu şi Silviu Purcărete au creat spectacole celebre, rămase în istoria teatrului şi în memoria spectatorilor, precum „Efectul ra - zelor gama asupra anemonelor”, „Să îmbrăcăm pe cei goi”, „Pluralul englezesc”, „Nu sunt Turnul Eiffel”, „Maes - trul şi Margareta”, „Nişte ţărani”, „Diavolul şi Bunul Dum - nezeu”, „Richard III”; „Ivona principesa Burgundiei”, „Mitică Popescu”, „Doamna cu camelii”, „Mielul turbat”, „O scrisoare pierdută” Apoi, în zilele tulburi ce au urmat evenimentelor din decembrie 1989, mai precis în 8 ianuarie 1990, colecti- vul teatrului se revoltă împotriva directorului său şi îi cere, vehement, să părăsească instituţia Se solidari- zează cu directorul lor şi pleacă de la Teatrul Mic doar doi actori – Ştefan Iordache şi Carmen Galin Peste 20 de ani, pe scena Galei UNITER, plângând, vedeta, „actriţa pe care am adus-o de la Piatra Neamţ şi care a primit premiul pentru întreaga activitate, a spus: «Îna- inte de a vă mulţumi trebuie să-i cer iertare lui Dinu Să - raru»” „Maestrul Iordache şi şi Margareta” Valeria SeciuînAdaptarea după romanul lui Mihail Bulgakov, „Maes -Ştefan trul şi Margareta”, a fost pusă în scenă în anul 1980, în Pe 22 decembrie 1964, în inima Bucureştilor, pe Să -regia Cătălineiparte Valeria Buzoianu Seciu, şi Ştefan cu o distribuţie Iordache, din Gheorghe care fă -ceau rindar, se năştea Teatrul Mic, pus sub directoratul luiVisu, Mitică Popescu, Octavian Cotescu ş a În jurul Radu Penciulescu, regizorul care în câţiva ani a făcutacestei montări, moment de vârf al activităţii Teatrului din noua instituţie un loc de efervescenţă teatrală DarMic, se construieşte recentul roman semnat de Dinu epoca lui de glorie a fost atinsă în perioada 1977-1989,Săraru, „Ura din ochii vulpii” (RAO, 2017), elegantă apa - sub conducerea lui Dinu Săraru, când despre Teatrulriţie editorială beneficiind de viziunea grafică, de coperta Mic se vorbea ca despre „fenomenul din Sărindar”, laşi de ilustraţiile ce poartă semnătura graficianului Mircia uşa căruia se stătea, noaptea, la cozi interminabile pen -Dumitrescu tru cumpărarea biletelor de intrare O trupă de mari ac -„Povestea e izvorâtă din realitate, dar rămâne po - tori – Ştefan Iordache, Leopoldina Bălănuţă, Valeriaveste” – îşi avertizează autorul cititorii într-un preambul 224SAECULUM 3-4/2017P RO sub lupă excerptat din roman „Povestea se citeşte fără niciovulpii şi al colţilor albi şi albul ochilor, şi păcura din mij- cheie, iar adevărul poveştii – se ştie – sublimează ade -locul lor, şi ura şi mă fac lac de sudoare, parcă m-ar vărul vieţii ” Desigur, este avertismentul unui mare scrii-strânge cineva de gât ” Tot aşa, „vineţeala urii” din pri- tor, care ştie că opera literară nu este carte de istorie,virea colegilor de teatru s-a întipărit şi s-a păstrat „ne - că ea rezistă exclusiv prin adevărul ei artistic, prin va -înţeleasă până azi” în ochii naratorului loarea estetică, iar nu prin adevărul întâmplărilor „Romanul unei mari dezamăgiri” – genericul sub „Aceste pagini […] sunt supuse legilor romanului; ade -care stă povestea lui Dinu Săraru – este o metaforă, o vărul lor adevărat este cel al romanului, nu al realităţiimeditaţie asupra condiţiei artistului aflat „sub vremi”, a inspiratoare, sunt pagini de roman, deci ficţiune, deciintelectualului trăitor într-un regim totalitar, a aceluiaşi adevăr artistic şi astfel, numai astfel pot fi considerateintrat în epoca libertăţii în numele căreia face gesturi pe ca o oglindă necruţătoare a adevărului…” Nu-i o nou -care le va regreta mai târziu, dar şi asupra eternelor tate, toate scrierile lui Dinu Săraru sunt amprentate bio -sentimente omeneşti – prietenie, dragoste, ură, trădare, grafic, în toate scriitorul se povesteşte pe sine, dariertare… Indirect, este şi un apel la neuitare – în condi- povestea este, invariabil, un joc secund , iar nu fotogra -ţiile în care puţinii dintre actorii rămaşi în viaţă, cândva fia realităţii glorii ale scenei şi filmului românesc, îşi duc traiul în sin - „Adevărul [acum] transfigurat în poveste”, „sentinţagurătate, uitaţi, ignoraţi, marginalizaţi… morţii civile de sub imperiul căreia n-am mai ieşit toatăDincolo de valoarea ei documentară (scrisorile re - viaţa”, a fost relatat pe larg de Dinu Săraru în câtevaproduse în roman nu sunt rodul ficţiunii auctoriale, apar- ocazii, împreună cu precizarea că din acel 8 ianuarieţin de realitate, de pildă), cartea lui Dinu Săraru este 1990 nu a mai păşit niciodată nu doar în clădirea Tea -încă o dovadă a harului său de povestitor şi de portre - trului, dar nici măcar pe strada Sărindar Transpunereatist, susţinut de profunda cunoaştere a naturii umane, acelui adevăr în poveste („A fost odată ca niciodată, căcalităţi care au făcut din scriitor unul dintre cei mai iubiţi dacă n-ar fi, nu s-ar povesti”) ţine de nevoia scriitoruluiprozatori ai zilelor noastre de a se elibera, de a împlini iertarea creştină, aceea „despovărată de resentimente” şi necondiţionată O ultimă şi izbăvitoare răsucire a cuţitului în rană prin retrăirea acelor întâmplări, „o răcorire sufle - tească” (îi va zice la lansare prozatorul), romanul mar- chează momentul de detaşare, de despărţire, în fine senină, de trecut, de această „poveste a vulpii”, dar şi a Teatrului Mic, care l-au obsedat vreme de 30 de ani: „Aveam nevoie de ea ca să mă răcoresc, aveam nevoie de ea ca să plec din lumea asta cu iertarea făcută” Totodată, Avertismentul din deschiderea romanului este şi precauţia celui care spune povestea unor per- soane aflate printre noi, paravanul lui de protecţie: „Orice încercare de a «descifra» în desfăşurarea ei «asemănări posibile» cu împrejurări sau personaje ce ar părea cunoscute este lipsită de temei ” Mini-romanul „Ura din ochii vulpii” împleteşte poves - tea unei vânători de noapte în Câmpia Brăilei, în 28 oc - tombrie 1989, la care naratorul refuză, de această dată, să ia parte, iar Sculptorul, prietenul său, pleacă singur în aventura cinegetică ce se va sfârşi tragic (de fapt, po - vestea vânătorii se constituie în rama romanului, des - chide şi închide naraţiunea), şi povestea/epopeea/ istoria unei mari dezamăgiri, cea legată de oaza de li- bertate spirituală şi de curaj civic care a fost, în anii cei mai teribili ai regimului comunist, Teatrul Mic Ura devastatoare din ochii vulpii (care, aparent ucisă de Sculptor, se face, în mod straniu, nevăzută) se păs - trează, „ca o fiinţă pe care o simt şi acum”, în ochii şe - fului de post, martor la vânătoare, cel care relatează întâmplările din acea noapte „Păcura urii, ura din ochiiLiviu Mocan - John Calvin odihnindu-se pe degetul vulpii a întrecut tot ce am văzut eu mai nenorocit pânăLui Dumnezeu acum în viaţa mea şi mă trezesc noaptea cu rânjetul 3-4/2017PRO225SAECULUM sub lupăsublupă Marin Iancu ROMANUL CA DESTĂINUIRE ȘI RECONSTRUCŢIE A REALITĂŢII Curios lucru, fără să fi făcut până în prezent, dupăMirela , constituite într-un dosar al unor iubiri ratate, am - știința noastră, dovada vreunor preocupări sistematicebele alcătuite din colaje de texte pe teme variate, de în domenii pur literare, odată cu publicarea romanuluienunțuri redactate în forma epistolară, conform norme - Miercurea Strâmbă sau Iubirile ratate ale lui Remus Alblor impuse de ciclul informaţional de astăzi, un anume (Tracus Arte, 2016), Nicolae I Nicolae ne convinge cătip de corespondenţă electronică prin intermediul celor dispune de mijloacele și dezinvoltura atât de necesare41 de ample e-mailuri, la care se adaugă și un Epilog unui prozator adevărat, capabil de a asimila cu multăînchegat din cele 12 pagini transcrise chiar din jurnalul știință și în forme cât mai personale experiențele nara -profesorului Remus Alb, ajuns acum, în momentul în - tive ale ultimilor ani De reținut, pe de altă parte, că, pecercărilor zadarnice de a o reîntâlni pe Mirela, la o dis - lângă complexa experiență filologică dovedită în elabo -ponibilitate a spiritului ce îi stimulează lunga confesiune rarea manualelor de limba și literatura română pentrude tip heideggerian, în funcție de care dispoziția afec - clasele de liceu, prin perspectiva modernă de selecțietivă, ce deschide ființa către viitor, este precedată de și stilul eseistic și plin de idei în abordarea creațiilor li-„starea de aruncare” (germ Geworfenheit) Omul există terare, Nicolae I Nicolae vine totuși înspre literatură cutot timpul prezent undeva acolo, „într-o stare de arun - daruri excepționale de observator al vieții, creându-și încare” în lumea respectivă Ceea ce omul dorește să mediile pe care le frecventează imaginea unui intelec -ajungă depinde de înclinațiile sale, de mediul în care tual de tip modern, emancipat prin gândire, tranșant șis-a născut, altfel spus, de mediul în care a fost aruncat încărcat de multă filosofie și de tot atâtea răspunsuri laCăderea, angoasa şi frica dăunează autenticităţii unei diversele întrebări esențiale despre viață asemenea fiinţări a omului, acesta riscând să ajungă Conceput într-o manieră literară ce ne duce imediatîntr-un destructurant dezechilibru existenţial şi să sfâr- cu gândul la tehnicile narative acreditate în timp de ceişească prin a se aliena mai cunoscuți reprezentanți ai prozei actuale de la noiDacă în primul plan al romanului, Remus îi sau de altundeva, romanul de față este în măsură săpovestește Sabinei despre Cristina, prima sa iubire, cea ne demonstreze că experimentul literar, prin toate ten -de a doua parte limpezește împrejurările dispariției Mi- tativele sale de radicalizare estetică, reprezintă un pro -relei, mama Sabinei Sunt surprinse, în acest context, cedeu aplicat în diferite perioade istorice, rămânând,întâmplări din copilăria, adolescenţa şi anii de facultate desigur, în grija posterității să selecteze de aici texteledin perioada dejistă a personajului principal al cărții și, care se dovedesc cu adevărat autentice și fertile mai spre final, din timpurile dominate de dictatura co - Plasat sub un motto din poezia Belgradul de piatră ,munistă ceaușistă, povești despre „tata şi destinul lui, din volumul Oase plângând ,apărut în ultima perioadă[…] despre plecările şi întoarcerile sale din închisori, a creației lui Nichita Stănescu, la Pancevo, 1982 („Ne -despre judecarea şi condamnarea lui, despre moartea întrebat, / de-odată m-am născut / Neîntrebat,/ de-lui, […] despre spaimele mele de copil, când veneau şi-l odată voi muri // Eu sunt / ce ţin minte despre mine /ridicau de acasă, […] despre fricile mele ca elev şi ca că sunt // La Belgrad / «pe aiastă piatră / şezum şi plân -student, […] despre primele mele amintiri terorizate de sem»/ cum zice cronicarul / Tot neîntrebat / la început /şuierăturile, plesniturile de bici şi exploziile bombelor, Tot neîntrebat la sfârşit”), romanul Miercurea Strâmbă[…] despre venirea ruşilor, despre deportări, strămutări, sau Iubirile ratate ale lui Remus Alb renunță la toate ele -domiciliu obligatoriu, […] despre începuturile de con - mentele logice ale unei narațiuni continue, de mareştientizare a faptului că locul meu de copil şi adolescent densitate, specifice prozei de factură tradițională Lec -nu este în centrul lumii, că şi prin margine o să-mi fie tura evoluează în jurul a două planuri epice, Cristina șigreu să trăiesc, […] despre cum am învăţat să mă stre - 226SAECULUM 3-4/2017P RO sub lupă cor prin viaţă tăcând, minţind şi încercând să nu-mi fieportretele atât de concentrate şi de adânc evocatoare prea tare ruşine de mine” Marcate de o anumită încor-schițate profesorilor Mihai Novicov, G C Nicolescu, dare dramatică, aceste pagini se disting printr-o perma -Ge orge Ivașcu, șeful catedrei de literatură, Boris Ca - nentă acumulare de largi fragmente de evenimentezacu și lui D V , „profesorul de trei lulele”, devenit „obiec - dintre cele mai eterogene, menite să reconstituie modultul unor anecdote delicioase”, lui Jacques Byck, Mitu de viață al unei lumi atât de tulburi Grosu și, cu deosebire, lui G Călinescu, despre care Unul dintre sensurile de adâncime ale istoriei celorse știa „că scrisese cărți fundamentale despre viața lui două mari iubiri, un amestec de jurnal, mărturisiri, evo -Eminescu”, dar și o Istorie „nevăzută şi nerepublicabilă, cări și portrete, vizează ideea devenirii, a legăturii tre -şi, după cum auziserăm noi, interzisă”: „După câteva cut-viitor, a opoziției ireconciliabile dintre valorileluni de audiență, eram fascinaţi de mobilitatea măştilor existenței istorice („timpul istoric”), cu cele două ipos -lui ludice, de histrionismul recitalului său, condiment atât taze de bază ale sale (socială și politică), și a timpuluide neaşteptat între ţinuta academică, nemţească, ma - subiectiv („timpul eului”), al biografiei interioare, al celorioresciană a lui Tudor Vianu, cea bonomă, boierească, două poveşti de iubire Permanenta raportare la sine nua lui Rosetti, îngăduitoare şi condescendentă a lui e nicidecum o formă de narcisism, ci doar o strategieJac ques Byck, şi cea rizibilă, stereotipă şi stupidă, să narativă modernă care imprimă consistență textului, ozicem, a unui Mitu Grosu” Treptat, eroul descoperă și poveste halucinantă asupra sensurilor „poveștilor inte -se descoperă, în egală măsură, ieșirea dintr-o existență resante ale omului de condiție medie, egal cu noi toți,și remodelarea ființei producându-se sub influența re - care trăiește într-o epocă dominată de un spirit nepotri-memorărilor unor asemenea complexe situații de viață vit cu propriul spirit, sau chiar ostil, şi pe care o trăieştePutem discuta, în acest caz, despre problema ființării cum poate, mai încrâncenat, mai detaşat, mai adaptat,prin substanța acestor confesiuni, existența punând in - mai bumbăcit, poate mutilat, pentru că nu mai are dedividul în postura de a alege și de a greși sau de a rata, unde să ia altă viaţă:de unde și nodurile de semnificații ale poveștii acestui – Ar fi viaţa ca o fatalitate… Geworfenheit…„bărbat din estul Europei care într-un anumit moment al – Bine, lasă, să nu intrăm în nuanţe Hai să mergem!vieii sale a ratat tot ce se putea rata pentru că aa i s -a Aici, pe întâi, se iese din casă ” Privit din această per-părut lui că e mai bine ” În ciuda timpului care e posibil spectivă, romanul devine o parabolă a rătăcirilor, a cău -să-i fi atenuat durerile dramelor și a tuturor regretelor tărilor și a regăsirii de sine, povestea unei vieți, culegate de absența unor împliniri prin iubire, frânturile de suișuri și coborâșuri, o carte a întrebărilor și a neliniștilortrecut, crâmpeie de viață anterioară, apărute în șirul de zi cu zi ale omului, ale unei ființe care nu se lasă sub -lung de mărturisiri, îi invadează în mare măsură jugată de stăpânirea unui adevăr unic și totalitar Peexistența concepute ca hazard Comportamente ciu - când se putea crede că nimic ieșit din comun nu i s-ardate, de o anumită duritate, dimpreună cu scene mai fi putut întâmpla profesorului Remus Alb, aventura luipuțin umanizante, devin explicabile în contextul unui interioară dobândește dintr-odată nebănuite semnificațiitimp presărat cu încercări destul de dificile Controlând prin apariția Sabinei Martor, comentator și agent impli-cu abilitate situațiile ficționale, Nicolae I Nicolae cat în evenimente, Sabina deține rolul unui element dereușește săimpună, prin paginile din Miercurea contact cu toate nucleele narative ale cărții construiteStrâmbă sau Iubirile ratate ale lui Remus Alb ,un gen dintr-un șir neîntrerupt de digresiuni, inserții, paranteze,de ciné-roman , un roman-destăinuire susținut subteran un melanj inteligent de multiple planuri narative,de confesiunea intertextuală cu totul cuceritoare a pro - funcționalitatea integratoare a acestora punând în relieffesorului în încercarea de a motiva tâlcul „liniuței” din știința autorului de a descrie natura unui mediu eteroclitbuletinul Sabinei, tânăra despre care, în acest context în care se definesc comportamentele și modul de viațăde amestec de stări, sentimente și gânduri, eroul va al unei lumi Structura filmică a imaginilor unifică nucleuldescoperi mai târziu că este chiar fata din cea de a narativ din cele două părți cu descripțiile puternic vizua -doua mare iubire din viața lui, fiica femeii care l-a părăsit lizate peste care se suprapun într-un flux neîntreruptcu ani în urmă fără nicio explicaţie „A fi vrut să o iau informațiile alimentate prin mărturisirile cu tentă auto -în brae, să o aez pe bancă, să-i cad în genunchi, să -i biografică ale personajului-narator Trezindu-i stări din -spun că prin reacia asta a intrat definitiv în viaa mea, tre cele mai contradictorii, existența acestuia estecă acel care plecase se va întoarce prin ea, că voi în - invadată de o mulțime de frânturi dinspre un trecut des -cerca să o cuceresc, că voi face din ea Femeia cu F pre care, în Partea I – Cristina , profesorul mărturiseștemare i că ea va fi unica femeie din viaa mea ” că „pare astăzi atât de apăsător, de întunecat, abstractProiecție a eului scriitorului, personajul-narator preia şi dogmatic pentru cei care nu l-au trăit (dar şi pentrutoate datele unui ins surprins într-o ipostază de aven - cei ce l-au trăit, dar care se inserează în victimele luitură existențială cu un puternic substrat social și moral […], un timp seducător şi tainic, pentru că îmi crea o de -Romanul, ne mărturiseşte autorul, devine aici o poveste dublare existenţială care mă îngrozea şi fascina în ace -despre frică, neîmplinire, laşitate şi ratare, o poveste laşi timp” Descrierile unor locuri și oameni aparținânddespre eșec în iubire Născută dintr-o imperioasă ne - unui București de odinioară se intersectează cu multevoie „să povestesc şi să mă povestesc”, o asemenea figuri memorabile, în surprinderea cărora autorul sepoveste, după cum tot Remus Alb însuși ni se destăi- arată un bun analist al psihologiei umane, precum înnuie, „se hrăneşte din ce produce un teritoriu învecinat, scenele de la Facultatea bucureşteană de Litere, cusă zicem timpul istoric: îi dă semnele specifice, le încor- 3-4/2017PRO227SAECULUM sub lupăsublupă porează, devine imagine a lor” Probabil și de aici im -lice, în conștiința cititorului o anumită rezonanță, ci, mai presia că, în ciuda puzderiei de momente și scene, odegrabă, pornit pe panta filosofiei existențiale, pare mai mare parte a romanului este descriptivă și statică, per-hotărât să consemneze un șir de mentalități și idei sonajele deținând doar o funcție referențială, în măsurăaparținătoare unor vremuri speciale De aici și impresia să aducă informațiilor o semnificație notabilă, ceea cecă Nicolae I Nicolae scrie o literatură de identificare cu ar putea explica cum, prin modul intern de organizare,epoca pe fundalul căreia se derulează confesiunea, această „reality-story” devine evocatoare și aglutinată ni cidecum o operă de distanțare față de cadrul pe care Folosită cu talent, arta descriptivă cultivată de Nicolaeeste proiectată povestea Discuțiile sunt construite pe I Nicolae în multe dintre paginile romanului însumeazăo largă panoramă epică a unui trecut „seducător şi tai- detalii arhitectonice, comportamente bizare, portretenic”, alcătuită, după cum am văzut, din mici detalii ale succinte, dar și fizionomii morale și, în egală măsură,atmosferei perioadei ´50-´65, un amestec de secvențe aspecte din biografia acestora, ale unui context deși impresii venite dinspre aventurile din tinerețe, cu pri- existență, un tip de descripție oarecum neutrală, multmele legături amoroase, și a celor din timpul stagiului diferită de cea balzaciană militar, a experienţei de la catedră, cu profesori în mă - Nota fundamentală a acestui gen de proză rezultă,sură să imprime conversațiilor o anumită deschidere pentru un prim moment, din aceea că autorul și-a pro -spre intelectualitate, toate acestea pe fundalul unei at- pus să reconstituie modul de percepere a lumii și să deamosfere dominate de starea de spirit bolnăvicioasă pro - sens interogațiilor asupra existenței prin intermediul per-vocată de funcționarii dogmatici, cu acțiunile și dosarele sonajului central Pus în relație cu una dintrelor de urmărire De aici și părerea că, deși e foarte dificil semnificațiile avute în credința populară de Miercureade ales, partea cea mai consistentă care se desprinde Strâmbă , ca a treia în șirul zilelor săptămânii, titlul ro -dintre toate celelalte situații ficționale este aceea în care manului duce cu gândul spre „baba care te ameninţă şiasistăm la o amplă meditație asupra formelor regimului îţi strâmbă gura când calci rânduiala de Păresimi”, rân -comunist, cu toate figurile și mentalitățile reprezentative duiala de aici fiind însă decodată ca metaforă pentru le -ale acestuia Acum înțelegem cum, proiectată pe acest gile aspre impuse de regimul comunist, după cum aflămfundal, întoarcerea personajului-narator spre un ase - chiar de la profesorul Remus Alb: „Născut sub zodiamenea trecut devine pretextul interogării atât de pasio - Doamnei Miercuri, din când în când şi eu sunt chematnate a sensului prin care toate aceste evenimente au cu degetul şi pus la colţ, pe coji de nucă” Consideratăreușit să-l marcheze Poate de aici și ideea ca, din prim- de romani ca o sfântă mai puțin importantă decât dumi-planul unei epici a evenimentelor, autorul să desprindă nica și vinerea, dar mai însemnată decât lunea, marțea,un plan secund de epică a ideilor, în tradiția unei for- joia și sâmbăta, Miercurea Strâmbă face parte dintremule tipice pentru romanul-scenic , predominat de un tip acele personaje mitologice care îi pocesc pe oamenide dialog socratic Trăind sentimentul unei anume soli- dacă nu respectă poruncile şi rânduiala! Calci rânduiala,tudini, eul care povestește deține funcția referențială eşti pocnit” menită să sporească semnificația unei notabile cantități După verva și disponibilitatea prin care sunt recon -de informații despre mediul preferențial din roman stituite secvențele fundamentale ale cărții, suntemImpresionant nu atât prin tipul de discurs narativ înclinați să presupunem că prozatorul și-a propus săadoptat, cât și prin modul în care narațiunea se consti- scrie acest roman de mai mult timp De fapt, unit printuie într-un limbaj al fluxului de conștiință, romanul Mier- același destin cu Remus Alb, suntem tentați să credemcurea Strâmbă sau Iubirile ratate ale lui Remus Alb pare că autorul nu intenționează să transforme istoria auten -să sugereze că Nicolae I Nicolae poate fi îndreptățit să tică, mai mult sau mai puțin îndepărtată, într-un simplunutrească și alte mari ambiții literare pretext și de a sugera, prin semnificațiile sale parabo - Liviu Mocan - Metafore muzicale 228SAECULUM 3-4/2017P RO sub lupă Andrei Moldovan ROMANUL CA JUSTIFICARE A UNEI EXISTENŢE Iorgu Gălățeanu este un autor cu o carte de vizităginat azi, în familii care trebuie să supraviețuiască să - destul de bogată, ținând seama că debutul său editorialrăciei, dar și umilințelor la care oamenii sunt supuși de s-a produs relativ târziu (2000), la vârsta de 52 de ani,noul regim politic, fie că este vorba de ocupanții ruși, fie cu versuri (Iubiri imaginare ), pentru ca până acum săde aparatul de reprimare autohton, la fel de nemilos publice nu mai puțin de opt volume de proză (dacă nuOamenii se deprind cu dublul limbaj, nesocotit uneori în greșesc!), intercalate de nelipsitele volume de versuri cârciumă, la un pahar Copiii, în schimb, acceptă cu Medic de profesie, fără să-și trădeze profesia de tămă -greu umilința, pentru că, în opinia lor, este lipsită de duitor, el vine în literatură cu o experiență aparte, așasens Iată-l pe Tudor Grigoriță cum reacționează la abu - cum au făcut-o mulți înaintași ai săi Romanul publicatzurile unui ofițer rus beat, care bea de gratis și îi în 2016, Magia destinului (CronEdit, Iași, 2016), este oamenință familia: „– Îl omor, tată, îl omor într-o secundă, carte oarecum aparte Prin intenție, se apropie de Ra -nu-l vezi că-i beat mort?! Îi mai trebuie să bea, oare te port către El Greco al lui Nikos Kazantzakis, pentru căva plăti? Bag cuțitu-n el cât ai zice pește!” (p 40) Și co - se produce o justificare a existenței personajului princi-pilul nu era încă școlar! Distracția puștimii din mahala pal, al destinului său între oameni, nu în fața unui sim -era să fure în gașcă, fie pepeni de la țăranii care veneau bol, cum o face scriitorul grec, ci în fața unei judecățivara cu căruțele, fie struguri toamna de la mat, fie care este a eternității Nararea nu se face la persoanasemințe de floarea soarelui din depozit Sunt distracțiile I, cum ar fi probabil de așteptat pentru o operă confe -și modul de supraviețuire ale unei copilării care tinde sivă, ci la persoana a III-a, ceea ce implică depășireaprea grabnic spre maturizare multor dificultăți scriitoricești, dar aduce și unele avan -Prima parte a romanului pare cu adevărat o frescă taje date de oportunitatea obiectivării a acelor timpuri, așa cum susține și prefațatorul cărții, Romanul este precedat de o amplă prefață analiticănumai că perspectiva asupra realităților conturate, în a scriitorului Valeriu Stancu, sub titlul Despre magiaciuda unei relatări la persoana a III-a, este una subiec - mântuirii prin Iubire Acesta observă, printre altele, di-tivă, trecută prin percepția puternic spiritualizată a câ - versitatea stilurilor de-a lungul discursului narativ, batorva personaje De aici și o amprentă ficțională mai propune chiar o anumită structurare a volumului, înputernică în debutul construcției epice Demersul nara - funcție de acestea, cu argumente care îi justificătiv al începutului încă nu ne trimite spre o „cronică de afirmațiile Adevărul este că un comentariu onest nufamilie”, ci dezvoltă disputa profundă a unui segment poate să facă abstracție de diversitatea modalităților uti-social cu forțele de neoprit care îi mutilează lumea în lizate de autor și care nu este întâmplătoare Începutulcare trăiește și sufletul „Ce este sufletul?” avea să în - romanului stă sub semnul unui neonaturalism de tip zo -trebe copilul în mod repetat De altfel, gândirea neînti- list, cu acea „felie de viață” din mahalaua gării din Bâr-nată a copilului, replicile care le dă cu un curaj lad, debutând cu discuția bolovănoasă și chiarinconștient, aproape naiv, reprezintă un punct de forță buruienoasă despre necesitatea deschiderii unei căi deal prozatorului: „Cum, dacă ai multă carte ajungi la acces a clienților din cârciuma lui Panaite Grigoriță sprepușcărie și te bat ăștia, care nu au?” (Op cit , p 155) veceul din curtea familiei acestuia Scena vidanjării dinAbia după discuția învățătorului Rășcanu cu Tudor, cel timpul nopții, la care participă și copiii (încă nu eraucare îl roagă să scrie când va fi mare despre școlari!), este una memorabilă prin duritatea ei La în -nedreptățile la care este martor, văzând în copil o per- ceputul anilor 50, copiii trăiesc experiențe greu de ima-sonalitate care se conturează precoce, cititorul poate 3-4/2017PRO229SAECULUM sub lupăsublupă intui structura întregului roman, coagularea întregiidacă vor rămâne nedumeriți cum de a reușit autorul să structuri epice în jurul lui Tudor Grigoriță care își asumăsintetizeze convorbirea telefonică în doar o pagină și ju - nu de puține ori suferința oamenilor din jurul său, celmătate de carte care se naște ca personaj dintr-o confruntare de valori Romanul lui Iorgu Gălățeanu rămâne în esență unul Venirea rudelor din închisorile comuniste, înfrânte fizic,al iubirii, iar aceasta nu prin elemente declarative, prin dar cu o demnitate neștirbită, precum unchiul Ionel Car-narări romanțioase, ci prin faptul că Tudor și Teodora tas, fost ofițer în armata regală, unul dintre conducătoriigăsesc în iubire resursele care îi ridică deasupra tuturor rezistenței din munți, model moral pentru Tudor, conferăloviturilor vieții Depistată cu un cancer mamar, soția un răspuns copilului și îl ajută să distingă între bine șieste internată, apoi operată, dar boala recidivează rău, între moral și imoral, între valoare și nonvaloare ElTudor suferă o operație pe cord deschis, apoi este și el percepe din ce în ce mai limpede închisoarea de afară,depistat cu un cancer pulmonar Pentru amândoi din lumea în care trăiește, lucru care îl fortifică, îlsfârșitul este iminent Ei găsesc în iubire forța de a-l ac - ambiționează, pentru a câștiga un statut social care săcepta și de a se situa moral deasupra lui Este și mesa - îi permită să contribuie și el la îndreptarea lucrurilor jul acestui „raport” al lui Iorgu Gălățeanu despre viață Farmecul prozei constă în faptul că motivațiile tânăruluiși moarte nu se regăsesc într-o gândire abstractă, teoretică, ci în concretul cel mai palpabil Ambiția de a deveni medic, spre exemplu, foarte timpurie, realizată până la urmă, se naște din dorința de a-l vindeca pe tatăl său, rănit la un picior în luptele de la Cotul Donului Căsătorit în timpul studenției (Teodora era studentă la Agronomie), după o curte surprinzătoare care o face viitoarei soții, nu rareori cu momente umoristice, tânăra familie, trăitoare la Iași, se confruntă cu o avalanșă de lovituri pe care i le rezervă soarta, greu de surmontat pentru un cuplu tânăr Pe lângă dificultățile începutului de carieră, atât pentru soț, cât și pentru soție, soarta le rezervă încercări greu de surmontat: boala și moartea tatălui, moartea fratelui mai mare, Nelu, îmbolnăvirea mamei și a soacrei, apoi decesul celor două, mutarea la Bârlad Toate acestea, în loc să o destrame, fortifică iubirea dintre Tudor și Teodora Este partea din volum care aduce mult cu o „cronică de familie” (are dreptate Valeriu Stancu!) Destul de târziu, poate amintindu-și de promisiunea făcută cândva învățătorului Rășcanu, Tudor Grigoriță se dedică scrisului, fără a-și abandona profesia de medic Succesele care au urmat îl introduc în lumea scriitorilor Este ultima parte a romanului, care seamănă mult cu ceea ce am numi proză memorialistică Perso - najele se identifică de multe ori cu prototipurile care le -au generat și se realizează remarcabile evocări și portretizări ale unor cunoscute personalități Mă opresc doar la o convorbire telefonică cu Niculae Gheran, ad - mirabil realizată: „Doctore și dragă prozatorule, cred că la noapte voi muri Motivele? Niciodată nu m-am simțit mai bine: s-a întâmplat ceva în natură? Se schimbă gu - vernul? A scăzut sau a urcat spectaculos cota de schimb la euro? A achitat Dan Diaconescu banii pentru combinat? ( ) Iar finalul: „«Răbdare și încredere» – ca să folosesc cuvintele rostite de Rebreanu înainte de a muri! În rest: TOATE BRUNE! Evită și dumneata exce - sul de sare, grăsimi, zahăr și sex (nu mai mult decât o dată pe zi, de preferat în pauza de masă!” (p 482) CeiLiviu Mocan - Stâlpi împucai studiu care îl cunosc bine pe istoricul și criticul literar vor ex - clama desigur: „Da, acesta este Niculae Gheran!”, chiar 230SAECULUM 3-4/2017P RO lector Nicolae Dan Fruntelată O VIAŢĂ PENTRU TOŢI, UN PARADIS PENTRU FIECARE Încep aceste însemnări despre o carte care mi-acheamă, trăitor într-un paradis numai al lui, într-un can - făcut depline sărbătorile de primăvară, cu un citat maiton de la marginea lumii, în lumina lunii, acolo unde are neobișnuit Pentru că face parte din dedicația pe caregrădină, animale, păsări, acolo unde trebuie doar să sa - mi-a scris-o autorul, marele scriitor român, prietenul su -lute trenurile care trec în dreapta și în stânga, ele, cele fletului meu, D R Popescu: Dragă N D F Mehedini –ce respectă definiția călătoriei: Azi aici, mâine-n Oltenia, miresele din acest volum sunt nite vise NuFocani, acolo unde, minune, se oprește într-o zi Marea sunt tangente cu miresele de piaă, de seară i deIluzie, Marea Iubire, Gica, mireasa vagaboandă Cea dimineaă! Ei, da, aceste mirese de noapte i de zi, decare-l asediază cu iubirea ei, cu amintirea tuturor nefă - 24 de ore, virgine sau sub acoperire, beneficiind de mul-cutelor din viața lui, cea care bea cu el un pahar de zai- tiple înelesuri multinaionale în tot, se calcă în picioarebăr, cea care mănâncă o ciorbă de fasole, cea care-i – cu dragoste de ară!oferă dreptul la fericire Da, dar o fericire supravegheată Așa am intrat înlăuntrul cărții de teatru Mireasa va -atent de lumea exterioară, de cei doi prieteni, veseli ori gaboandă , tipărită de Editura „Curtea Veche” în 2016 triști ori securiști, Vasile și Nae, un fel de ucenici vrăjitori O carte fabuloasă, legată într-un fel special de carteacare-i aduc lui Gicu vești din lumea zgomotoasă, infectă anterioară de eseuri, Corul morilor de vânt A unui autorchiar atins de boala divină a lecturii, de boala ciungului de laGica se deghizează în tatăl ei, deschide jocul, se Lepanto, Cervantes, victima neputinei sale eroice de adiscută despre marile probleme ale omenirii, în paradi- se înfrâna din lectura cărilor sul tău personal poți să vorbești despre orice, despre În totalitate, Mireasa vagaboandă e o carte despremitul calului troian, despre presa tabloidă Dar tu, Gi- memoria unui scriitor total, o memorie cât o istorie acule, faci în fiecare clipă deosebirea dintre Realitate i lumii doldora de hoii i de crime , cât o bibliotecă arsăImaginaie? Ai fost vreodată pe plaja din Vama Veche? la Alexandria și recompusă de nebunia lecturii – întreabă Gica Și ea, iluzia lui, îi povestește viața de Voi traversa prin însemnările pe care le-am făcut cuacolo, e vulgară și tristă, vorbește în argou Ea îl atacă o frenezie a regăsirii unor cărți citite cândva și iubiteviolent cu iubire pe Gicu, el se închide în canton, atunci mereu, a unor verbe alunecătoare și mătăsoase dinea îi povestește mitul trandafirilor persani – privighetoa - limba română, purtătoare de lacrimă ori de hohot derea care izbește un trandafir alb, se înțeapă în inimă în râs, instrumentele dramaturgului care a scris Pasăreaspinii lui și-i dă culoarea roșie Shakespeare Gica este actrița care l-a jucat pe Hamlet, ea este În piesele sale din această carte, Dereul, cum i semireasa, vamaista, ea este un vehicul al viselor într-o mai spune, face din margini un centru al lumii Pentruexperiență erotică imposibilă că el, ca și Rebreanu, ca și Slavici, poartă amprentaD R Popescu îi oferă Gicăi și o partitură postmoder- graniței, a marginii de lume El s-a născut în Bihor, lanistă Ea îl asediază în stil americănesc pe Gicu Totul Păușa, el a trăit la Dănceu în Mehedinți, în decindeadevine o parodie, infestată de politica la zi, de principiile Dunării Și asta se simte în respirația prozei pe care olui Brucan, Silvoiță Borcan, etc scrie Dar aici rămâne paradisul lui Gicu, al omului con - Prima piesă, Mireasa vagaboandăsau Mireasatemporan, derutat, normal, plin de inhibiții, de dorințe desculă sau Mireasa valahă , e povestea unui vis visatpoate, de principii, de reguli Peste el vine tornada, mi- frenetic, un amestec halucinant între realitatea vulgară,reasa vagaboandă, iluzia, visul tandru ori vulgar, dra - necăjită și spiritul liber, vagabond prin istorie și prin sen -gostea fără perdele și fără trup timentele fundamentale Gica recită Eminescu, Icoană i privaz , se explică E o saga a singurătății unui om obișnuit, Gicu îlprin versurile genialului poet 3-4/2017PRO231SAECULUM lectorlector D R Popescu introduce alte două personaje, Nae șiO explicație pe care o oferă autorul acestei cărți: Vasile, un fel de exponenți ai poporului, un fel dePrezentul nu există! Adică el e împărit între Vechiul securiști acoperiți, un fel de filosofi de ocazie care com -Testament – de la Geneză până la prima Parousia – ve - pletează povestea nirea lui Cristos – i cea de-a doua Parousia – a doua Se vorbește despre libertate, despre revoluțiavenire a lui Iisus! sinucigașilor, despre apariția ării democraiei fără in -Această piesă e o poveste despre iubire în fond: Vai somnii, a libertăii fără lăutari, a fericirii purtate pe dina -de-acela ce iubete / Nici nu moare, nici trăiete / Se fară, în slava omenirii paradisiace, revoluionare …bate cu gândurile / Ca apa cu valurile Totul se întâmplă aproape de orașul celor șapte pă -Poți să iubești un om, un mit, un rol Poți să-l iubești duri, un fel de Romă a celor șapte coline, un fel de pa -pe ciobanul ucis de verișanii lui, pe prințul tânăr care-i trie fără istorie și fără ideal caută pe asasinii tatălui său, poți să iubești iubirea în Trenul ăsta care trebuie să vă ia, în vagoanele voas -sine Și poți fi cinic, poți râde de tine, de sentimentalis - tre, parcă a adormit pe roi Parcă s-a-nfundat în abis,mul tău Poi să priveti începutul lumii, Adam i Eva, închis, în dichis, ca un vis!ca pe o poveste de iubire în care mănânci mere din Replicile devin uneori polemice, ascund sensuri alePomul Cunoaterii i nici măcar nu observi că eti în istoriei politice și culturale contemporane Cum altfel săpua goală… interpretez eu, cititorul avizat, prezența lui Gogoneață,Ei, ce zi e azi? Ziua de Apoi… un fel de Gogu, nu?, a laureatei, poetă ar părea, cumD R P mitologizează lumea, o fixează în tipare să interpretez eu atâtea mituri nou-nouțe, de carton po -metaforice, ca pe o pradă tristă, ca pe o iluzie la leit, mieunate de un cotoi mic, ușor peltic?!?care ți se pare că ai dreptul, dar te înșeli învins, Dar astea sunt oarecum paralele cu destinul piesei omenește învins Spune Gica: Iubirea e la fel de mito ca moartea ȘiMai departe este o piesă de o tristețe copleșitoare, pleacă spre trenul care s-a oprit puțin, dar se întoarceOradea, cam pe la amiază sau Mireasa cu ochelari de pentru că totul e estraordinar Deși, undeva departe, mi-soare Adică, un fel de călătorie într-o memorie care a reasa vagaboandă a fost arestată, visul a fost arestat,fost furată, de bătrânețe, de boala fără iertare care are totul a devenit foarte mișto un nume de neamț blestemat Cetatea de pe cele șapte coline, șapte păduri, șapteEroina, Margareta, un nume din biografia autorului, iluzii, s-a dus în ruină Mai trăiesc doar cei ce și-aucea care trăiește o vârstă a uitării totale ori fragmentate găsit libertatea – bărbații, la căpșunărit, cum s-a maide o boală ce se cheamă tragic, „demență senilă”, dar spus, iar fetele la dat din partea medie poste -care păstrează un singur azimut, mai puternic decât rioară! Ce mai rămâne, papă coruptibilii interni!boala, decât orice uitare, decât orice îndurare: iubirea Restul e istorie absurdoidă Vorba unui personaj: Cepentru soțul ei, Aurel, pentru cel care trăiește încă, deși dracu’ facei voi aici, bei i nu vă pasă de destinul Eu -a pierit de mult, în paradisul de la Păușa, spațiul etern ropei? Un fel de Ce-ai cu noi, mă, / Pentru ce să dămal unei întoarceri pe care o dorește cu toată ființa ei fra - cu var?gilă și îndrăgostită: Lasă-mi, toamnă, pomii verzi! Finalul acestei piese antologice despre singurătateaMargareta, bătrâna tânără, se întoarce mereu în iu - omului obișnuit, condamnat la a suporta istoria, este debirea ei obsesivă, în memoria ei rănită de moarte, o tristețe desăvârșită: Se întoarce acceleratul Nu s-aDoamne, ce poem teatral a scris D R Popescu, nu pen - întâmplat nimic Viaa a trecut, iubirea la fel Trenuriletru a fi jucat pe scenă, ci pentru a fi adus mărturie într-o trec înspre Focani Vin dinspre Focani Ninge antologie a iubirii adevărate! A doua piesă a cărții, Regina fără somn sau Sinuci-Când mă gândesc la Aurel! Da, stăteam aa, uneori, derea Gertrudei, este o transcriere a obsesiei autoruluiumăr lângă umăr, cu umbrele noastre întinse pe pă - pentru drama marelui Will O ilustrare a conceptuluimânt Le priveam cum se prind în brae, cum privesc despre care învățam eu în anii de facultate, la cursulmai departe de lumina pe care ochii notri o zăreau bunului, Dumnezeu să-l odihnească, Romul Munteanu Ultima piesă a cărții lui D R Popescu se cheamă Teatru în teatru , ne spunea Profesorul și ne aduceaCortina E o acumulare de piese într-un act, un fel de aproape capodoperele literaturii universale serial de piese polițiste, pseudopolițiste, unde moartea D R P imaginează un spectacol desfășurat în piațaMelaniei, prostituata universală, femeia care vine din din fața unui teatru bucureștean Personajele sunt, deBabilon până în prezentul vulgar, cea ucisă din gelozie, fapt, mari actori români: Coca Bloos, Mihai Dinvale, Dandin iubire, din întâmplare pur și simplu, este firul princi- Puric Coca a jucat în 2006 rolul Gertrudei în Gertrudepal care leagă toate poveștile – Hamlet, album de familie după Shakespeare DanPiesa este o cortină între moarte și viață Cortina se Puric a fost Cervantes într-un spectacol memorabil ridică ori nu, n-are nicio importanță În spatele ei e Mihai Dinvale a trăit o poveste de dragoste caremereu o crimă A fost ucisă Melania, a fost sinucisă Ofe - aproape nu are egal Toți se joacă de-a teatrul și de-alia, a fost pierdută iubirea? viața Toți au în spate rolurile lor ca pe niște pedepse,Timpul cel adevărat al vieii este un orgasm – spune ca pe niște blesteme Nu pot ieși din ele pentru că niciMelania nu vor, pentru că nici nu știu care este, de fapt, realita -Un personaj, raisonneur, dar și judecător, Dungaciu, tea Actorii mor jucându-și rolurile, trăind numai pese implică în poveste ca un Ivan Turbincă, un dealer al scenă, în iluzie Pentru ei, nu viața e iluzia cea mare morții 232SAECULUM 3-4/2017P RO lector Dungaciu pune o întrebare esențială pentru deveni-Dar finalul piesei Cortina , în care un personaj ultim, rea lumii: Nu cumva istoria lumii s-a construit pe osiaDarius, împărat al Asiei și Europei, instanță definitivă a existenei unor curve geniale?unei istorii, conchide că Viaa e un circ împuit, un vis Dacă autorul n-ar fi împins înainte povestea despreîmpuit, aduce concluzia tragică a acestei cărți funda - uciderea Melaniei, în umbra sonetului bătrânului Sha -mentale kespeare: Dacă iubirea jură că-i făcută / Din adevăr, oNinge bogat…Așa se încheie această poveste des - cred, dar tiu că minte, / Va spune, poate: lumea prefă -pre viața noastră a tuturor, despre paradisul fiecăruia, cută / El, tânăr i naiv, încă n-o simte , aș fi închis aicidespre dreptul fiecăruia la memorie… considerațiile mele despre cartea lui D R Popescu A Gh Olteanu CINCI ANI ÎN SLUJBA RUBRICII REVELAŢIILE LECTURII A onora lună de lună o rubrică într-o revistă nu e unsache; Ovidiu Bârlea, Studii etnologice, 3 volume, lucru cu totul ieşit din comun Încât a aprecia publicistica1333 pag în total; Revelaţiile lecturii) Orice comentarii ştiinţifică a dlui Iordan Datcu, fie şi numai pe anul 2016,sunt de prisos Dar să se observe mobilitatea intelec - din perspectiva noului său volum, Revelaţiile lecturiituală a autorului, care trece cu uşurinţă de la jurnal şi (Editura Bibliotheca, Târgovişte, 2016, 544 pag ), ar fimonografie, la carte de etnologie, antropologie ori lite - cu totul nepotrivit Fiindcă prezenţa ştiinţifică a lui Iordanratură (istorie literară) Datcu în cultura românească este mai mult decât im -Unele dintre aspectele acestei prodigioase activităţi presionantă ştiinţifice îşi găsesc cu uşurinţă explicaţiile Nu trebuie, Cu câţiva ani în urmă, făceam inventarul revistelorde pildă, să uităm prestaţia redacţională dintre 1963 şi la care cunoscutul cărturar (editor, folclorist, etnolog, is -1969 la Editura pentru Literatură, apoi la Minerva (1969- toric literar) colabora şi numărul lor trecea binişor de do -1994), ca redactor de carte şi editor, în fine, cercetător uăzeci Şi nu e vorba, cum sugeram în paranteză,ştiinţific principal la Institutul de Istorie şi Teorie Literară numai de activitatea publicistică În ultimii ani, mai ales„G Călinescu” Toate aceste ipostaze ştiinţifice îl vor după ce, în anul 2006, publica a treia ediţie a monu -pune în contact direct şi-l vor familiariza nu numai cu mentalei sale lucrări Dicţionarul etnologilor românifolclorul şi etnologia, cât şi cu literatura română Încât (984 pag ), ritmul cărţilor publicate creşte de la an la an acad Eugen Simion nu putea să fie mai inspirat nu - Luăm câteva exemple, fără pretenţia de a fi rigurosmindu-l pe Iordan Datcu în comisia de coordonare şi re - exacţi: în 2007 (Ioan Şerb Poet, folclorist, etnolog ), învizie a Dicţionarului general al literaturii române (vol 2009 (Ioana Andreescu Eseu despre proza şi studiileI-VII, 2004-2009) sale de antropologie ;Tradiţii din Maramureş ; Cartea deAlte aspecte ale probităţii ştiinţifice dovedite în atâ - etnologie ;Ovid Densuşianu Folclorul cum trebuie înţe -tea situaţii de către Iordan Datcu se explică mai greu les Un secol de la apariţie ), deci 4 cărţi; în 2010 (Mis -Fiindcă trebuie să ai câteva calităţi native ca să poţi do - celanea ethnologica, 600 pag ); în 2011 (Pagini devedi, în cronici, articole, recenzii, studii propriu-zise sau istorie literară, 560 pag ; Pagini de istorie literară şi et-doar introductive etc , pertinenţă, erudiţie şi acuitate în nologie ); în 2013 (Ovidiu Bârlea, etnolog şi prozator); înobservaţiile făcute Ar fi vorba, înainte de toate, de me - 2014 (Ovidiu Bârlea, De la Ion Budai-Deleanu la Lucianmorie, care-l ajută pe Iordan Datcu să sesizeze inexac - Blaga , Jurnal 1981-1989 ;Adrian Fochi Receptarea cri-tităţile dintr-o carte (verificarea urmează, eventual, tică a operei şi bibliografie ;Al I Amzulescu Recepta -acestei sesizări), apoi de stăruinţă şi, nu în ultimă in - rea critică a operei;Etnologi basarabeni,stanţă, de promptitudine, care include efortul de a nu nord-bucovineni şi transnistreni), deci nu mai puţin deîntârzia prea mult în a scrie o cronică sau o notă despre 5 cărţi; în 2015 (Nichita P Smochină, Din literatura po -o carte, ceea ce s-ar traduce prin a te păstra la zi cu in - pulară a românilor de peste Nistru ); în 2016 (Petru Ur-formaţia sau a aduce, când e cazul, la zi, informaţia 3-4/2017PRO233SAECULUM lectorlector Aceasta pare a rămâne o enigmă în cazul dlui IordanIoan Hudiţă rezultă atât portretul celui care emite aceste Datcu Cum se păstrează oare, la zi, cu informaţia, fiind-epistole, cât şi, mai ales, al lui G T Kirileanu, care, se că, după cât ştim, nu recurge la tehnologia de ultimăştie, a fost un generos ce nu şi-a abandonat niciodată oră? Are, oare, un fişier aşa bine pus la punct?!protejaţii Alteori, acesta rezultă din amintirile foştilor Dar să lăsăm aceste întrebări ce par a nu-şi afla răs -studenţi, doctoranzi, discipoli: cronica Mentori şi disci- punsul şi să revenim la cartea care ne preocupă aici:poli 85 de ani de la naşterea profesorului Dumitru Pop Revelaţiile lecturii Volumul adună între copertele sale(1927-2006) editată de Ion Cuceu şi Maria Cuceu notele, recenziile, cronicile apărute în răstimpul 2012-Mai sunt şi alte procedee la care recurge Iordan 2016 la rubrica ce împrumută şi titlul cărţii a revistei „Li-Datcu în cronicile, recenziile şi notele din volumul la tere” de la Târgovişte – adică cinci ani în care, lună decare ne referim Printre acestea, mai frecvent apare ci- lună, revista a fost onorată cu o colaborare din parteatatul semnificativ, care măreşte interesul cititorului pen - lui Iordan Datcu Dacă facem o socoteală grosso modotru cartea prezentată Acesta e folosit mai ales în a textelor care s-au adunat, rezultă 85-90, având în ve -rubricile puse sub titlul „De la o carte la alta” Aşa, de dere că, pe de o parte, uneori, vara, revista apare înexemplu, se întâmplă în volumul semnat de Ioanna An - număr dublu, dar că, pe de alta, autorul publică, sub ti-dreesco şi Mihaela Bacau, Mourir à l’ombre des Car- tlul adiţional „De la o carte la alta”, câte 5-6 şi chiarpathes , despre care Mircea Eliade nota în jurnalul său: 8 note, semnalând apariţia unor lucrări colective sau de„Am tot amânat să însemn ce-mi spunea Ioana Mie - autor, dând astfel o imagine mai completă şi mai cuprin -reanu [numele după căsătorie al autoarei], acum câteva zătoare a ceea ce mişcă în peisajul cultural românesc săptămâni, despre concepţia vieţii de după moarte pe Dacă la această observaţie o adăugăm şi pe aceea căcare a descoperit-o de curând în satul părinţilor ei, în Iordan Datcu colaborează, cum ziceam, în acelaşi timpjudeţul Gorj De câţiva ani, Ioana petrece parte din vară şi la alte reviste, ajungem la încheierea că acestuia nu -iîn acea regiune, înregistrând cântece, versuri şi cre - scapă chiar nimic dinţe, mai ales cele în legătură cu vrăjitoria şi moartea Oricine s-ar aştepta ca, fiind atât de familiarizat cuÎmi închipuiam că după patruzeci de ani de «socialism», problemele etno-folclorice, acestea să precumpă -credinţa în puterea vrăjilor, ca şi toate celelalte «super- nească în volumul pe care-l prezentăm Or lucrurile nustiţii», au dispărut Mă înşelam, cel puţin în regiunea pe stau deloc aşa Iarăşi o socoteală sumară dă seamă decare a cercetat-o Ioana, ritualurile şi concepţiile magiei faptul că problemele de literatură şi istorie literară suntsunt mai actuale decât oricând ” (p 176) Sau, în cartea în perfectă cumpănă cu cele etno-folclorice Mai exact,Constantin Catrina – 80 de ani – coordonator dr Ioan din circa 85-90 de texte, 45-46 se ocupă de ceea ce arLăcătuşu, ediţie îngrijită de Cornelia Catrina , cronicarul părea că reprezintă „specialitatea” de bază a lui Iordanprecizează: „Secţiunea curriculum vitae detaliază acti- Datcu Am folosit ghilimelele, pentru că textele consa -vitatea celui evocat pe compartimentele: etnologie, artă crate cărţilor de literatură şi istorie literară nu se dove -populară, folclor literar, folclor muzical, muzicologie, mu - desc cu nimic mai prejos decât celelalte zicologie bizantină, creaţie muzicală, cercetare sociolo - Cartea se deschide cu un omagiu adus lui Tudorgică şi acţiune culturală Remarcăm prezenţa în volum Cristea, directorul şi întemeietorul revistei, la 15 ani dea unor personalităţi precum Octavian Lazăr Cosma, la apariţie, la Găieşti, unde a apărut un an şi jumătate,Viorel Cosma, Vasile Tomescu, Florin Bucescu, Ligia „după care şi-a creat o nouă redacţie la Târgovişte,Fulga, Marin Marian Bălaşa, Constantin Secară ” unde este şi tipărită de către Editura Bibliotheca, în fine(p 182) Sau, în fine, din jurnalul lui Fănuş Neagu (vol şi o altă redacţie, a treia, la Chişinău, a creat o mişcareII): „Trăim o epocă deschisă, fără enigme, lacomă şi făl- culturală la Târgovişte” (p 5) Tudor Cristea a fost per-coasă; bani, manele, şnapani, tâlhari, învârtiţi, dans din manent editorialistul revistei şi colaborator la foarteburic, palate imitând grosolan pagode sau temple zigu - multe dintre rubricile acesteia rate, prădăciuni, gunoaie, miliardari, cârduri de vile, Lui Iordan Datcu, după cum am mai precizat, îi stauoraşe fantomă, sete de aur, petreceri nesfârşite, bani, la îndemână toate categoriile de cărţi, de la jurnale/me -bani, curve, staţiuni ultraluxoase, convoaie de săraci, morii şi romane la monografii (de personalităţi ori de lo -scormonitori prin gunoaie, elevi atinşi de geniul mate - calităţi) şi cărţi de etnologie, etnografie, culegeri dematicii, şcoli năruite, cu pereţii, uşile şi geamurile sparte, folclor, cărţi de teatru, creaţii poetice, momente aniver-sate pustii, căpşunari, argaţi, negustori de carne vie, ia - sare comemorative, volume de corespondenţă etc etc răşi bani şi curve, corupţie, jafuri, impozite grele, râuri Foloseşte cele mai diverse modalităţi de punere în va -de cărţi inutile, mediocritate agresivă, bombardament loare a cărţii recenzate: aducerea în prim-plan a portre -informaţional, o sete nemaipomenită de petreceri, tele - telor (are chiar o predilecţie pentru acestea) Le găseştevizor, sclipici, abuzuri inimaginabile, bogăţii amintind de în Sfârşit şi început de mileniu de Dumitru Micu; în ArtaRoma antică şi o sărăcie lucie pe toate drumurile ” de a fi păgubaş de Niculae Gheran; în Glose pe margi-(pp 145-146) Deosebite sunt, adesea, concluziile pe nea cărţilor a celui care scrie aceste rânduri (prilej cucare recenzentul le pune textelor sale Iată cum sună care îi mulţumesc, inclusiv sau mai ales pentru obser-ultimele rânduri din prezentarea cărţii O carte de măr- vaţiile făcute) Alteori le află în scrisori şi ne găsim înturisiri a lui Grigore Leşe : „Cartea, în ansamblul ei, este faţa portretului epistolar: în cronica dublă Ioan Hudiţă îno fermă denunţare a măsluirilor, născocirilor, a nefaste - scrisori către G T Kirileanu (1) şi (2) ne aflăm în faţalor invenţii în interpretarea cântecelor populare, o ple - unui asemenea portret, şi încă dublu: din scrisorile luidoarie pentru autenticitate ” (p 190) 234SAECULUM 3-4/2017P RO lector Sunt unele întâmplări surprinzătoare prin ele însele deie de mare prestigiu, fie că e vorba de Eugen Simion, Aşa este, de pildă, episodul botniţelor folosite la cule -fie de Nicolae Manolescu gerea strugurilor, puse de un boier din Teleorman cule -Însă nu poţi găsi întotdeauna procedee prin care gătorilor, episod făcând parte din romanul Desculţ desă -ţi surprinzi cititorul, dar în cartea de care ne ocupăm Zaharia Stancu Întreaga obşte scriitoricească s-a ară -nu putem trece, de exemplu, peste evocarea ştiinţifică tat indignată de o aşa-zisă falsificare a realităţii E cu -pe care am ilustra-o prin textele consacrate aniversării noscută părerea lui Preda despre acest episod Lamuzicologului Viorel Cosma (Viorel Cosma, nonagenar, rândul său, Alex Ştefănescu notează în Istoria literaturiipp 112-117), cu informaţii de tot interesul despre cartea române contemporane 1941-2000 : „Este celebru –înDe la Cantemir şi Enescu până la Lipatti şi Ursuleasa sensul negativ al cuvântului –episodul din roman cu bo -Copii-minune ai muzicii româneşti, dar şi despre cele - ierul care, în timpul culesului viei, le pune botniţe cule -lalte contribuţii de lexico-muzicologie ale lui Viorel gătorilor, ca să nu poată mânca niciun bob de strugure Cosma, sau: Ion Buzaşi şi Blajul, pp 191-196, sau ani- Asemenea fapte nu s-au întâmplat în România (decât,versarea centenarului naşterii Sabinei Cornelia Stro - poate, săvârşite de psihopaţi), iar ca ficţiune romanulescu (pp 26-29) suferă de neverosimilitate şi prost gust ” (p 144) IordanMai sunt multe alte aspecte peste care n-ar trebui Datcu însă precizează: „Criticii n-au luat în seamă unsă trecem în această prezentare care şi aşa a luat o articol al lui Nicolae Iorga, din 1906, care consemna oamploare destul de mare Totuşi, nu putem încheia îna- asemenea oroare Peste ani, în Jurnalul naţional, dininte de a mai face câteva remarci Una dintre ele ar 2007, a apărut un reportaj cu Elena Tarcevschi, în vâr-avea în vedere atenţia de care se bucură din partea cro - stă de 102 ani, născută în Vrancea, care depune măr-nicarului activitatea etno-folclorică din Basarabia, Bu - turie că Duiliu Zamfirescu le-a pus botniţe culegătorilorcovina şi Transnistria De aceea, ar fi de consemnat de pe via sa de la Focşani ” (p 144) Fănuş Neagu estetexte precum Etnologul basarabean Petre V Ştefănucă şi el de altă părere şi notează în vol II din Jurnalul său:în pagini necunoscute (pp 118-126); Ecouri critice ale „Boierii români, aproape fără excepţie, n-au fost decâtoperei etnologului Petre V Ştefănucă (pp 154-158); O nişte ticăloşi Înapoierea noastră economică li se dato -uitată recenzie a lui Şerban Cioculescu despre „Cân - rează în exclusivitate Boierii au ţinut România în scla -tece din stepă” de Ion Buzdugan (pp 159-141); Doi ba - vie până la jumătatea veacului XX Răscoala lui Liviusarabeni: Nicolae Băieşu şi Victor Cirimpei Rebreanu, Desculţ al lui Zaharia Stancu, Bijuterii de fa -(pp 232-236), Un sat din Bucovina: Grăniceşti milie al lui Petru Dumitriu, Moromeţii lui Preda sunt măr-(pp 244-247); Ion Buzdugan, „Scrieri” (pp 223-224) turiile pe care îmi sprijin afirmaţia că boierii au tâlhăritApoi relaţiile unor personalităţi ale culturii româneşti de ţara, alterându-i istoria, ducând-o în pragul dezastrului dincoace de Prut, precum Eugen Simion, şi cele basa - Am copilărit în câmpia Bărăganului şi ştiu bine ce vor-rabene, precum Mihai Cimpoi şi alţii (O carte a lui Mihai besc Mult prea bine ” (pp 144-145) Şi, parcă pentru aCimpoi despre Eugen Simion , pp 268-272, Eugen Si- compensa oroarea episodului cu botniţele –care, ori-mion şi Basarabia , pp 300-304) În ultima, sunt trecute cum am suci lucrurile, tot oroare rămâne! –iată un altul,în revistă textele unor scriitori basarabeni adunate în exprimând generozitatea funciară de ţăran teleormă -cartea colectivă Vertical într-o lume agitată Eugen Si- nean a lui Zaharia Stancu, evocat de Elena Iordache-mion şi Basarabia , texte semnate, între alţii, de Grigore Streinu, fiica lui Vladimir Streinu: „«Tu, a cui eşti?»Vieru (Greutatea cuvântului), Grigore C Bostan (Maes - Speriată, ştiind doar că trebuie să mă feresc să pome -trul în oglinda operei sale ), Ion Ciocanu (Eugen Simion, nesc numele prin care tatăl meu era cunoscut, pierită,pătrunzător în miezul adevărului), Nicolae Dabija (Mo - i-am răspuns: «Sunt fata lui Nicu Iordache…» Imediat,delul Eugen Simion ) lumina rece din ochii lui s-a stins şi a întrebat scurt: «CeAşa cum ne-a obişnuit şi în alte cărţi de această fac - face Vladimir?» Am răspuns la fel de scurt: «Rău » «Cetură, Iordan Datcu face, când e cazul, corecturile care are nevoie?» Fără să ezit, am mitraliat răspunsul:se impun În legătură cu reeditarea Istoriei folcloristicii «Zece grame de streptomicină şi un kg de pas» Dupăromâneşti de Ovidiu Bârlea (Editura Aius, Craiova, o foarte mică pauză, cu vocea lui scrâşnită, mi-a spus:2010), constată că Indicele de nume, întocmit/revizuit «Vino peste o săptămână la mine la birou » […] S-a ri-de Anemona Andrei, e serios alterat faţă de cel alcătuit, dicat în picioare –parcă nu se mai sfârşea –şi, fără cu -la prima ediţie, în 1974, de autorul însuşi De pildă: au vinte m-a poftit să stau jos Tot fără vorbe, a tras sertarulfost introduşi termeni precum Collisali, care erau preoţii biroului şi mi-a pus în faţă cele 10 grame de streptomi-romanilor Apoi, personaje din baladele populare: Ghiţă cină şi borcanul plin cu pastilele albe ale pas-ului TotCătănuţă, Demian Delia, Ion Pietrariu, Iancu Sibineanul, fără cuvinte, cu ambele mâini am luat medicamenteleMihu Copilul, Oprişan, Mircea Ciobanul, Sila Samodina, şi le-am ţinut strâns la piept Ţineam în braţe Luna deTunsul Unii autori au fost trecuţi de două ori: Philimon pe cer… Cred că a citit în ochii mei înecaţi în lacrimi, aN şi Filimon Niculae, Micu Moldovan şi Moldovan I M , înţeles din tremuratul nestăpânit al bărbiei, cam ce aş fiO Bârnă în loc de Olimpiu Barna, J Bolte devine Boite vrut să-i spun şi nu puteam Eram incapabilă ŢineamApare şi Erudiţian, personaj din Ţiganiada , C Rădu - strânse la piept sănătatea, viaţa tatălui meu ” (p 207) lescu-Codin e trecut şi Codin C R , la fel şi Hinţescu I C Nu e pentru prima dată când citesc asemenea depoziţiişi Hinţ-Hinţescu I sau Chirileanu S T şi Kirileanu S T despre generozitatea ţeposului în aparenţă Zahariaetc etc Multe greşeli din prima ediţie rămân ca atare, Stancu Am citit astfel de mărturii aparţinând unor con -când ar fi fost ocazia să fie corectate, erori pe care Ior- 3-4/2017PRO235SAECULUM lectorlector dan Datcu le semnalează covineanul Dimitrie Dan, cum s-a crezut multă vreme În recenzia Constantin Brâncuşi în viziunea lui PetreToate acestea i-ar fi fost clare dacă ar fi consultat arti- Pandrea (pp 75- 80) apar, de asemenea corecturi Secolele mele Dumitru V Dan şi studiul său despre un re - afirmă, de pildă, că între cărţile de folclor, la Paris, alefren al colindelor şi Vasile Bogrea şi refrenul „lerui ler” lui Brâncuşi s-ar fi aflat şi o ediţie în 3 volume de basmedin colindele româneşti, ambele publicate în volumul a lui G Dem Teodorescu Acesta n-a publicat nicimeu Contribuţii la etnologia românească (Editura Uni- măcar un volum Abia la 68 de ani de la moartea lui,versal Dalsi, Bucureşti, 2004, p 53-64)” (pp 98-99) Stanca Fotino a publicat un volumaş Tilllea (cu trei „l”)Ne aflăm în faţa unei cărţi de mare preţ, care-l pune e de presupus a fi fost Viorel Virgil Tillea, Generalul Da -pe cititor la curent cu fenomenul cultural românesc în villa îşi scria numele cu un singur „l” ş a m d În nota pri-cvasitotalitatea articulaţiilor lui şi care merită, prin ur- vind Istoria tradiţiilor şi obiceiurilor la români de Nicolaemare, ca atâtea alte cărţi ale dlui Iordan Datcu, toată Cojocaru („De la o carte la alta”, pp 97-103), Iordanatenţia Cititorul poate fi sfătuit să ţină cartea pe Datcu face o corectură care-l priveşte personal: „Dl Ni-aproape, s-o deschidă la răstimpuri, pentru că, pe lângă colae Cojocaru uită să spună că eu am stabilit care estecă este un izvor de informaţie sigură, de neînlocuit, are adevăratul autor al studiului Hai lerui Doamne , din Nouaşi un pronunţat caracter formativ revistă română (1901), adică Dumitru V Dan, iar nu bu - Pr Mihai-Andrei Aldea PETRU URSACHE: MIC TRATAT DE ESTETICĂ TEOLOGICĂ Lucrarea Mic tratat de Estetică Teologică , de Petrunecunoscători în ale teologiei, care intrau în ultimul do - Ursache, m-a chinuit multă vreme meniu cu nonşalanţă Fără să-i cunoască bazele, instru - A scrie o recenzie presupune o dimensiune critică mentarul, principiile Făcând greşeli elementare, cu Dar lucrarea amintită este, categoric, una enciclope -toată siguranţa Şi fiind extrem de uimiţi să constate dică În ce măsură poţi să critici o enciclopedie? aceste lucruri Desigur, în măsura în care este incorectă, incom -Trebuie să recunosc, deschis şi cu bucurie, că m -am pletă, inexactă temut de un alt asemenea prilej în faţa cărţii lui Petru Ceea ce nu este cazul Ursache Până când am început să o citesc! Cartea scrisă de regretatul Petru Ursache este atâtFiul satului Hărpăşeşti, comuna Popeşti, judeţul Iaşi, de bună, încât nu am ştiut ce pot spune despre ea înPetru Ursache (1931-2013) a străbătut epocile Româ - afară de: trebuie citită!niei inter- şi postbelice, dezvoltându-se în cadrul dome - Perfect insuficient pentru o recenzie, desigur niului ales – Filologie – mai ales pe linia disciplinelor Am primit lucrarea cu reticenţă Etnologie, Estetică şi Istorie Literară, apoi şi Antropolo - Există un reflex actual de a crede că ne pricepem îngie Ca un adevărat moldovean, a ştiut să rămână el în - domenii despre care auzim des, chiar dacă nu le-amsuşi, a izbutit să ţină vie legătura cu pământul şi cercetat Oare câţi nu sunt cei care vorbesc despre an -oamenii, să-şi păstreze – şi să-şi crească! – rădăcinile trenamente de fotbal sau arte marţiale, deşi sunt străiniprin care primea seva moştenirii străbune Cultura mo - de sport? Oare câţi nu sunt cei care îşi dau cu părereadernă primită – în multe straturi – nu i-a secat, ci i-a în - despre tratamente medicale, fără să cunoască măcartărit dragostea faţă de cultura profundă românească bazele anatomiei ori ale funcţionării glandelor cu secre -L-am cunoscut anterior din alte lucrări pe care le pu - ţie internă? Oare câţi nu sunt care vorbesc despre teo -blicase Sau, mai bine zis, i-am cunoscut lucrările, căci logie după ceea ce au văzut din filme sau au citit în cărţipuţin poţi cunoaşte despre un autor din cărţile lui Acest poliţiste? puţin includea, în cazul Petru Ursache, seriozitatea de - Fiind şi teolog, am avut de multe ori neplăcutul prilejmersului ştiinţific, profunzimea căutării şi înţelegerii, ri- de a asculta oameni foarte cultivaţi în alte discipline, dargoarea şi uneori spectaculosul raţionamentului 236SAECULUM 3-4/2017P RO lector Elemente de valoare Şi pe care le-am regăsit, din feri-Numele frumosului – o prezentare sistematică a cire, şi în lucrarea Mic tratat de Estetică Teologică unor categorii estetice fundamentale Deşi, ce-i drept, termenul de „mic” este impropriu Numele artei Arta creştină – un capitol în care se Pentru că lucrarea este o sinteză extrem de bogată face expunerea cuvenită pentru icoană , pentru muzica Sunt cca 340 de pagini format A5 care constituie unşi cântarea religioasă precum şi pentru arhitectura reli- adevărat curs universitar de estetică teologică, la ungioasă nivel de profesionalism rar întâlnit Experienţa extatică – secţiunea ultimă, care priveşte Există o serie de nuanţe pe care le-aş sublinia puţinrânduielile liturgice din perspectiva disciplinei căreia îi altfel, sau pe care le văd puţin altfel De la realismuleste dedicată analiza im aginii sadoveniene asupra epocii iconoclaste şi a vic - toriei iconodule şi până la problema comunicării în litur-Revenind la perspectiva personală, trebuie să recu - gica ortodoxă Dar, subliniez, este vorba despre opţiuninosc faptul că simt ca necesară o sub-secţiune dedicată asupra nuanţelor Pentru că, în tot ceea ce are esenţialunor arte care pot părea secundare publicului: broderia, acest tratat, seriozitatea abordării este evidentă, iar sis -aromele (tămâie, mir şi folosirea lor), sculptura (în piatră tematica deosebit de bună sau lemn), dar şi ceramica şi sticlăria Integrarea tuturor Cunoştinţele de istorie a Esteticii, absolut necesareartelor teologică într-un areansamblu o funcţie comunicaţional extrem de importantă – în care – este -tica este unui astfel de demers, au parte de o fericită completareesenţială din punct de vedere teologic Aspect observat, în istoria Teologiei şi a Bisericii, dar mai ales a artei teo -de altfel, (şi nuanţat) de Petru Ursache Ceea ce face logice şi a felului în care a fost ea receptată de-a lungulca şi aceste „arte secundare” să aibă, de fapt, funcţii timpului Ceea ce a permis o foarte profundă abordarereale – şi chiar bogate – în estetica teologică atât a traseului temporar al esteticii teologice, dar şi aTrebuie să îmi mărturisesc admiraţia şi încântarea categoriilor care o alcătuiesc faţă de libertatea spirituală a autorului În vreme ce mulţi Am amintit mai sus faptul că lucrarea este una enci-intelectuali de astăzi – uneori mai mult românofoni clopedică Precizând apoi că ea se constituie într-undecât români – se subordonează reflex unor paradigme adevărat curs universitar dedicat esteticii teologice (prejudecăţi) străine, chiar şi dovedit false, autorul do - Sunt fapte Care, pentru mine, au o însemnătate greuvedeşte un simţ critic sănătos, echilibrat şi, astfel, de - de explicat osebit de valoros Simpla discuţie asupra icoanelor pe Lucrările enciclopedice sunt puţin apreciate şi doritesticlă ale românilor ardeleni se constituie într-o dovadă – ca temă de lucru – de intelectualii români Se cautăcategorică a acestei realităţi Între Platon şi Sfântul prea adesea o originalitate constituită doar din noutate ,Roman Melodul, între Kant şi Orfeu sau Fericitul Augus - indiferent cât de puţin valoroasă este aceasta tin, Petru Ursache se mişcă nu doar ca un erudit, ceea Paradoxal pentru această optică, lucrările enciclo -ce ştiam prea bine că este, dar mai ales ca un înţelept pedice – mai ales întocmite cu bună rânduială şi temei-Ca un om îndeajuns de familiar cu erudiţia cea mai înal- nicie – au o perenitate uimitoare De la Proverbeletă spre a fi eliberat de orice formă de snobism, ca un Românilor, de Iuliu Zanne, sau Basmele Românilor, deom îndeajuns de apropiat de setea adâncurile pentru a Lazăr Şăineanu, şi până la DEX , sunt multe asemeneafi eliberat de orice atracţie a formelor superficiale scrieri enciclopedice rămase în conştiinţa colectivă ŞiAdânc pe adânc cheamă , înţelepciunea cheamă înţe - care sunt esenţiale pentru formarea culturii, vreme delepciune foarte multe generaţii Merită să consemnez că o lucrare ştiinţifică de va - O asemenea lucrare este, în optica mea, şi Mic tratatloare este caracterizată şi prin faptul că deschide noi de Estetică Teologică , de Petru Ursache O lucrare fărădrumuri Prin acest Mic tratat de Estetică Teologică de care orice aplecare asupra domeniului este, dePetru Ursache deschide nu unul, ci multe drumuri De acum, cu totul incompletă şi nesatisfăcătoare O lucrarela cele de interes pentru esteticieni şi până la cele de ce oferă informaţii, inspiraţie şi puncte de plecare pentruinteres pentru specialiştii în teologie, istoria culturii, is - orice interesat toria esteticii, filosofie, antropologie etc Secţiunile principale sunt:Citind personale o astfel şi de a lucrare,câştigului dincolo uriaş pentrude bucuria cultura îmbo -găţirii ro - Poarta cărţii – o deschidere de rară inspiraţie şi amână, nu poţi să nu simţi o mare durere Pentru cărei originalitate vine dintr-o profunzime excepţionalăplecarea dintre noi a celui care a fost în stare să reali- (urmată de un Cuvânt înainte foarte util)zeze aşa ceva Căci, dincolo de orice alte calcule, nu Moştenirea lui Platon – capitol esenţial pentru înţe -poţi să nu te întrebi cât ai pierdut prin plecarea lui, cât legerea bazelor Esteticii ca disciplină şi ale Esteticii Teo -ar mai fi adăugat frumuseţii culturii – româneşti, ome - logice în particularneşti – prin rămânerea sa Dumnezeu şi omul în creaţie – secţiune aparent sur-Totuşi, ca orice profesor de vocaţie, ca orice înţelept prinzătoare – mai ales pentru esteticieni –, dar care, deautentic, Petru Ursache ne dă o lecţie de valoare şi în fapt, oferă un instrumentar teologic şi teologico-esteticprivinţa esteticii morţii: absolut necesar„…nu orice moarte este adevărată… vechile ma - Experienţa mistică – un capitol esenţial pentru a în -nuale şcolare ne învăţau (şi pe bună dreptate) că tragi- ţelege optica teologică asupra esteticii şi esteticului cul trebuie raportat la personalităţi şi valori; după cum 3-4/2017PRO237SAECULUM lectorlector împrejurarea „fericită” scoate la iveală omul purtător detetica Teologică acoperă (ca disciplină şi trăire) toată sens … Suntem datori să discernem, prin urmare, întreexistenţa umană, dinainte de naştere şi până dincolo moartea obişnuită , repetată zilnic, şi moartea dăruită ,de moarte Moarte care, asemenea unei lucrări de va - eroică sau evenimenţială Prima ţine de firescul lucruri-loare, este pentru cei buni doar un frumos început lor şi se consumă printr-un ritual închis, de familie, caO altă dimensiune a valorii unei opere este aceea a şi cum n-ar dovedi nimic Literatura prilejuită de moarteacapacităţii sale de înălţare a cititorului, a funcţiei trans - obişnuită, atâta câtă se cunoaşte, are un caracter con -cendente pe care o îndeplineşte Rigurozitatea ştiinţifică statativ şi strict funcţionăresc: omul a murit, urmează ui-a tratatului scris de Petru Ursache nu doar că nu împie - tarea Moartea tragică şi eroică ţine de nefiresc Ea sedică sau diminuează această funcţie ci, dimpotrivă, o produce ca o ruptură în mundanul imposibil de suportat,potenţează enorm Aducerea acestui tratat în lumea ca o deschidere necesară spre alt nivel ontologic, undeuniversitară românească – şi nu numai – este o nece - fiinţa se simte mai liberă şi mai fericită ” (Petru Ursache,sitate Bogăţia, profunzimea şi seriozitatea cunoaşterii Mic tratat de estetică teologică , Ed Eikon, Bucureşti,pe care o oferă sunt esenţiale şi deschid noi drumuri 2016, p 181) atât în felurite ramuri ştiinţifice – de la antropologie la Observăm prin aceste scurte extrase faptul că în vi-cele filologice –, cât şi în dezvoltarea personală ziunea autorului – cu care suntem în deplin acord – Es - Marin Iancu UN POET AL EXISTENŢEI COTIDIENE Spirit exultant și ingenios creator de atmosferă, în -niște lacrimi de ciudă și de durere, ele vor să pecetlu - scris în dimensiunile unui univers literar de o înaltă în -iască despărțirea de rodiile unor sentimente vetuste și cărcătură afectivă, Nicolae Dan Fruntelată este prezentintrarea în lumea strepezită a corcodușelor care au fost în librării, la doar un an după Târziu, ploierul, cu un noumenite vieții noastre Pa, rodii, bonjour corcodușe, volum de versuri intitulat sugestiv Baladângiledacă v-am supărat la urechi să mă iertați, dacă n-am (București, Editura Semne, 2017, 106 p ), ținuta graficăfost postmodern mi si rupi, cum zice japonezul trăitor impecabilă fiindu-i asigurată de Mircia Dumitrescu &la Hârlău, dacă nu mă credeți, sculați-vă dimineața și Anna-Mária Orbán, cărora, mai mult decât sigur, le da -trageți în piept aerul poluat de cuvinte corcite, de idoli torăm și ideea ilustrării prin cele șapte picturi din creațiafalși, de aroganța unor miliardari semianalfabeți, de plastică naivă din spaţiul ex-iugoslav Depășind notelegreva continuă a gunoierilor, de discursurile emfatice unei poezii confesive, grave, desfășurate sub aparențaale unor papagali pe care, culmea, noi i-am votat cu unui calm elegiac din placheta Târziu, ploierul, cu între -mâna noastră, tăiane-ar mâna asta Vlad Țepeș!” Nico - gul său elan mitologizant provocat de uimirea contem -lae Dan Fruntelată ridică faptul cotidian la rangul de plării peisajului locurilor copilăriei, lirismul dinpoezie, într-o conexiune directă cu realitatea imediată, Baladângile preia prospețimea și virtuozitatea ritmurilorunde coerența unor câmpuri semantice tipice eveni- și a discursivității parodice și pline de o vervă ironică amentelor surprinse este accentuată de raportarea la cotidianului din Paharamar (2012) Surprinzând cu acui-unele coduri simbolice folclorice („Foaie verde foi de tate detalii ale unui alt tip de „peisaj”, poezia din Bala -prun, / Spune, spune moș bătrân, / Spune moș cu barbă dângiledevine expresia unui eu traumatizat desură, / Spune-mi caii când se fură, / Când e negură și spectacolul lumii aplatizate, „un gen de lamentație ro -ceață / Atunci caii se-nhață, / Noapte pe fulgerătură, / mânească, baladânga, rimă la stânga și la tânga , prinAtuncea caii se fură…”), după cum, în alte situații, gru - care, după cum o spune însuși poetul, vreau să-mi con -parea rimelor în perechi sprijină efectul de coeziune fi- tinui poemele de scris pe zidurile acestui veac tălâmbgurativă și imprimă versurilor un ritm melodic specific: și strâmb ” Privite din această perspectivă, „baladângile”„Codrule, codruțule / Ce mai fac drăguțele / Facultăți și „nu sunt o bășcălie a unui poet ironic și glumeț, ele suntdoctorate / Masterate chisnovate / Ș-apoi vin de fac 238SAECULUM 3-4/2017P RO lector dreptate / Când pe față, când pe spate / iar din toateîntâmplării Privite în acest context, gravitatea jocului de mai artistă / Păduricea procuristă / Crescută tot la Sibiucuvinte și naturalețea replicii reliefează mai pregnant / Ca și mutul cel sașiu…” Mai mult decât atât, păs -mobilitatea de tip dramatic a organizării în ansamblu a trându-se în limitele arhicunoscutelor versuri cu tâlcuritextului poetic: „Licuriciu-și arde tânga / mai la deal și ale cântecelor de mahala sau ale tiparelor prezentemai la vale / un păstor cu baladânga / plimbă oile ma - până mai ieri în repertoriul ostășesc sau studențesc,toale / și le minte și le duce / într-o stână dadaistă / unde textele capătă un farmec cu totul original prin manierabrânza o iau alții / unde iarbă nu există / unde bacii nu de joc ironic al asocierii cuvintelor Semn al ușurinței deau carte / dar diplome, căcălău / „Nu te duce-n deal, a versifica, efectele stilistice obținute prin ritm, rime sauvrâncene, / că e vai de capul tău!” / behăie oaia cea sintaxă se asociază celor ce vin dinspre sistemul figu -trează / singura care-a rămas / nebătută, nemâncată / rativ în ansamblu, pe specificul repertoriului vechilorsingura care-a rămas / nebătută, nemâncată / singura cântece populare, al doinelor („Foaie verde și-un bos -ce are glas / Ce popor, ce turmă, vere, // în seceta făr’ tan / Am un bade sirian / Când mă duc cu el în vie / îmide ploaie / și în timpul de grijanii / prevestit numai de-o vorbește de Sharie ”) sau al sârbelor („Bade pălărieoaie / în leptoape și-n smartfoane…” (Stâna dadaistă) nouă / Tu mi-ai rupt inima-n două / Și, de nu săreau ve -Spiritul parodic și rezonanța caustică sunt în măsură să cinii, / Cred că-mi rupeai și bikinii!”), menite să aruncesusțină fără echivoc stările lirice acute Poetul ridică în deriziune un fenomen sau altul Scrisă sub presiuneafaptul cotidian la rangul de poezie, enunțurile metaforice unor circumstanțe, poezia cultivă de această dată un li-din celelalte poeme devenind înlocuite de versuri ce ne rism căruia îi lipsesc elementele notabile specifice unuisurprind mai mult existențial Dincolo de spontaneitatea tip de lirism evocator, limbajul poetic fiind desenat con -atât de sever supravegheată, inserția ironică și zefle - cret și concis, fără excese ornamentale mistă susține tot mai evident perspectiva de explorare Stăruind în zona unui asemenea registru stilistic dea ungherelor „vieții refuzate”: „Vai, vai, vai, vai, vai / tip oral, cu toate elementele de familiaritate presupuse,spune vorba veche / fără de pereche / șoaptă și durere termeni de argou, formule stereotipe, expresii și cuvinte/ vis ce nu mai piere / că noi, neam bătrân / doar pe populare, textele lui Nicolae Dan Fruntelată câștigă pelângă rai / către Rai om mere ” (Cântec foarte vechi) planul retoricității, al reconstrucției ce ne duce cu gândulEste vorba despre o ironie fină sau, alteori, manifestată spre viziunile accentuat ironice din poezia lui Mironîn forme tot mai stringente, printr-un monolog sarcastic, Radu Paraschivescu: „Foaie verde de secară / dor mi-eîn tonuri de o incisivitate pamfletară, deplângând imagi- de viața șucară / de când eram prinț, afară / cu gagicinea unei țări sărăcite și vândute străinilor, precum în la subsuoară / Acum trupul greu se face / sub bolta depoezia Iarnă grea la Bălăcia , din care s-ar cuveni să trei capace / unde toi mecherii zace / mecherii din totcităm integral: „Așa a zis domnul viceprim și a / strâm - raionu’ i din Gran Pantelimonu’ / Lasă-mă, gaborebat un pic gurița / atunci când a pronunțat Bălăcița / și frate, / să fac noaptea jumătate / să ajung nebun în teipe mine m-au podidit amintirile / frigul nebun, vântul / / unde-s barbugiii mei ” (Cântec de u bătrân ) Poetultrăgând dinspre Dunăre / Lina Petricana, lipita / nu are scrie cu spontaneitate în aceeași manieră de joc ironic,lemne deloc, și-a ars și gardul / și acum doar cu patul cu o expresivitate reductivă la imagini comune, repeti-o-ncearcă ispita / urlă gerul ca un vier flămând / În Pes - tive, ca un frate mai mic al boemului înverșunattevale, la centru, în Țigănie / Iarnă grea la Bălăcița, Fran ҫois Villon sau al fratelui său de suflet, celălalt maredoamnelor, / domnilor, numai murături / și zaibăr la oltean, Marin Sorescu În altă parte, construite pemasa din bucătărie ” Întâlnim peste tot versuri cu astfel aceeași schemă narativă de baladă, versurile din poeziide tâlcuri și reflecții din vecinătatea acelorași neliniști precum Fără limbă ,Ne doare-n soartă și Vin oltenii îșiexistențiale, unde pornirile pamfletare față de o realitate păstrează ritmul de ansamblu alert și dramatizat, dupăabsolut inadmisibilă se îmbină cu tonalitățile împrumu - cum prezența unor invocații și repetarea ca refren atate din culoarea blestemelor („Eu vorbesc o limbă / unor construcții le-ar putea apropia de „cântecele” decare nu se schimbă / care nu se-nchină / la crucea la - un asemănător gust popular din repertoriul figurativ altină / se-nchină la soare / moare în picioare / limbă că - spaniolului Federico García Lorca: „Cordoba / Singuralătoare”) sau, așa cum am mai spus, după modelul și depărtata / Negru-i calul, luna toată, / și-n desagacântecului haiducesc: „Spune, spune, moș bătrân / mea, măsline / deși drumu-l știu, știu bine / n-ajung laSpune țara când se fură / Când golanii dau din gură / Cordoba vreodată / Peste câmp, prin vânt ce bate, /Și zulesc din bătătură / Când dansează vilele / mai larg calul negru, rosă luna / Dintr-a Cordobei cetate / moar-ca pirandele / Când își strâng parlamentarii / Euroii și tea mă privește-ntruna ” (Cântec de călăre) Dincolo dedolarii / Și-și fac legea pe genunchi / pentru nepoței și opțiunile lexicale contaminate de seria complexă a ele -unchi / Când în Deal, un sfinx bizar / Meditează tot mai mentelor vibrante în oralitatea lor emoțională, preg -rar / Și-și plimbă-n lume nevasta / Proastă mai e țara nanta mobilitate a organizării textuale este imprimatăasta!” (Spune, spune, mo bătrân ) Uzând de o anumită de jocul contrastelor ingenue sau, alteori, chiar maiorchestrație, poezia lui Nicolae Dan Fruntelată pune în aspre, dintre ludic și cinism, dintre ironie și disperare,lumină detalii mai puțin dorite din viața de zi cu zi, cu unde imaginile își obțin coerența prin sugestia comunăprecădere din cea politică, locul de manifestare a celor a unei realități a mediocrităților docte, tragic-comice,mai frecvente derapări, din lumea oportunismului fan - plasate între prețiozitate și demagogie, cu politicienifaron, a „idolilor de la TV, a pipițelor dezbrăcate, a go - pentru care țara rămâne doar un joc al intereselor și allanilor politici”, „a milionarilor și miliardarilor care au belit 3-4/2017PRO239SAECULUM lectorlector vaca asta de țară”: „Mult îmi e sictir și silă / și de țaraacum până când vine / pâinea trimisă din străinătate / mea mi-e milă / și de soarta mea mi-e tângă / scriu bă -Jucăm în noroi, ne urâm cu temei / acasă la noi nu ne trân o baladângă / să vină un vânt curat / să ne scoatăe vreo lumină / niște judecători de doi lei, niște spioni / din păcat / din trădare și din teamă / Doamne, judecă-ai cui vor și cui vrei, bine plătiți derbedei / talerul ne iar / țara la recurs mi-o cheamă ” (Recurs ) Imagineadreptății-l înclină ” Alteori, pulsul vieții este reprezentat eului se configurează printr-o relație directă cu întreagaprin imagini specifice de peisaj carnavalesc, realist-naiv, conștiință a poetului, în ipostaza sa de martor, de ochitonul hâtru și spiritul parodic mergând aici mână-n care vede și fixează totul printr-o secvență Scutite demână cu naturalitatea replicilor din veritabilul spectacol orice accente exagerate de patetism, poeziile lui Nico -al vieții oferit de Marin Sorescu prin ciclul La lilieci: lae Dan Fruntelată se disting printr-o dinamică inte -„Foaie verde ca geambazu’ / Pe gură mi-a-nflorit prazu’ rioară, proprie nu atât unui fel de a privi lumea, cât și/ Baladânga oltenească / Vine-n Țara Românească / unui asemenea tip de lirism prozaificat, camuflat, golitAdusă pe doi măgari / de olteni cobilițari / Ce vrei, de metafizică și de metaforism Suntem în fața uneidomnișoară Șapte? / Avem smântână și lapte / Avem poezii-apel, sensibile la presiunea circumstanțelor, avorbe de răsfăț / Avem halviță pe băț / Am căzut în unei „poezii supărate”, accentuând o stare existențialăamintire / Domnișoară prea subțire / Și păcătoasă din supusă unei sărăcii tot mai agresive de „aroganța unorfire ” (Vin oltenii) Fără a rămâne captiv unei simple bu - stăpâni trăitori într-un huzur al irealității și al neîndurării” fonerii sau „baladângi”, la nivelul opțiunilor lexicale se Asistăm la o reconstrucție în care viziunea accentuatproduce o contaminare cu un limbaj aparținând litera - ironică, pamfletară, este manifestată în forme diferite,turii populare, care reliefează mai pregnant mobilitatea uneori mai discretă, acoperită de o mască surâzătoareorganizării ansamblului textual, de unde și poeticitatea („Bună seara, Volgă neagră din anii 50, / blestemul co -orală, explicită pilăriei mele aproape uitate, / iubitul meu, ți-am adus oProiecții ale unei conștiințe poziționale, neliniștite și cătușă / una tu, una eu, frică pe jumătate…”), alteori însensibile la presiunea circumstanțelor, versurile din forme directe, într-o manieră mult mai stringentă, cu oacest recent volum al lui Nicolae Dan Fruntelată dez - abundență de elemente din zona realului, ca în atât devoltă o retorică proprie unei confesiuni publice, a unei gravele versuri din Unu-unu-doi, Baladânga pierderii delungi spovedanii rostite cu înverșunarea provocată de sine, Moara veacului și Bună dimineaa, din aceasta dinspectacolul unui imediat aflat într-o grea suferință urmă văzându-ne din nou obligați să reproducem ur- mătoarele versuri: „Maică, unde-s astăzi fiii tăi / au ple - cat după pâine afară / nu ne mai aducem pe biciclete / pâinea din marile orașe blestemate / noii țărani mor Passionaria Stoicescu SELFI CU TREI PERSONAJE „starea poeziei, scrijelitură pe suflet /…/ învecinatăşi a lumii, între renaştere şi degradare, între Cuvânt şi cu lumina / asemeni tăieturii unui bisturiu… /…/ răul devorbă care nu te vindeci niciodată, / îl duci cu tine ca pe unCunoaşterea de sine, întoarcerea la sine, aidoma stigmat” (p 45) altei mari poete, Marina Ţvetaeva, e posibilă doar prin Iată o poetică asumată, o viaţă de contopire dure -poezie: „Şi toată viaţa, ca să înţeleg lucrul cel mai sim - roasă cu metafora, o naştere şi o moarte prin şi pentruplu, a trebuit să-l cufund în versuri şi de-acolo să-l văd ” Cuvânt („Mama şi muzica”, Proză, BPT, Minerva, 1986) Rodica Ca o încununare a multelor cărţi de poezie, dar şi deBraga i se asociază prin existenţa sa literară, prin con - proză, tematica poemelor recentului volum Timp în de -secvenţa la acest fel de demers liric rivă de Rodica Braga (Edit Contemporanul, Bucureşti,Poeziile nu au titlu şi nu încep cu literă mare suge - 2016) pendulează între radiografia/fotografia individuluirând o continuitate ideatică din celelalte volume, din trăi- 240SAECULUM 3-4/2017P RO lector rile care confluează şi se cheamă una dintr-alta Totulnoi / ca printr-o goarnă ” (p 23) denotă o anume „smerenie lirică”, o delicateţe şi o sin -Un alt personaj la fel de viu, un alt chip al ego-ului ceritate cu tonalităţi uneori masochiste Dorinţa de in -se dovedeşte Tristeţea: „…bate zgomotos / în ferestre, trospecţie şi foamea de privire lăuntrică, acceptareaîn uşi zăvorâte, / lasă în urma ei miros de ziduri / plânse, alterităţii nu agresează cititorul: „ascultă tăcerea cumcântă dintr-un oboi / obosit… ” Apoi, „uimită tristeţea îşi creşte / în adâncul tău nemişcat /…/ abia audibilul scân -leagă / bocceaua ei ponosită şi părăseşte / oraşul lă - cet al vieţii, / vibrând ca o fâlfâire / uşoară de aripi / şi tesând nepovestită / această întâmplare lipsită / de orice vei cutremura / de înălţimea lui” (p 11) Convingereainteres pentru ea ”(p 28) autoarei e că „sinceritatea răneşte şi vindecă / deopo -Sub acolada tristeţii pot fi citite/citate şi poemele de trivă şi lasă locul liber / de orice cicatrice ”(p 14) dragoste ale cărţii Ele aduc a rugăciune feminină pă - Simţul văzului e tutelar în aproape tot volumul, dargână către Dumnezeul Atoate, Cel mare, pentru dum - neputincios totuşi la spectacolul acestei lumi (p 8) nezeul cel mic, el, bărbatul: „fă-mă dulce-amară / ca Contemporaneitatea e surprinsă ca o „apocalipsă amâ -primele mlădiţe ale primăverii, / fă-mă luminoasă şi nată ”, mântuirea fiind una nemeritată: „privighetoarea acaldă / ca prima lumină ce urmează întunericului, / uitat să cânte, /…/ soarele s-a oprit să apună /…/ apelefă -mă catifelată ca adierea de seară / a brizei, /…/ fă -mă au încetat să curgă înspre mare /…/munţii şi-au tocitnevăzută ca aburul beţiei, / Doamne, / şi, astfel, să-i îm - măreţia /…/ câmpiile şi-au istovit rodnicia /…/ iar ani-părtăşesc doar lui / tăcerea, doar lui, celui ce-mi poartă malele lipsite de vlagă, / îşi pasc propriul urât / doar/ prin lume povara viselor / doar de el înţelese ” (p 31, omul… omul… îşi urlă în zadar / nimicnicia şi aşteaptă30, 34, 37), dorinţe şi sonuri suave şi proaspete amin - o mântuire nemerită / de la un Dumnezeu nenăscut”tind de lirica Magdei Isanos (p 40) Păcatul (de orice natură) e privit îngăduitor ca „ratare În toată această călătorie lirică a introspecţiei ego-a momentului de fericire ”, nu ca trăire a lui, iar pe - ului, Cuvântul e cel mai viu personaj, încadrat de altedeapsa va fi nu doar „ecoul mereu reiterat prin stagna - două: Tăcerea şi Tristeţea De altfel, o demarcaţie a „cu -rea / în etern… ” (p 17), ci şi o trimitere delicată la vântului” (citeşte poem!) de „vorbă” şi „zicere” (p 9) de -dăinuirea prin scris, prin poem Multe dintre paginile nudând sensurile folosirii lor, sună ca o alternanţă aacestui volum sunt flash-uri ideatice şi sentimentale, cu sacrului cu profanul: „cu vorba legată strâns ca o boc -arome sapienţiale între rămânere şi plecare: „zi le - cea, / călătoreşti prin lume şi asmuţi / câinii deşertuluişioasă, pigmentată / intermitent de dorinţa de plâns, / /…/ auzi ceva ce nu se vede / şi, în general, nu se tră -muzica sfâşietoare şi caldă, / lichefiindu-mi durerea /… ieşte, / doar trece prin tine / ca un meteorit şi te calci-/ ce-mi pasă mie de toate / acestea, când trecerea mă nează ” (p 27) va vărsa / direct în abisul abrupt? ” (p 18) Cuvântul poate fi astfel victorios şi înfrânt: „cuvinteConştientă de infima/infirma (!) receptare a poeziei hăcuite în bătălii / pierdute îşi ling rănile / şi mă privescde către cititorul contemporan, poeta se adresează no - cu reproş ” Identitatea existenţială e clar subsumatătabil şi confraţilor, ca o prevenire pentru ei, dar şi pentru identităţii poetice Cuvântul defineşte poetul şi arta lui,sine, modestă şi împăcată: „deschideţi cuvântul spre în - are un rol taumaturgic în viaţa contemporană, care teţelesul / tăcut Suspendat între sensuri / – balans pe afundă „într-o indigestie existenţială /…/dar foameafrânghii lunecătoare – / sufletul limbii, sprinţar şi ludic, / mea nu se lăsa înşelată / şi tot mai aştepta binecuvân -nu se lasă prins, la nevoie, se frânge /…/ astfel că truda tarea unui singur / cuvânt în care să-mi aflu izbăvirea /poetului e, / de cele mai multe ori vană / întâmplător, şi ieşirea din mine / ca dintr-o grotă prăbuşită ” (p 22) un strop de sudoare / se preschimbă în perlă a zicerii, / Dar cum „binecuvântarea ” e tot cuvânt, ba chiar maialtfel plină de impurităţi şi lucruri fade ” (p 43) mult, „un râu de cuvinte ”, poeta ne oferă şi o metaforăÎn timp ce „poezia, hrănind doar ziduri singuratice, / a speranţei: „Dumnezeu într-o dispoziţie / bună, prindese strecoară în linişte în estuare / care ţipă de frumu - peştişorul de aur / şi mi-l dăruieşte / fără niciun cuvânt”seţe ”, în sângele său se scaldă poeţii tineri „şi-şi prefiră (p 24-25) Un splendid oximoron totodată, Fărăcuvântulprintre degete, / râzând, panglicile cuvintelor de hulă / care binecuvântează Cuvântul! la adresa lumii care-i ignoră visceral / şi-i priveşte ca pe De aici până la Tăcere e doar un pas Pretutindeninişte viruşi levitând / într-un vid perfect” e dorită, chemată, exprimată, simţită, iar cea din cuvântParabola contemporaneităţii înglobând creatorii şi „e sunetul / neauzit al extazului” (p 7) Ancorată în rea -restul lumii e relevantă: „între timp, lumea se acoperă litate, poeta deplânge „lumea zgâlţâită de dezordini / şide lintiţa / unei moralităţi dubioase, / face spume la de urletele violenţei dezlănţuite / chipuri desfigurate degură, debitând inepţii / tragi-comice şi-şi etalează ură / se întorc pe dos ca o mănuşă / smulsă în grabă osânza / ce dă pe dinafară ”(p 36) /…/ durerea luată pe nepregătite, / îşi pune lacăt la gurăStilistic, poemele au un ritm interior, cu toate frânge - / şi pleacă în exil” (p 19) rile de vers, este notabilă aplecarea spre detaliu, pute - Tăcerea fără cuvinte e preferabilă tăcerii prin cu -rea de însufleţire a abstractului „Liniştea”, o altă faţă a vinte, când situaţiile o depăşesc O goarnă mută poateTăcerii, e „albă ca o blană de pisică ” păşind „preţios şi sugera mult mai mult decât una sonoră: „tăcerea creştenesigur / peste întinderile gloduroase ale minţii / sărind ca o plantă udată / pe aici, doar vecinătatea ei, / miro -agil peste câte un ochi de apă / sticlind a nămol”(p 38) sind a mătrăgună / şi gura mea strepezită / de ţipătulUn dubitativ aparte întăreşte (!) şi mai mult asumarea neslobozit / o vreme a neputinţei trece / augustă princondiţiei de poet: „voi muri asfixiată de cuvinte / fără să 3-4/2017PRO241SAECULUM lectorlector înţeleg ce-au vrut de la mine, / ce ascund în zicerea lorafi”, „un ochi întors înăuntru ”, dar şi faptul că „e pericu - continuă? ” sau „…aş vrea să le pricep rostul / cu limfa,los să te laşi / în voia cuvintelor”şi „…să accepţi placid, cu sângele meu / şi să văd dincolo de ele, / în clar-ob -/cântecul şi jocul” (p 86) scurul care ascunde / ceea ce rămâne veşnic nespus ”„Ochiul întors ” este unul lucid, volumul alcătuindu -se (p 42) rotund: se începe cu un poem dedicat creatorului Om În partea a doua cărţii există o tonalitate uşor nara -şi se sfârşeşte cu Marele Creator, care a înţeles „ce pu - tivă, regăsim tematic aceleaşi două anotimpuri prefe -tere are cuvântul dintâi rostit” (p 124) rate/sugerate – toamna şi iarna – delicate „plutiri”,De la „tu eşti propria destinaţie ” la bunul Dumnezeu, „căderi”, „trageri spre asfinţit”, „sfărâmări”, un „quocea mai înaltă destinaţie, poemele Rodicăi Braga au Lu - vadis” amânat, „lăsarea ca zălog ” doar a miresmelormină în toate sensurile: „împăienjenită ”, „fulguroasă ”, dintr-un „timp înlemnit” Presimţind parcă alunecarea în„de argint”, „ca un leac tămăduitor”, „de-o culoare ver- definiţii gen „toată lumea e un cer gol”, „viaţa? O utopiezuie ”, „luând forma cenuşii”, „urmând întunericului”, „în răsuflată ” (p 75), poeta se repliază şi declară: „eu nuoase ” şi chiar în „moarte ”, care nu e oricare, ci una cu sunt experienţele mele ”, ci „doar o voinţă simplă (…) de„carneluminoasă ”! DESPRE BOEMIE, MORALĂ ȘI JOCUL LINGVISTIC Încă din titlul ales, „Boeme şi alte proze scurte” ,undeva în stratosferă / Ca un final de film fără imagini / volum apărut la Editura Inspirescu, Satu Mare, 2017,Sau ca un vis frumos, neomenesc („Final ratat”) Dar colecţia Scriitorii secolului XXI, George Terziu demon-cu toate regretele şi tristeţea, aferente despărţirii, auto - strează apetenţa sa spre joc – lingvistic şi semantic –rul are forţa lucidităţii întru potolirea unei disperări ade - „boeme/poeme” susţinând un soi de paronimie metafo -sea mimate Altminteri n-ar fi scris Picioarele mele sunt rică În ce fel se traduce asta?acoperite cu lut („Momentul”), simţindu-se destul de „pe De la început, autorul ne dezvăluie esenţa existenţeipământ”, trufaş chiar, atunci când afirmă: Dacă te-ncrezi sale artistice şi a existenţei sale în general: boemia, tra -în rândurile mele / Şi crezi în ele mereu, / Să ştii că ai iul într-o dezordine indusă de crezul şi simţăminteleîn mână / Cartea de vizită a lui Dumnezeu („Poate”) sale, sinceritatea de a o recunoaşte şi a face acest gestÎnvingătoare viaţa va merge mai departe („Dimineaţa cu un fel de curaj ostentativ ciudată”), cu atât mai mult cu cât parodicul, sarcasmul Boemia poetică e susţinută însă de poezie adevă -care nu-l părăseşte o clipă, îşi arată brusc faţa: Azi te rată, cu timbru propriu „Linia imaginară ” trasă de Geor-iubesc nepereche / Azi te iubesc precum o torţă de flori ge Terziu are concreteţe, Poeţii îi fac cu mâna din fum ,/ Dar fii calmă, poate o să-mi treacă („Poem banal, prietenii îi sunt „în creier”, iar lumea sa e din sticlă mur-într-o zi banală”) sau De ce gândesc imagini fără dară / din fantezii şi din şoapte Omul contemporannoimă? / Aceste roiuri de cuvinte-n zbor / Când tu, de văzut de poet înseamnă Omul trist din oraşul trist / Cufapt, eşti dusă după lapte, / Iar eu te-aştept şi mi-e atât viaţa lui repetată, rotundă / Care se trezeşte la 8 dimi-de dor („Retorica matinală”) neaţa / Sorbindu-şi aerul şi silabele din ceaşcă / Şi pri-Pentru a completa acest caleidoscop liric sunt şi câ - virea lui blândă / El nu urăşte pe nimeni, nu iubeşte peteva poeme preamărind copilăria şi puritatea („Caii gân - nimeni, / Este echidistant ca o floare tandră / Puţină rea -dului”, „Copilărie”) litate şi multe amintiri ratate Concluzia? De atâta pro -Între Ion Minulescu, Marin Sorescu şi Şerban Foarţă, stie se face seară / Şi încep să ne crească dinţii deba chiar preluând ceva din poemele de frondă ale lui lapte Această „minoritate” reprezintă majoritatea şi titlulVladimir Vîsoţki, din care am tradus, George Terziu are poemului e pe măsură: „Concert de pian pentru majori” glas propriu şi poezie notabilă Partea de poezie „Boeme” are o structură combi- nată: despre condiţia poetului faţă în faţă cu cea a omu -„Alte proze scurte” anunţate în titlul cărţii au totuşi lui obişnuit: Rimele curg printre cărţi disperate / Poetulun nume în volum: „Proze etnobotanice” Iarăşi plă - stă respectuos în picioare („Prietenilor din cărţi”), desprecerea jocului semantic! Etnobotanicele sunt prafuri sentimentul religios („Aer de sărbătoare creştină”) şicreate în laborator: droguri sintetice care dau depen - multe poeme de dragoste, de fapt lamento-uri pentrudenţă, care induc halucinaţii, euforie, relaxare, amnezie, iubita cândva reală, acum devenită O himeră / Postatădar pot cauza şi moartea Ele sunt consumate în starea 242SAECULUM 3-4/2017P RO lector de boemie, anunţată anterior Apreciez autorii care ştiulor, ci de urmăririle la modă ale DNA să-şi aleagă titlul cărţilor lor în conformitate cu conţinu -Ca ingrediente, toate prozele au perechi antinomice: tul, frizând echivocul, aşa cum stă bine artei, literaturii sacru/profan, înţelepciune/prostie, naivitate/şiretenie, Prozele lui George Terziu pot da dependenţă la lectură,bigotism/ateism, masculin/feminin Din confruntarea lor dar se poate înţelege şi că autorul e dependent de scri-se naşte tensiunea prozei „tratată” de către autor gra - sul lui Că scrisul, în genere, dă halucinaţia măririi, a ră -dual: de la ironie la sarcasm, totul reliefând absurdul mânerii în timp prin el Doar că, paradoxal, şi aici autorulexistenţial operează cu ironie şi sarcasm, ba chiar cu autoironie,O altă trăsătură a prozelor din această carte este ca - în semn că îşi cunoaşte limitele şi nu se ia prea tare înracterul lor interactiv În toate finalurile, autorul intervine serios Reţeta e asemănătoare cu cea din „Proza bi-şi-şi face simţită prezenţa, ori moralizând discret, ori au - pedă” De la versul manifest din „Boeme” , în care setoironizându-se, ca în „Asociaţii”: Pentru că nu mai am adresează confraţilor Voi chiar credeţi că acum suntemce să vă povestesc, aici, la Spitalul de Psihiatrie din Gă - cu adevărat? desfiinţând iluzia scrisului, se trece la con -taia, unde sunt internat de doi ani, se stinge lumina la cret, la real, cu biciuirea absurdului social şi politic con -orele 22, vă doresc numai bine şi ne vedem mâine temporan, cu mesaje codificate şi parabole, care au caPână atunci nu uitaţi: Viaţa noastră este un mare rahat, scop să ia în derizoriu contradicţiile lumii în care trăim,dar e singurul bun de preţ pe care-l avem! pentru „a uşura” mizeria de zi cu zi, cauzată de tareleMorala? Nu credeţi un nebun, dar nu uitaţi că el e noastre caracteriale, de starea perpetuă de nerezolvareraisoneur-ul care spune lucrurilor pe nume a problemelor din contemporaneitate „Rezon”! i-aş răspunde şi eu ca unui confrate, ca Personajele lui George Terziu sunt construite dindemni urmaşi ai lui Nenea Iancu, cel cu „văz enorm” şi stările lor psihologice şi comportamentale Nu au chip,„simţ monstruos” dar au atitudini, mod de gândire şi reacţie, care să le contureze faţa Hazardul, absurdul se grefează pe tra - gic, dar tocmai din această combinaţie iese parodicul Finalurile sunt neaşteptate, iar jocurile de cuvinte fac deliciul povestirilor Afacerea seminţelor din „Afaceri comuniste” as - cunde drama politică a intelectualului care cumpără se - minţe pentru ambalajul lor preţios – pagini dintr-o „Istorie a literaturii române pe unde scurte” de Monica Lovinescu Finalul e ca de roman poliţist, dezvăluind pa - rabola seminţei Peste cea mundană şi banală, ca hrană a săracului şi a omului de rând, deci deasupra ei, la propriu şi la figurat, stă „sămânţa culturii”, interzisă în comunismul incipient Modelul lui Dimi, bărbatul în căutare de neveste şi cu multe căsătorii la activ, din proza „Miresele lui Dimi”, nu e altul decât un foarte cunoscut politician contempo - ran, campion la însurătoare Morala povestirii, deşi vul- gară, „Şi şoarecele se satură de aceeaşi gaură”, e adevărată şi salvatoare pentru bărbat şi justificativă pentru derapajele feminine ale personajelor Filozofia de viaţă desprinsă din fiecare mariaj al lui Dimi e savu - roasă şi extrem de reală Finalul este de un comic tra - gic La spovedania în faţa preotului, întrebat de acesta după tipic, dacă se leapădă de Satana (femeia, în capul celuia cu atâtea experienţe matrimoniale la activ), Dimi răspunde: – Părinte, m-aş lepăda, dar am trei copii cu ea! „Iubita lui Pink”aduce pe tapet duetul credincios/ateu cu deriziunile soartei pentru credincios Dialogul spumos între cei doi nici nu eludează, nici nu confirmă adevărata existenţă a Celui de Sus „Asociaţii” prezintă un alt cuplu tragi-comic: profeso - rul de filosofie şi elevul său, ba chiar şi tatăl elevului, la fel de troglodiţi amândoi aceştia din urmă Încercând să pareze obrăznicia golănească a elevilor, dar şi prostia lor, filosoful însuşi devine ridicol cu explicaţiile date peLiviu Mocan - Scara lumii măsura tembelilor interlocutori, speriaţi nu de neştiinţa 3-4/2017PRO243SAECULUM lectorlector Ana Dobre ÎN VREMURI TULBURI – LITERAŢI SUB ACOPERIRE În ultima vreme, critica literară își reinventează me -pe ambele flancuri”, și ca scriitor și ca militar Uitarea lui todele, cu scopul, declarat sau nu, de a transforma dis -în posteritate este firească, titlul primei părți din trilogia cursul critic într-unul literar, citit independent deEroica , Oameni fără glorie , părând premonitoriu – „nu universul artistic care-l generează doar pentru soldatul care a fost”, ci și pentru „scriitorul O demonstrează Dan Gîju în lucrarea Undercover care năzuia să ajungă” Crucificat în propria operă, ca Scriitori militari în arhivele Securităii*în care supuneun Meșter Manole sui-generis, imaginea lui Laurențiu investigației critice patru scriitori: Laurențiu Fulga, IonFulga transpare în romanul E noapte i e frig, seniori Lotreanu, Sașa Pană, Nicolae Tăutu, clasificați, în or-(1983), în care se confesa: „Nu există zidire de scris, dine, astfel: un sperjur, un candidat la „cămaa dezidire de artă, care să nu-l aibă pe scriitor, pe artist zidit mire”, un „«suspect»”, un «cameleon» refractar la cri-de viu întru ale sale, pentru cât este menit duratei să tică Arhivele Securității devin, pentru cercetătorul Dandureze pe această atât de fragilă, atât de fără destin Gîju, documente la limita fidelităii reflectării adevăruluiplanetă” Concluzia lui Dan Gîju este că Laurențiu Fulga uman, capabile, prin unele documente autografe/olo -a ratat șansa de a deveni un E M Remarque al litera - grafe, să reveleze un caracter cu labilități, trădări, con -turii noastre, astăzi credibilitatea lui artistică fiind zero cesii și compromisuri Pentru fiecare dintre cei patruTânărul Ion Lotreanu (1940-1985), „candidat la scriitori, pactul cu diavolul a avut o singură miză și«cămașa de mire»”, mort în împrejurări suspecte, de scuză: salvarea operei unde supoziția de crimă camuflată în sinucidere, este Sesizând deficitul de caracter al epocii în care neastăzi „pe cât de uitat”, „pe atât de enigmatic și dubios aflăm, cercetătorul precizează în Cuvânt-înainte că sco -în timpul vieții” În posteritate, biografia sa rămâne în - pul nu este de a cataloga sau denigra pe cei patru –văluită în taine Destin de inadaptabil, destinul lui Ion Laurențiu Fulga, Ion Lotreanu, Sașa Pană, NicolaeLotreanu pare încifrat în ultimul său roman Cămaa de Tăutu, considerându-i „«informator», agent, ofițer submire , inspirat din viața lui Tudor Vladimirescu, predece - acoperire”, ci de a releva „fațete ocultate” sau „rămasesor cu care se identifica O „multilateralitate mediocră” în penumbră”, referitoare la „compromisurile” din viața(Marian Popa), azi, Ion Lotreanu rezistă, crede Dan unui „careu format din cei mai în vogă scriitori militari” Gîju, prin eseistică – Introducere în opera lui Mircea Aceste compromisuri trebuie amendate de istorie pen -Eliade , în primul rând tru că au avut ca scop poziții „aducătoare de sinecuri șiDacă Nicolae Tăutu este „cel mai prolific dintre scrii- însemnate câștiguri bănești” Paralel cu evoluția acestuitorii militari ai vremii”, Laurențiu Fulga – „cel mai tămâiat „careu de «ași»”, deschiși compromisului bine plătit,de către oficialități”, Ion Lotreanu rămâne „unul dintre s-au consumat dramele celor mai mulți „marginalizați,cei mai valabili scriitori militari din ariergarda literaturii hăituiți, interziși și, din nefericire, nu puțini aruncați înromâne comuniste” închisoare ori chiar lichidați fizic” «Suspectul» din strada Dogarilor, Sașa Pană (1902- Dan Gîju are curajul de a afirma, în demonstrație și1981), este un personaj în propria-i viață, un „straniu argumentare, judecăți critice îndrăznețe, concentrate pepersonaj”, protagonistul unei vieți „duble, triple, cvadru - dimensiunea dublei afirmări – ca om și ca artist ple” – scriitor, medic, militar de „carieră”, luptător social, Laurențiu Fulga (1916-1984), „capitulardul, destabiliza -cum o spune el însuși în Născut în ‚02 Memorii – file torul, dizolvantul”, i se pare un scriitor militar tipic, „ratatde jurnal – evocări (1973) Legat de avangardă în inter- belic, după 1945, Sașa Pană trece cu toate bagajele, Gîju, Undercover „Artiști”, „cameleoni” și „sfinți” entuziasmul și dăruirea de partea regimului popular, „ra -*Dan militari în arhivele Securității, vol I, Editura Favorit,colat de comuniști” Scriitori 2016 Un punct de vedere original se relevă în ideea:București, 244SAECULUM 3-4/2017P RO lector „… după 1990, odată cu deconspirarea unor dosare dintorul asigurându-se, cum o spune Mircea Streinul, cu Arhivele Securității, inclusiv ale Siguranței și Poliției in -„platoșa talentului” împotriva „balaurilor invidiei care se terbelice, s-a demonstrat că avangarda românească «avor da să-l muște” fost un factor de disoluție subversiv» nu atât al «statuluiDeosebit de Laurențiu Fulga și Ion Lotreanu, „dia - de drept și al democrației burgheze», cum s-a afirmatmetral opus” lui Sașa Pană, Nicolae Tăutu pare a fi „la de către unul dintre cercetătorii în vogă din ultimalocul lui”, „memoriul original” arătând destul de consis - vreme, ci ai statului național unitar românesc în ansam -tent în privința evenimentelor biografice Nici concesiile, blul său, mai concret și corect spus al României Mari” nici compromisurile nu i-au asigurat lui Nicolae Tăutu Proporția de 90% de avangardiști – membri ai P C R un loc în istoria literaturii române, deși moștenirea lui este un argument Un altul: Geo Bogza era plătit deeste, pentru literatura militarilor, „onorabilă”, având „un Legația sovietică de la București; și încă: toategrăunte vag de universalitate”, scriitorul fiind „dacă nu publicațiile de avangardă – Alge , 75HP , Tempo , Urmuz ,mare, cel puțin important” În ce-l privește, judecățile de Bluze albastre , Cuvântul liber – erau plătite de P C R valoare sunt destul de vagi, de confuze, criticul nefiind După prima pensionare din 1941, când „se jucase de-adecis în privința locului său în literatura română contem - conspirativitatea”, va rămâne „în priza Securității” fiindporană folosit ca „gazdă casă de întâlnire” Cartea Undercover Scriitori militari în arhivele Astăzi, Sașa Pană rămâne „un tip agreabil, deși ciu -Securităii își găsește locul în critica română contempo - dat”, greu de ucis , o „figură simpatică” a literaturii mili-rană propunându-și să deschidă noi căi de cercetare și tarilor prin talentul indiscutabil, pe care-l afli dacăsă impună o nouă metodă critică, precum și un limbaj „scuturi zgura de irizări bolșevice” critic propriu Ceea ce nu este puțin lucru, dacă nu în - „Cameleonul” Nicolae Tăutu (1919-1972), „refractartotdeauna poți fi de acord cu ideile exprimate și la critică”, se adaptează vremurilor, pentru a-și urmasusținute drumul „devenirii sale întru literatură” Biografia sa este spectaculoasă prin natura istoriei pe care o parcurge23 octombrie 2016 (suspectat ca legionar, colaborator al „serviciilor”), scrii- Ionel Necula VICTORIA MILESCU ÎNTR-O DERIVĂ A SENTIMENTELOR Nu mai citisem de multă vreme o carte de poeziiceşte prin fondul său subiectiv, îşi verifică temperatura semnată de poeta Victoria Milescu Condiţia de provin -din adâncuri şi dă seama de natura sentimentelor aflate cie m-a privat de multe bucurii lirice pe care mi le-aş fiîntr-o derivă provocată dorit, dar care, din varii motive, n-au ajuns totdeaunaDe fapt, poeta aduce în portativ liric o problemă de - pe masa mea de lectură Oricum, n-am rămas niciodatălicată, aceea a sentimentelor care nu ascultă totdeauna indiferent faţă de cărţile sale şi m-am bucurat ori de câtede glasul conştiinţei şi pot intra într-o derivă liliană, bal- ori am aflat de succesele ei publice, obţinute în cadrulsamică, glazurată Un zâmbet poate deplasa inima spre întâlnirilor cu cititorii Este, orice s-ar spune, o poetă cudreapta, o bucurie aşteptată poate genera vrajă şi bles - priză la cititori şi bine situată în ansamblul manifestărilortem ce scapără piatră pe piatră, dar chiar viaţa cu spai- orfice mele şi vertijurile ei pot genera tot atâtea motive de Recenta sa carte, Deriva sentimentelor (Editurarăspunsuri alandala Betta, Bucureşti, 2016) este, bag seama, o investigaţieAceleaşi provocări ne încearcă pe toţi, dar de răs - a cauzelor, cum a remarcat Nicolae Georgescu în pre -puns, răspundem fiecare în felul nostru Victoria Milescu faţa ei, dar şi o tatonare a fundamentelor, a esenţei lu -este o poetă adevărată şi răspunde provocărilor lumii crurilor, iar esenţa, ştim de la Platon, nu se află în fiinţacu antrenarea întregului patrimoniu de simţire – afectiv, lucrurilor, ci dincolo de ele, cel mai adesea în subiectulemoţional, pasional şi empatic Fiind mică / mă îmbrac care le accesează Asta şi face Victoria Milescu, scoto -în furnică / şi oamenii mari nu se miră / că duc în spinare 3-4/2017PRO245SAECULUM lectorlector pământul / cu ei cu tot (Anonimul) burduşită, podul plin / înfulecă, bagă-n traistă, iau cu ei Dar ceea ce trebuie subliniat cu precădere este abi-tot / inclusiv potcoava de argint norocoasă / a inorogului litatea autoarei de a aduce în portativ liric orice faptce te avertiza când plouă / să-ţi strângi visele de pe obişnuit de viaţă, pe care-l scoate din banal, din unifor-sârmă / şi iluziile risipite prin Carul mare … (Cod roşu ) mitate, din anonimatul tern şi-l proiectează pe un fundalAceasta e viaţa, constituită din provocări şi răspun - insolit, ca mod de a lua pulsul devenirii cotidiene Veci-suri, din vise, iluzii şi spaime iar autoarea nu încearcă nul de sus bate ritmic / îşi repară patul, dulapul / cel des-o schimbe, ci doar s-o redea în zbaterile ei cele mai jos cântă / aud, deci sunt vie / în uşă bate vecinul demustoase, mai ademenitoare, mai silfide Victoria Mi- vizavi să-i împrumut bani / n-am, pleacă trist, sunt ultimalescu nu inventează un topos anume din care să-şi ex - lui speranţă / în cărţi se spune că cel mai important lucrutragă materialul poetic, se mulţumeşte cu ceea ce-i în / viaţă e să-ţi faci un prieten / aşa cum îţi faci o casăoferă lumea şi destinul, dar ceea ce îi cade sub simţuri / stabileşti perimetrul, trasezi, plantezi, năduşeşti / înfigieste supus unei alchimii orfice şi-i conferă dreptul de a stâlpi, pui cărămidă peste cărămidă / ciment căpriori /figura ca material poetic De unde Bacovia transforma tai uşi, ferestre, rindeluieşti, vopseşti / uneori te zoreşti,plumbul în aur, Victoria Milescu, reprimându-şi orice in - alteori iei distanţă / sudălmi, bătături în palme / ceva îţihibiţii sau prejudecăţi, transferă în poezie tot ceea ce lipseşte, ceva te încurcă / te descotoroseşti de ce pri-s-a cumulat de la actul Genezei încoace soseşte, arunci / peste gard în gârlă, în grădina edenu -O felicităm pentru această nouă carte de poezie şi-o lui / pui lacăte, garduri, capcane, îngrozit/ că ai putea fiasigurăm că vom continua să-i urmărim evoluţia cu ace - jefuit cât lipseşti / dar hoţii vin, au aflat / că ai pivniţalaşi interes şi cu aceeaşi plăcere nereprimată CONSTANTIN SCHIFIRNEŢ – REFLECŢII DESPRE EVOLUŢIA MODERNĂ A SOCIETĂŢII Suntem, orice s-ar spune, la o răspântiei a istoriei,care consideră că societăţile non-occidentale ar trebui a devenirii, a evoluţiei După ce am fost izgoniţi din raiulsă parcurgă aceleaşi faze de evoluţie unică devenind biblic, nu ne mai rămâne decât să-ncercăm o construc -moderne dacă sunt industrializate, urbanizate şi demo - ţie similară în condiţii terestre Prometeu ne-a dăruitcratizate ,alta care crede că societăţile rămase în urmă focul, dar n-am ştiut totdeauna ce putem face cu el Amar trebui să urmeze acelaşi trend ca în Occident şi alta realizat construcţii faraonice, dar tot cu el am incendiatcare consideră că societăţile non-occidentale îşi dife - şi planeta Mă tem că nici acum, după secole de reflec -renţiază direcţia de evoluţie şi datorită relativei indepen - ţie adâncită, nu ştim prea bine spre ce ne îndreptăm şidenţe a tradiţiilor culturale adânc imprimate în cum va arăta viitorul Şi ce este mai grav e că nu avemsubconştientul colectiv al populaţiei o instanţă, o autoritate care să ne încredinţeze că di-Problema este importantă şi pentru că România este recţia este bună şi că putem continua fără îngrijorareuna dintre ţările întârziate în ceea ce priveşte nivelul de mai departe dezvoltare, nevoită deci să aleagă un trend de evoluţie, La toate aceste întrebări şi la încă multe altele în -din cele experimentate deja la nivel mapamondic, de cearcă să răspundă Constantin Schifirneţ în recenta sadorit unul optim, cel mai potrivit resurselor noastre, firii lucrare Modernitatea tendenţială (Reflecţii despreromâneşti şi specificului nostru naţional Eu abordez evoluţia modernă a societăţii, Triton, Bucureşti, 2016) modernitatea, mărturiseşte şi autorul, ca tip de evoluţie În noua sa carte, Constantin Schifirneţ îşi structureazăa societăţii şi în zonele cu o economie insuficient func - propriile sale cercetări mai vechi, disipate prin diferiteţională Din cauza decalajului dintre ritmul mai alert de reviste din ţară şi din străinătate, le reevaluează şi le ar-înnoire instituţională şi progresul economic mai lent, ticulează într-o teorie proprie, aceea a modernităţii ten -modernizarea culturală, politică şi intelectuală devan - denţiale sează modernizarea economică în aceste societăţi Există în lumea aceasta o pluralitate de comunităţi,Subliniem că autorul priveşte problema modernizării dar evoluează oare într-o sincronie paralelă şi doar rit-într-un sens complex, ca modernitate tendenţială – murile le diferenţiază sau fiecare comunitate îşi are di-sintagmă mai potrivită pentru înţelegerea întregii com - recţia şi parcursul ei? Iată o întrebare la care autorulplexităţi a problemei Eu privesc modernitatea tenden - răspunde cu aplomb şi cu o logică de beton Există,ţială prin contexte istorice, politice, geopolitice, culturale spune autorul, trei direcţii de cercetare a problemei Unacare au determinat ca o societate cu o economie sub - 246SAECULUM 3-4/2017P RO lector dezvoltată să construiască structuri statale şi instituţio -O diviziune specială a lucrării este consacrată înţe - nale moderne Bineînţeles, deşi analiza societăţii româ -legerii distincţiei dintre noţiunile tendinţă şi tendenţial neşti este predominantă, conceptul în sine nu se pliazăÎn timp ce noţiunea tendinţă exprimă o direcţie de dez - exclusiv pe realitatea noastră endemică, el, conceptulvoltare, o experienţă nedusă până la capăt, noţiunea de propus de autor, are vocaţie de generalizare în analizeletendenţială semnifică neîmplinirea, amânarea, zigza - asupra dezvoltării moderne din orice societate, fiindcăgarea tendinţei O modernitate, oricare, devine tenden - deficitul de modernitate nu este un fenomen specific ro -ţială din cauza modernizării incomplete Grecia, Spania, mânesc Conceptul în sine descrie actul de dezvoltarePortugalia au trecut prin astfel de faze incomplete de în direcţia inversă: de la afirmarea spiritului naţional şievoluţie şi rezultatul se poate observa uşor Ele trebuie de la construcţia politică spre dezvoltarea economică să-şi completeze restul de modernitate, să-şi creeze in - Este, într-adevăr, o idee nouă, în totală contradicţiestituţiile necesare unei modernizări complete şi să le cu ceea ce ne-a infestat ideologiceşte învăţătura mar-asigure funcţionalitate, eficienţă şi finalitate xistă, cea care postula, cu o fermitate prăpăstioasă, pri-Modernitatea tendenţială poate fi asumată şi pusă matul factorului economic ca fundamental şi ca unicăîn act, în procesualitate şi-n active lucrative fie de sus determinare a vieţii sociale şi a tuturor aspectelor evo -în jos, prin asumarea ei de elitele active ale societăţii, luţiei fie de jos în sus, printr-o participare masificată, dar con - Cum era de aşteptat, după fixarea cadrului logic şiştientă si responsabilă a majorităţii unei societăţi Gra - conceptual al sintagmei modernitatea tendenţială ,au -dul de înmasare şi proporţia de participare a societăţii torul insistă asupra tipurilor de modernitate şi distingela procesul de modernitate tendenţială dă semnul nive - o modernitate japoneză , o modernitate comprimatălului de maturitate la care a ajuns o societate în evoluţia (existentă în Coreea de Sud), o modernitate greşităei istorică (specifică societăţii indiene), o modernitate chineză şi o modernitate latino-americană Nu mai insistăm asupraPrin această nouă lucrare, Constantin Schifirneţ îm - fiecărui tip de modernitate, dar subliniem apăsat că au -bogăţeşte cercetarea socială şi ştiinţele sociale în an - torul foloseşte o bogată şi diversificată bibliografie pen -samblul lor cu un concept nou – cel al modernităţii tru a detalia caracteristicile şi specificul fiecărui tip detendenţiale, deopotrivă, dinamic şi operaţional – menit modernitate în parte să dezvăluie mai exact evoluţia unei societăţi, privită, Modernitatea tendenţială a societăţii contemporane ,vorba lui Hegel, cu drum cu tot, cu tot cortegiul de factori mai subliniază autorul, este o caracteristică perma -favorizanţi sau adipoşi, care pot imprima evoluţiei un nentă, comună şi altor perioade, diferă doar conţinutulsens, o direcţie, o finalitate Îl felicităm pe autor pentru şi densitatea materială, civilizatorie a acestora Aşadar,această nouă şi funcţională idee filosofică şi-l aşteptăm nu este vorba de un moment, ci de un proces, de o ten -cu alte aplicaţii pertinente asupra spectrului contempo - dinţă perenă, care se poate exprima într-o varietate deran forme şi se reînnoieşte necontenit Ion N Oprea LUCIAN RAICU ÎN DOUĂ PORTRETE Confidenţe se numeşte cea mai recentă carte sem -munitate nu mai numeroasă decât aceea a unui sat mai nată de Sergiu Brandea (Editura 24 ore, Iaşi, 2016, 327mare, pentru că intoleranţi, fundamentalişti sunt peste pag ) prefaţată de Ioan Holban care, încă de pe primatot, criminali, la fel, prostie… cât cuprinde, minciună, fă - aripioară interioară a volumului, ne asigură de aprecireaţărnicie, calomnii, ură…”, „tare” despre care se scrie în aşteptată: „Bine scrise, alerte, textele lui Sergiu Bran -paginile primelor două capitole dea, deşi par a se adresa unor realităţi israeliene, înTitlul „Confidenţe” preia şi păstrează denumirea ru - fond, temele lor ne privesc pe toţi, de oriunde, pe o pla -bricii din ziarul de limbă română „Jurnalul Săptămânii” netă globalizată, din ce în ce mai «mică» dar cu o co -din Israel unde, cu fidelitate, îşi publică toate colaboră - 3-4/2017PRO247SAECULUM lectorlector rile, parte dintre ele adunate în cartea menţionată să scrie după cum le-a dictat conştiinţa, capodopere Restul capitolelor din „Confidenţe”, „Despre noi”,care constituie faima literaturii române De aceea îl „Năpădiţi de amintiri”, ca şi ultimul, „Însemnări”, în -iubim pe Lucian Raicu şi nu îl vom uita seamnă memorialistică, trimiteri la spiritul bârlădean,În noiembrie 2006, într-o zi de toamnă pariziană, lua evocări, rechemări din amintire a unor cunoscuţi, oa -sfârşit pe un pat de spital suferinţa fizică pricinuită de meni de seamă, printre ei şi Lucian Raicu, scriitor şi cri-boală a lui Bernard Leibovici, numit în ultimii lui cincizeci tic literar, coleg de clasă cu Sergiu Brandea şi cude ani de viaţă Lucian Raicu, scriitor, critic literar, despre subsemnatul la Colegiul „Gh Roşca Codreanu” din Bâr-care inteligenţe de frunte ale intelectualităţii au afirmat lad, făcând parte dintre „persoanele dragi pe care le-aică a fost cel mai important critic literar al generaţiei sale întâlnit în viaţă şi reapar adesea cu nostalgie, fiind pre -La 22 noiembrie, soţia sa, scriitoarea Sonia Laurian- zente în gândurile noastre şi cu acest prilej discutăm,Leweiştein, rude şi cunoştinţe apropiate l-au însoţit pe repovestim întâmplări pe care le-am trăit împreună,ultimul său drum spre cimitirul Le Columbarium du uneori chiar ne distrăm”, cum amănunţit explică auto -Père-Lachaise din Paris, «case 22983», unde a fost rul depus corpul neînsufleţit M-am bucurat că referitor la asemenea momenteLucian Raicu, prietenul şi învăţătorul scriitorilor din descrise, însuşi prefaţatorul evidenţiază „două din punc -generaţia sa, a scris opere ce au rămas în istoria litera - tele tari ale prozatorului, mai întâi arta portretului careturii Nu poate fi uitat, un gând şi o floare îi vor cinsti me - pune în valoare (şi) preţioase contribuţii de istorie lite -moria” rară”, noi rămânând lângă fostul nostru coleg LeiboviciCitez din nou din amintirile lui Sergiu Brandea des - Bernard, care este şi a rămas Lucian Raicu: „Eu, ca şipre elevul de atunci: „…Eram elevi la Colegiul Co - alţii care l-am cunoscut, nu-l putem uita Era înalt, ladreanu, Bernard era premiantul […] Foarte bun la toate în ălţime semăna cu tatăl său, în rest, la faţă după cummateriile, fiecare profesor «şi-l asumase» A câştigat îmi amintesc, cred că moştenise trăsăturile mamei sale profesorul de română, când s-a întors de la Bucureşti Oricum, era un bărbat frumos, avea ochii mari, inteli-cu premiul întâi pe ţară la olimpiada naţională, specia - genţi, o frunte lată care adesea era umbrită de şuviţelelitate «Limba şi Literatura Română» de păr care cădeau acoperind-o O faţă mai mult ro -Vestitul Colegiu Codreanu din Bârlad, unde au învă - tundă, cu nasul puţin coroiat, iar colţul buzelor strângeaţat zeci de minţi dintre cele mai luminate ale României, o ţigară susţinută de două degete Nu prea zâmbea şide la Alexandru Vlahuţă şi istoricul Palade, la colegii când o făcea era un zâmbet sfios, aproape neobservat noştri C D Zeletin sau Ion Hobană, nu mai trăise un Părea sfios, deşi în mod sigur nu era, în special cândasemenea eveniment, ca un elev al liceului să fie pre - îşi exprima părerile era foarte sigur pe sine Asta semiantul întâi la o olimpiadă naţională poate constata şi în cărţile pe care le-a scris, majorita -Aşa s-a născut Lucian Raicu, un tânăr modest, de - tea capodopere A scris nu pentru că asta-i era meseria,osebit de inteligent, de o erudiţie excepţională, cu pu - ci pentru că a avut ceva de spus Ceva pe care alţii nu -ltere de sinteză şi analiză a fenomenului literar, care se ştiau, ceva pe care el l-a gândit şi l-a consemnat adu -va dezvolta, ajungând la culmi internaţionale…” cându-l la cunoştinţa noastră, îndrumându-ne cum tre - buie să gândim, cum trebuie să înţelegem fenomenulDespre Lucian Raicu a scris şi Radu Ciobanu, în literar, pe autor, pe om, pe acela care la rândul său ne -aDialog peste Atlantic (ediţia a doua, adăugită, Editura dezvăluit simţămintele sale”, scrie Sergiu Brandea, caBastion-Timişoara, 2010, p 123): „…Lucian Raicu, critic şi cum i-ar prezenta o… dare de seamă profesoareişi eseist de mare subtilitate şi profunzime, din generaţia noastre de limba română pe când eram în clasa anoastră, care a reuşit să iasă din ţară în 1986, stabi- VIII-a B lindu-se la Paris, unde a murit în anul trecut A fost un Sentimental, dar şi obiectiv, nostalgic chiar, mă ală -om de mare anvergură intelectuală şi totodată de o tur lui Bebe (aşa îi ziceam în intimitate şi continuăm a-lmare discreţie Dar nu ştiu dacă discreţie e cuvântul po - alinta astfel pe Şmil Hellembrand devenit în 1955 Ser-trivit Mai propriu ar fi cuvântul timiditate Un mare timid giu Brandea) şi completez portretul colegului nostru:Pe la începutul anilor 80, poetul Mircea Dinescu, unul „… L-am admirat încă de tânăr pentru erudiţia sa, pentrudintre puţinii noştri disidenţi reali, şi-a lansat un volum seriozitatea cu care se instruia, pentru capacitatea sade versuri la Deva Şi cum cartea era prefaţată de Lu - intelectuală multilateral afirmată (din păcate, o sintagmăcian Raicu, a reuşit nu ştiu cum să-l convingă să-l înso - banalizată de comunism), dar adevărată şi, nu în ultimulţească În librărie, după speech-ul inaugural al gazdelor, rând, pentru modestia sa a fost invitat să prezinte cartea prefaţatorul În viaţa mea Aceste calităţi au fost remarcate de cei care-l încon -n-am văzut un om mai emoţionat, mai pierdut, mai în - jurau, iar unii i-au devenit prieteni apropiaţi, prieteni carespăimântat de o aemenea obligaţie În cele din urmă, se distingeau prin calităţile intelctuale, talent şi perfor-Mircea Dinescu l-a luat de braţ ca pe un copil speriat, a manţe scriitoriceşti deschis cartea la prefaţă şi l-a rugat, uite, citeşte măcar Prieteni care ca şi dânsul iubeau libertatea de ade aici până aici, ca să nu zici că ai venit degeaba… gândi şi de a aşterne pe hârtie aceste gânduri CândErau vreo zece rânduri A acceptat în fine, dar era evi- n-a mai fost posibil, când s-a încercat obstrucţionareadent un mare chin pentru el, apoi s-a retras imediat cât gândirii libere impunându-se limite, a intervenit revolta mai în spatele celor ce oficiau lansarea Un şoarece de Unii au denumit-o «boemă», alţii au găsit alte formebibliotecă, s-ar zice Sau, şi mai corect, o bufniţă silită de protest, primii, nesocotind consecinţele, au continuatsă iasă în plină zi Cu precizarea importantă că bufniţa 248SAECULUM 3-4/2017P RO lector e simbolul înţelepciunii” legilor care guvernează lumea, fie că e vorba de indivizi Comparând spusele celor doi autori despre timidita -ori de popoare E o constatare care întotdeauna m-a tea lui Lucian Raicu şi având în vedere că şi eu l-am cu -fascinat fiindcă-mi confirmă existenţa unei raţiuni supe - noscut, colegi de clasă fiind, înclin balanţa către ceearioare, indefinisabile” ce scrie Sergiu Brandea… Raicu „părea sfios, deşi înAdică se confirmă ceea ce spune Sergiu Brandea în mod sigur nu era”, el şi în clasă, la lecţii, când trebuiaConfidenţe , Lucian Raicu a scris capodopere, cum să răspundă, parcă îl văd, mai întâi se aduna, se con -apreciază şi alt mare literat, Norman Manea, citat, de centra asupra întrebării ca răspunsul să-i cuprindă acelasemenea, de Sergiu Brandea – „Lucian Raicu a fost „ceva” pe care îl aştepta de la el profesorul, dar şi noişi rămâne cea mai ascuţită minte critică a literaturii ro - clasa, sinteza a ceea ce noi, restul, nu prea reuşeam mâne din dureroasa perioadă aşa-zis socialistă, în care Dacă nu ar fi avut asemenea calitate – profunzimea –,i-a fost dat să-şi scrie, prin limitare şi risc, dar cu intensă Sergiu Brandea nu ar fi evidenţiat la Raicu volumul Jur-şi sfidătoare strălucire cărţile Îl putem crede pe Eugen nalul en miettes cu Eugène Ionesco sau cartea O sutăIonesco când afirmă că Raicu este printre primii, dacă de scrisori din Paris , parte din eseurile pe care le-anu cumva primul critic literar al generaţiei sale” expus la Radio Paris, apărute postum la Editura CarteaReferindu-mă la cartea Confidenţe , mă alătur celor Românească Bucureşti Iar Radu Ciobanu n-ar fi făcutopinate de Ioan Holban, prefaţatorul, probând, în felul aprecieri elogioase asupra altor gânduri ale bârlădea -meu, cea de-a doua dimensiune a cărţii, „care conferă nului puse în Practica scrisului şi experienţa lecturii, re -o indiscutabilă valoare literară rememorărilor lui Sergiu luată mai nuanţat în ceea ce este cartea de referinţă,Brandea, arta evocării” Da, are dreptate Ioan Holban: Reflecţii asupra spiritului creator Amintindu-le, Radu„Confidenţe este o carte importantă din actualitatea li- Ciobanu îi mărturiseşte lui Peter Freund: „ţin mult laterară românească, de aici şi din Israel”, iar dacă a fost această opinie a lui Lucian Raicu, deoarece i-am verifi-tipărită la Iaşi, faptul ne spune multe, multe din sufletul cat, volens-nolens, validitatea prin experienţa proprie şimare al autorului! apoi pentru că recunosc în ea analogia sau identitatea9 februarie 2017 Monica Grosu DOZATORUL DE POEZIE Nicolae Crepcia este, dincolo de discreția lui fun -curată și mai lumină // Plânge ca să te poți naște vie, / ciară, un poet constant cu sine, care trăiește prin poezialasă-mă să te scriu poezie ” (Lasă-mă să te scriu poe - pe care o scrie, de aici senzația de continuitate,zie ) permanență și relație osmotică autor-text Scrisul săuRegăsim în Dozatorul de poezie o percepție nudă a provoacă și se provoacă prin ariile diverse abordate,realității înconjurătoare, devorante, radicalizate de spre exemplu, ultimele trei volume publicate vizează peconcepții și canoane contradictorii Nicolae Crepcia rând poemul istoric (Horea , Limes, Cluj-Napoca, 2015),nu -și propune să se înscrie în vreunul dintre ele, ci își literatura pentru copii (O fetiă cu cârlioni, poezii, Ed urmează instinctul poetic, lăsând fiecărui nou volum să Ortoepia, Deva, 2015), condiția artei și a actului poeticadauge nuanțe noi unei traiectorii literare începute cu (Dozatorul de poezie , Ed Ortoepia, Deva, 2016) Acestani buni în urmă și definitivate de peste douăzeci de ti- ultim volum amintit va face obiectul analizei de față, toc -tluri, dintre care amintim: Pe umărul lui Rimbaud (1996), mai fiindcă se construiește pe temeliile unei preocupăriÎntre iarnă i somn (1998), Elegii provinciale (2004), mai vechi: actul creator, conștiința poetică, asumareaScrisorile de la Brotuna (2004), Halucinaiile unui hoinar lucidă a condiției creatorului postmodern în relație com -(2005), În intimitatea frigului (2006), Mierlă cântând plex-sinuoasă cu opera sa: „Plânge ca să te poți naște(2010), Spovedaniile Iancului (2011), Fără glorie (2013), vie / din frigul meu / cum brândușa prin fisura zăpezii /Drumul cu sens unic al spaimelor (2014) ș a în pădurile triste // Lasă-mă să te scriu poezie / Știu căCăutarea sensului revelator se conjugă cu efortul vei sângera până îți voi da / forma unei inimi / sau a uneiunui cotidian deposedat de iluzii Covârșitoare vor ră - catedrale / Prin vitraliile tale lumina va curge / mult maimâne tristețea, singurătatea, sentimentul absurdului, 3-4/2017PRO249SAECULUM lectorlector aleatoriului într-o lume asediată pe de o parte defragiată / foarte departe de țărm, / imposibil de recupe - reminiscențele frumuseții naturale, iar pe de altă parte,rat ” (O corabie naufragiată ) de artificialitatea unui prezent zgomotos Limbajul esteGrave sunt și versurile despre „marea trecere”, bine supravegheat încât spune doar cât trebuie, fugindaceastă obligativitate ce urmează îndeaproape alcătuirii de redundanță, poetul apropiindu-se mai mult de suges-noastre efemere Fiorul tragic, profunzimea viziunii și tie, invocație și etalându-și disponibilitățile spre spațiultonalitățile sentențioase intersectează limbajul realului, contemplativ, pictural și elegiac În ciuda acestorprozaismul, precum și o anume detașare, resemnare predispoziții soft, imaginile decupate din realitate poartă(auto)ironie: „Avem obligația să murim / la finele duratei deseori o tăietură incisivă, precisă, fără a evita accen -/ spre-a lăsa celor care se vor naște / un loc în timp, / tele apăsate și ironia, dar și tonul grav: „Amintirile suntsă nu-i înghesuim ” (Avem obligaia să murim ) În acest uneori foarte nerușinate / ca niște femei / care te tragmoment de cotitură, poezia rămâne ultima șansă: de mânecă / să petreci un timp cu ele // Vin mereu când„Când toate drumurile se înfundă brusc / în fața mea / am ceva de făcut / și eu întotdeauna / am câte ceva deși orice întoarcere e imposibilă / mai am o singură făcut, / vin să mă ademenească / în timpuri în care eleșansă, / să fac din cuvinte o scară / să o sprijin de zidul erau / întâmplări adevărate, / se înghesuie în clipă să oluminii ” (Mai am o singură ansă ) Totodată, poezia lui ronțăie / cum omizile o frunză // și devin agresive, / dacăNicolae Crepcia recuperează un anumit tip de sensibi- n-aș fi atent / ar fi în stare să-mi ucidă / prezentul ”litate și memorie poetică, o melancolie romantică dina - (Amintirile sunt uneori agresive ) mizând percepții simbolist-expresioniste: „Dorul meu Tenta epică a poemelor e balansată de apetitul pen -desenează / sub cireșu-nflorit o bancă / pe care îmi tru metaforă și comparația plastică, ambele figuri de stilașez așteptarea, // apoi colorează cu poeme cărarea / des frecventate Desenul liric mizează pe simplitateape care să știi să vii tu ” (Dorul meu desenează căra - dicțiunii, pe exprimarea cât mai directă și netrucată area ) mesajului, a stării, a atmosferei De aici, senzația deDincolo de toate acestea, poezia lui Nicolae Crepcia spontaneitate, prospețime a formulării și verosimilitate,vorbește într-un limbaj profund personal, iar confesiu - rezultate și din caracterul experimental al unor poemenea sa lirică vădește inepuizabilul, fiindcă „Totdeauna sau din încărcătura simbolică a gândului comunicat Re -rămâne ceva de spus / și după ce credem că am spus flexele postmodernismului se întrevăd în nota de bio -tot / și de plâns rămâne destul / și după ce am epuizat grafism, apelul la livresc, ludic, parafrază, alura epică,și ultima lacrimă / Vreau să spun că poezia este iarba jocul de cuvinte, nonconformismul de structură al dis -/ care crește după fiecare coasă / încă mai tânără / și cursului liric, fundamentat pe expresivități grafice, mu -încă mai verde / Vreau să spun că poetul poartă / în zicale, filosofice: „Nu am timp, / nu am avut niciodată //pântecul creierului său poezia / și după ultima clipă, / În timpul care ar fi trebuit / să fie al meu / alții s-au în -cum o femeie însărcinată / care se stinge / înainte să ghesuit, / ca-ntr-un azil de noapte, / cu problemele lornască ultimul prunc / încă viu în trupul ei mort ” (Vreau dureroase, / cu sentimentele lor confuze, / încât timpulsă spun ) Poetul scapă de demonia timpului în poezie, meu / a devenit al lor // Timpul meu / e o corabie nau -cu toate erotismele, neliniștile și desăvârșirile ei Gheorghe Filip IULIAN CHIVU – ANGOASĂ ȘI PENITENŢĂ Spirit viu, dinamic, Iulian Chivu nu face dintr-o preo -pulare şi de aici trece la literatură, care de fapt cuprinde cupare sensul sau miza vieţii sale Dimpotrivă Odatădeopotrivă şi „cercetarea”, şi filozofarea El atinge astfel ce i-a descoperit „tainele”, resorturile, metodica, simtecondiţia creatorului, dar nu a celui de care se ocupă la nevoia să iasă, să caute alte cărări, alte orizonturi, altăînceputuri, care „s-a născut poet” şi nu are decât expe - treaptă a împlinirii Aşa se face că de la simpla culegererienţa vieţii, ci a omului studios, obişnuit cu buchea căr- de folclor ajunge la interpretarea filozofică a creaţiei po -ţii, fapt care conferă scrierilor sale farmec şi soliditate 250SAECULUM 3-4/2017P RO lector Romanul „Angoasă şi penitenţă”, apărut anul trecutcondamnată în cele din urmă la doi ani de puşcărie, tot în excelente condiţii grafice la Sitech Craiova, este oastfel Hariton ar fi trebuit încătuşat, fie şi la Mallorca, de meditaţie despre omul aflat în pragul vârstei a treia înacelaşi DNA Pedeapsa e însă mai subtilă şi mai greu care elanurile tinereţii se îngână cu semnele nu prea în -de suportat: Hariton este întemniţat în el însuşi Într-un depărtate ale… iernii Hariton Vlădescu este un magis -anume fel, el urmează destinul dramatic al lui Adam cel trat cu o bună pregătire, respectat, care nu are motivealungat din paradis: „alungându-l pe om din Eden, Dum - să-şi reproşeze ceva profesional, un om cultivat, carenezeu nu l-a trimis la pierzanie, ci la penitenţă” E ca şi se completează, spiritual, cu soţia sa, Adina, profesoarăcum asupra lui cade acel blestem din cunoscutul basm de engleză Spre deosebire de mulţi alţii din aceste vre -al lui Kunisch: un chin s-aveţi, de-a nu muri deodată muri, magistratul are Conştiinţă şi de aceea se aflăÎnfăţişând o secvenţă din lumea de astăzi, „Angoasă într-un continuu „proces” cu sine însuşi De altfel, cu oşi penitenţă” este un roman bine gândit, bine scris, cu asemenea „înfăţişare” în acest tribunal interior şi începeo acţiune urmărită atent şi dozată farmaceutic, care re - romanul Dar, pentru că „şi el e om”, magistratul are şilevă cititorului un prozator serios, de talent, al cărui con - el o slăbiciune: femeia De aceea, pentru a înţelegedei se mişcă sigur între sobrietate şi duioşie Ce destin cauza unor lucruri, a unor întâmplări e valabil şi aici cla -va avea această carte? Mircea Dinutz scria despre un sicul îndemn cherchez la femme Acest călcâi vulnerabilalt prozator: „cărţile sale nu au reputaţia pe care ar me - reprezintă o nevoie, nu neapărat imperioasă, de a re -rita-o, dacă acestea ar avea o circulaţie normală, iar cri- cupera nişte „refulări” mai vechi, de a se elibera de niştetica, tot mai sectară, ar citi cu nepărtinire şi egală „frâne” datorate respectabilităţii şi mai ales unor princi-îngăduinţă literatura de oriunde s-ar scrie ea” Din pă - pii Pentru că suntem într-o lume în care nişte categoriicate, acest „diagnostic” este valabil şi pentru Iulian socio-profesionale încă ţin la principii (mai e un pasChivu şi, fără îndoială, pentru o bună parte a literaturii până la „soţietatea fără prinţipuri”) De pildă, profesorulactuale Veniamin vrea să divorţeze pentru că nu acceptă imo- ralitatea soţiei sale Pe fondul „slăbiciunii” sale se produce şi declicul moral al magistratului Aflat la Strasbourg cu mai mulţi confraţi, pentru alinierea noastră la legislaţia euro - peană, Hariton are o aventură cu tânăra judecătoare Roby Mai târziu, Roby îl va atrage într-o afacere ilegală privind retrocedarea unor hectare de pădure, pentru care magistratul primeşte o mită în euro Şi de aici, po - vârnişul De altfel, cele cinci capitole ale cărţii – Impe - tuos , Refulări, Concesiv , Angoasă , Penitenţă– reprezintă treptele măririi şi decăderii magistratului Ha - riton sesizează şi sintetizează el însuşi acest complex, această trecere de la un nivel la altul a trăirilor: „Stăpâ - nire de sine şi slăbiciune, demnitate sclipitoare şi ispita lichelismului, sobrietate până la severitate, alături de aventură şi sensibilitate, reverie şi reflexivitate, condes - cendenţă şi zbucium… Oho, şi cât zbucium!” Meticulos şi atent la nuanţe, la detalii, autorul întocmeşte o ade - vărată fişă medicală a acestui zbucium, care îl aduce pe magistrat în pragul depresiei Omul face tot ce e po - sibil nu pentru a se întoarce, ci pentru a se îndepărta de „locul crimei”,în speranţa că distanţa dintre el şi lege îl va putea izbăvi Se pensionează, îşi vinde şi casa de vacanţă şi „casa conjugală” şi îşi cumpără o locuinţă în Spania, la Mallorca De remarcat că Iulian Chivu se mişcă dezinvolt nu doar acasă, pe plaiul mioritic, ci şi în spaţiul european Mutarea aceasta este (şi) simbo - lică, ea sugerând ruperea, înstrăinarea de sine a ma - gistratului De altfel, pedeapsa i-o „pronunţase” un fost deţinut: „sunt oameni pentru care nu executarea unei pedepse este suficientă ca să se lecuiască definitiv, ci e suficient ce simt când, în spatele lor se închide uşa penitenciarului şi văd din curte gratiile de la ferestre” Probabil că unii cititori s-ar fi aşteptat la un finalLiviu Mocan - Scara lumii spectaculos: aşa cum Roby este cercetată de DNA şi 3-4/2017PRO251SAECULUM lectorlector Andreea-Oana Iftime CUVÂNT ÎNTRU BACOVIA În contextul cultural actual, propunerea unei inte -Structura cărții este una echilibrată, cele patru părţi grale audio a unui scriitor, dublată de o gravare a sune -fiind subordonate tematicii anunțate în cuvântul-înainte telor pe foaia de hârtie, de o convertire, practic, aal autorului Înainte de a trece la esența cărții, ar trebui sunetului în literă, este mai mult decât bine-venită să acordăm o atenție mărită și introducerii pe care o Totuși, în ciuda unei aparente simplități a acestui pro -propune autorul însuși Percepută în ansamblul ei, este cedeu, se pune problema decriptării corecte a coduluio construcție conceptuală unitară, întrucât introduce lec - emoțional care fundamentează orice înregistrare audiotorul în orizontul înțelegerii, fără a-i da pe tavă cheia – căci banda de magnetofon captează vorbele și implicitspre o comprehensiune exhaustivă a cele ce urmează întregul fond afectiv al omului –, cu scopul de a facilitaa fi citite Autorul ne pune la dispoziție instrumentele cu o trecere onestă a ideilor din planul paradigmatic al vor-ajutorul cărora noi, ca lectori pneumatici, vom descoperi birii în cel sintagmatic al textului scris și, mai departe,– chiar dacă nu la o primă lectură/audiție, care este în - în paradigma cognitivo-afectivă a lectorului Procesultotdeauna restrictivă din punctul de vedere al înțelegerii este unul extrem de complex, întrucât autorul trebuie sătuturor semnificațiilor textuale – întreaga rețea de sen - fie capabil să găsească acele minuscule puncte desuri care fundamentează cuvântul cărții A treia secțiune interferență între două planuri conceptuale – langue șia introducerii ne spune că acest audiobook ne propune parole (ca să-l parafrazăm pe Sausssure) –, atât depatru subiecte: un punct de vedere asupra orizontului apropiate la prima vedere, dar atât de îndepărtate la ocreației bacoviene, stabilirea meritelor Agathei Grigo - analiză aprofundată rescu-Bacovia în spațiul literar autohton, proiectele Ceea ce se întâmplă însă în Sonuri i con-texte ba -inițiate de fiul celor doi mari poeți și, respectiv, creiona - coviene*trece barierele unei simple transformări a su -rea unui tablou bacovian La acestea, noi am adăuga netului în literă, întrucât autorul ei procedează la a-lun al cincilea subiect, plasat undeva în subsidiar, dar „constrânge” pe lector să ia parte activ la acest procesmereu actual și provocator din punctul de vedere al teo - de constituire a semnificațiilor textuale prin intermediulriilor literare contemporane: raportul dintre sunet și cu - înregistrării audio Practic, cititorul este obligat să-șivânt sau, mai bine zis, raportul dintre viață și artă depășească postura de lector hylic – ființă pur tru -Titlurile celor patru secțiuni ale cărții sunt, de fapt, pească, nedepășind granița literalității și obiectivitățiifărâme de suflet, cuvinte ale celor intervievați, fărâme textului –, pentru a putea accede la sfera superioară ade logos care surprind în mod excepțional esența a lectorului pneumatic –, cel care aspiră la adevărul tex -ceea ce a fost, este și va rămâne Bacovia Cuvintele pe tului Dar cititorul nu trebuie perceput ca fiind un princi-care banda le-a păstrat ca fiind ultimul interviu al soției piu de sine stătător, mereu egal cu sine însuși șimarelui poet mustesc de respect și de dragoste pentru neavând vreo legătură cu sfera modificărilor deacesta Agatha Grigorescu-Bacovia ne oferă uriașa substanță În această situație, chinul autorului este multșansă de a înțelege muzica sferelor bacoviene Cuvin - mai mare decât în cazul unei opere beletristice, întrucâttele ei sunt simple, vin dintr-un imens rezervor de emoții personalitatea sa se apropie mai mult de cea a unui re -și de înțelegere a ceea ce înseamnă, în esență, Baco - gizor decât de cea a unui scriitor De ce spunem acestvia Ne amintește de muzica interioară pe care soțul său lucru? Pentru că spiritul său creator trebuie să se con -a reușit s-o țeasă printre firele de logos, de viziunea pic - formeze și să se supună, în primul rând, unei abordăriturală a poetului care a pledat în permanență pentru au - și expuneri fidele a originalului (textul scris, în cazul re -tenticitate printr-o recurentă întoarcere la sine însuși gizorului, și înregistrarea audio, în cazul de față) și, înCredem că personalitatea creatoare bacoviană a fost al doilea rând, trebuie să se înscrie în orizontul compre -magistral definită prin vorbele Agathei Grigorescu-Ba - hensiv al cititorului, să se identifice cu acesta și chiarcovia: „Din simbolism a simțit similitudinile cu marii să se supună lui, dacă situația o cere poeți, dar i-a depășit A fost, cum spun, un selectiv, a ales ceea ce era similitudine numai, ca să devină mereu Ioan Dănilă, Sonuri și con-texte bacoviene, Bacău, Edi-el însuși” (p 16 ) * „Egal”, audiobook, seria „SonoTEXTE”, 2011 Cartea Sonuri i con-texte bacoviene poate fi privitătura 252SAECULUM 3-4/2017P RO lector și ca un pretext al creionării unei alte personalități; nuîn atenția publicului cititor de Olga Caba, Mariana Du - atât de diferită de cea bacoviană, dar al unei creatoaremitrescu, Maria Banuș ş a ) Se denunță, de asemenea, care ar fi putut aduce un nou suflu în literatură dacă arscopul acestei treceri în revistă, configurat în ideea fi- fi fost înțeleasă și valorificată din punct de vedere literarxării locului de seamă pe care îl ocupă personalitatea la adevărata ei înălțime: Agatha Grigorescu-Bacovia creatoare a Agathei Grigorescu-Bacovia, poetă plasată Astfel, a doua parte a cărții face trecerea – într-un modpe același plan cu Ion Minulescu în ceea ce privește aproape imperceptibil – de la personalitatea mareluiforța imaginilor pe care ea le creionează/sugerează în creator care a fost Bacovia, la cea a soției sale, insis -poezia sa tându-se asupra ideii de sacrificiu al acesteia, de imen-A treia secțiune a cărții cuprinde vorbele lui Gabriel să dăruire în vederea conservării și transmiteriiBacovia, urmașul celor două mari suflete evocate, cu - nealterate a ceea ce înseamnă cu adevărat Bacovia vinte din care transpare interesul acestuia pentru păs - De asemenea, discursul scriitorului și istoricului lite -trarea în memoria colectivă a imaginii părinților săi rar Tudor Opriș aduce în discuție o problemă marcantăBacău… Orașul lui Bacovia sau orașul în care există atât din punct de vedere istoric, cât și din punct de ve -un parc? Este greu de spus, poate pentru că orașul dere literar – statutul controversat al femeii în literatură și poetul se confundă, poate pentru că încercările Nu putem să nu consemnăm, din nou, următoareleurmașilor de a păstra măcar o fărâmă din ceea ce a fost afirmații menite să aducă la suprafață prejudecățile careBacovia în fond înseamnă o încercare de a-l aduce iar au guvernat spațiul literar (nu doar autohton) o bună bu -și iar în fața noastră Ceea ce am înțeles din ultimul cu - cată de vreme: „A existat și o prejudecată, de altminteri,vânt al cărții, cel al lui Nicolae Manolescu, este că Ba - că poezia feminină este o poezie minoră, și foarte mulțicovia nu rezidă numai în poeziile sale, Bacovia nu critici literari în general au minimalizat așa-numita poe -înseamnă numai pesimism, așa cum l-au perceput cei zie feministă, care era trecută în planul doi Femeilemai mulți dintre criticii literari… Bacovia este, de fapt, erau tolerate numai pentru faptul că veneau ca oun amalgam de stări, de locuri, de idei, de parc, de sal- variație pe lângă poezia bărbaților, considerată ca ade -cie Nu poate fi definit într-un singur cuvânt, nici măcar vărată poezie, care merită să rămână în posteritate, săîntr-o singură frază, pentru că el este de necuprins Iată rămână ca o poezie clasică, să fie studiată în clasă”esența pe care am simțit că o transmit Sonurile i con- (p 23) textele bacoviene Aceste cuvinte ar putea constitui baza unei necesareȘi, în final, pentru a jongla puțin cu imaginația lecto - discuții despre istoria mentalității individului, dar și arului, îi avansăm următoarea întrebare: este poezia ba - unei arzătoare dezbateri cu privire la contextul culturalcoviană text sau con-text al descoperirii unei alte poezii, care determină etajarea din punct de vedere calitativ amai adânci, a sufletului? creațiilor și creatorilor Este vorba aici despre un soi de polarizare a contrariilor, un tip de mișcare pe direcția centru-margine, de anulare a perceperii literaturii femi- nine ca o simplă deviere de la normă – literatura atri- buită principiului masculin, aceasta din urmă fiind percepută, în fond, ca formă fixă a canonului literar Ne permitem o scurtă digresiune de la litera cărții, tocmai pentru a ne putea plasa mai bine în orizontul adevărului pe care îl grăiește Tudor Opriș Cu privire la această distincție între lirica masculină și cea feminină, am vrea să aducem în discuție condiția creatorului, toc - mai pentru a încerca să demonstrăm identitatea ființială dintre cele două principii amintite mai sus Încă din pri- mordialitate, ființa creatoare a fost concepută ca topos dihotomic, putând să-și actualizeze două dimensiuni axiomatice: cea de instrument – în acest caz fiind asi- milat conceptului de obiect –, și cea de subiect, proiec - tându-se în deschis, adică în operă, prin el însuși Cu alte cuvinte, creatorul, indiferent de ipostaza în care apare, de bărbat sau de femeie, servește ca punct de mediere între închisul și deschisul operei Ceea ce este foarte interesant și ne-a atras atenția este scurta, dar foarte concentrata incursiune în cadrul istoriei liricii feminine autohtone Astfel, Tudor Opriș evidențiază cele patru mari etape ale acestui tip de lite - ratură, și anume poezia romantică (reprezentată de Iulia Hasdeu, Margareta Cugler-Poni și Veronica Micle), poe - zia simbolistă (cu poete precum Agatha Grigorescu-Ba - covia, Alice Călugăru și Claudia Millian), poezia tradiționalistă (prin Otilia Cazimir, Coca și Elena Farago,Liviu Mocan - Sămâna verde Anișoara Odeanu) și, în fine, poezia modernistă (adusă 3-4/2017PRO253SAECULUM lectorlector Ion C Hiru ION MÂRZAC „Din cearta cu ceilali făurim retorica;musceleni care m-au vizitat, făcându-mi o mare bucurie din cearta cu noi înine dăm la iveală poezia ”De asemenea, ne-am văzut la Zilele Mățăului, acasă la W B Yeatsdomnia sa, atunci când, într-un cadru festiv, a oferit pre - Până a-l cunoaște pe poetul-colonel Ion Mârzac , fiumiul ceîn banise petrece celui mai de bun câțiva elev ani de Alocuțiuneala Școala din domniei Mățău,fapt al Chiciorei muscelene, mi-l închipuiam ca pe un militarsale a fost plină de dragoste și prețuire pentru locurile dur, ostașul beton, lipsit de sensibilitatea creatorilor me -natale și pentru oamenii acestor meleaguri muscelene, taforei, poet de garnizoană, care scrie despre tunuri,harnici și ospitalieri, buni și demni tancuri, lupte, oștiri și muniții, un om la care poziția deOstașul care terminase, în anul 1967, Academia drepți e prea puțin Am vorbit cu domnia sa la telefon,Forțelor Terestre de la Sibiu, urmează între anii 1974 și mai acum un an, și parcă nu era ceea ce crezusem, nu1978, la București, Facultatea de Ziaristică, meserie pe era tipicul colonel-ostaș al Armatei Române, licențiat alcare a practicat-o, iubind-o cu adevărat Nu s-a oprit Academiei Forțelor Terestre de la Sibiu, care știa doaraici Militarul-ziarist promovează, în anul 1987, cursurile de ordine ca „drepți” și „la loc comanda” Glas blajin,Universității Naționale de Apărare din București Timp vorbire de o modestie greu de întâlnit azi Îmi doream,de 45 de ani, colonelul-poet, ziarist, prozator, a și chiar am realizat acest lucru, a-l cuprinde în volumulîmbrățișat cariera militară în paralel cu cea a condeiului, al patrulea al „Neosteniților întru Lumină”*, domnia sapublicând poezie și proză în ziare și reviste cu renume fiind din Mățău, leagăn al intelectualității muscelene În anul 2003 îi apare cartea de versuri Sancho prin Bănuiala că mă înșelasem asupra colonelului Iondeșertul metafizic , în 2005 volumul întâi din Mârzac mi-a fost confirmată, mai ales prin primirea „ra -Nesfârșitul elogiu , iar în 2013, al doilea volum În 2014 portului”, transmis prin „copilul de trupă”, profesorulși 2015 apar îi două volume, purtând titlul Patima vân - Tudor Tiberiu Vlad, care suna astfel: tului străveziu și apoi un studiu literar, Femeia în epo - „Domnule Ion Mârzac, General în Armata Spiritului,peele antice grecești și latine corpul de armată comandat de dumneavoastră aÎn Patima vântului străveziu , poetul dedică versuri câtigat, în mod zdrobitor, războiul împotriva forelorpline de lumină și prețuire lui Lucian Blaga, John Milton, Răului i ignoranei mentale i spirituale Nazim Hikmet, Ion Caraion, versuri în care „poftește” la Utilizând arma de geniu a poeziei, ai provocat pier-eterna dragoste a lumii, la viitorul binelui și frumosului, deri devastatoare inamicilor i, mai mult decât atât,la nesfârșita dragoste a vieții: „poftesc, Doamne, să dau le -ai făcut imposibilă orice regrupare viitoare de rădăcinile curcubeului/ cum poftesc să visez că am Din aceste considerente, Statul Major al Spiritului văumplut golul genunii” conferă titlul i medalia de Cavaler de Onoare al poezieiÎn cele 236 de pagini ale celor două volume intitulate i prozei, precum i dreptul de a reprezenta, în cel maiNesfâritul elogiu , poetul preamărește, admiră, aduce înalt grad, Cultura Română la marile Academii ale Spi-laudă adevărului, amintirilor, arăturii, ceasornicarului, ritului din lumea noastră ” părinților, credinței, îngerului, marmurei și… șirul ar fi Cât adevăr în acest „raport”, câtă sinteză a spirituluiprea mare, pentru că paginile celor două volume nu acestui mățăoan de la poalele Chiciorei, dezvăluindsunt altceva decât elogieri, care mai de care mai fru - câtă sensibilitate ascunde haina cazonă a coloneluluimoase, pline de substanță, de metafore și sensibilitate Mârzac L-am cunoscut mai bine, m-am apropiat mai„Elogiu badelui”, dedicată profesorului Cezar Neacșu, mult de sufletul colonelului-poet acasă la mine, îneste o invitație la optimism, la luptă, pentru a învinge te - Domnești, când a venit, împreună cu un grup de prietenimerile și a putea năzui la biruință asupra tuturor piedi- cilor: Ion C Hiru, Neosteniți întru Lumină Argeșeni și musce -„Întâiul pas când îl vei face (chiar peste o clipă)* volumele I-IV, publicate între anii 2013-2015, la Edituraoare? / iar cărăruia unde duce (a vieii i-a ideii)? / i-ileni, Pitești și la Editura Alfa, Iași teamă să porneti, să-i dai un sens scânteii?/ hai,Tiparg, 254SAECULUM 3-4/2017P RO lector hotărăte-te i-nvinge pârleazul i întunericul de pe că -Musceleni rare!”Deseori gânditor, tăcut, CU MINTE, poetul Ion Mâr- „Elogiu arăturii” îi este dedicată de autor lui Zahariazac își împarte timpul între București, Mățău și Câmpu - Stancu, cel care a slăvit, și el, munca plugarilor „de vițălung, traseu pe care îl parcurge deseori, purtând cu veche”, a oamenilor care trudesc din zori și până îndânsul „Elogiul tăcerilor” și nu numai, dedicate prefera - noapte:tului domniei sale, filosoful-poet Lucian Blaga: „Plugarule de viă veche, în zori cine îi dă, întâi,„Tăcerile-mi profunde i oculte / doar Dumnezeu mai binee, / crăiasa bărăganelor, ori raza dulce-a soarelui-are vreme să le-asculte, / acolo sus, să le adune-a răsare? / a vrea să fiu eu primul, s-arăm cu sârg ne -vrea, într-o corolă vie / în prima, a nemărginirii, poezie mărginita zare / până ne cheamă Dionis, ori Ganymede,// tăcerile profunde, de pripas, / vor prinde oare-n pri- la zeietile ospee ”măvară, glas? / voi întomna cu ele-n guă, ca un cuc? Mai proaspăt, Ion Mârzac scrie bine și epigrame,/ le-oi trece iarna în desagă de haiduc? ” fiind membru al Clubului Epigramiștilor și Umoriștilor Cristian Gabriel Moraru LIRICA LUI MARIN CODREANU „Poetul este trimis în lume ca preot al libertății și tru -și holdele de grâu, precum și de vârsta adolescenței, ditor al frumosuluiˮ, zicea scriitorul german Georg Her-când apar primele zvâcniri ale iubirii: „Satul mă cheamă wegh Din această stirpe a truditorilor întru desăvârșireadin părinți de departe / Prin flaute vii ale grâului drept / frumosului face parte și poetul Marin Codreanu, unMă biciuie-n suflet ca o limbă de șarpe / Și simt că șaptezecist ferm ancorat în estetica generației neomo -m-apasă o rană în piept // Dorul mă poartă din livezi în derniste fișteică / La fata codană – de mult n-o mai știu / O, cum Volumul Opere eseniale Lirica (Tipo Moldova, Iași,îi zbura între pălmi o suveică! / …Un zbor de soreață 2013, 330 pag , colecția „Opera Omnia Poeziecu solz argintiu” contemporanăˮ) vine să încununeze o carieră poeticăPoet cu o putere descriptivă impresionantă, Marin desfășurată pe parcursul a peste patru decenii Codreanu îşi dă măsura talentului în pastelul Cântecul Probabil cel mai frumos poem, care ar merita statu -pădurilor, imn închinat naturii cu care omul înțelept a in - tul de prefață la orice antologie din creația lui Marin Co -trat întotdeauna într-o tainică stare de comuniune: „Pă - dreanu, este o ars poetica : „uneori schițez poezia / pedurea mea din şes şi munte / Cu fagi şi sângeri făr’ de un cântec de mierlă / departe și de neatins / ca să omoarte / Bat vifore să te-mpăimânte / Dar tu te legeni am din nou în palmă / exersez flautul / dacă nu mămai departe // Pădurea mea de peste râu – / Colnic ne - aude / schimb uneltele de lucru: / flautul / harpa și muzaşărpuit de cară / Te-asemăn lanului de grâu / În strai şi / cu angoasa / melancolia / și desperarea / dacă măsunet de vioară // În toamnele de lângă ierni / Te lasă paște iluzia / enervat până la suferință / adopt metodabrumele pustie / De strai ce-l scuturi şi-l aşterni / Pe lui Marcias / de tortură: jupuirea de piele / zadarnic! /buză arsă de câmpie // Pădurea mea de ulmi şi ceri / pantera lirică doarme – / regină antică / pe brațeleCrestată-n trunchiuri de tătari / Nenăvăliţi de nicăieri / eternității / alteori / când nu o aștept vine / și se așeazăDe frica arborilor mari // Ai strâns la sân umbros oştiri / blândă pe creștet ˮ (pantera lirică ) Să-nfrunte alte oşti păgâne / În vremi de aspre năvăliri Într-un alt poem, de foarte departe , este evocat dorul/ La Războieni şi la Rovine // Cum de-ai plătit prin vremi fierbinte de părinți, de satul natal, cu bogata sa păduretribut / Rărită iarna de săcure? / Din ce-ai rămas adânc în lut / Eşti azi pe lume iar pădure!ˮ (Cântecul păduri- Gabriel Moraru (n 23 octombrie 1985, Roșioriilor) *Cristian Vede), și istoric profesor literar, de a limba publicat și literatura patru volume română, de poet, poezie, eseist,critic treiUniversul poetic al lui Marin Codreanu este bogat înde de critică şi istorie literară (Generaţia ’27 şi textele eiteme și motive literare, oferind o autentică mărturie des -volume Miscellanea litteraria, Istoria literaturii roșiorenepre poetul plecat în aventura cunoașterii de sine și adoctrinare, contemporane, vol I) şi o antologie a poeziei roșiorene, Liralumii, ca experiență de viață profundă Orfeu Definitoriu pentru condiția omului trăitor într-un satlui 3-4/2017PRO255SAECULUM lectorlector de câmpie este poemul Micul meu univers : „fiecare mu -rostește melodic blestemul: «Doamne Iisuse Hristoase ritor / trebuie să aibă un mic univers / trebuie să aibă o/ Curăță-i gura de oase / Și capul de păr / Să rămână stea / trebuie să aibă / un dumnezeu al lui // celor fărăchel, / Să-i rămână scăfârliile / Să dea dracii cu târliile, un mic univers / fără o stea călăuzitoare / fără niciun/ Să te uiți prin urechile lui / Ca prin Bariera Verguuu - dumnezeu / li se zice apatrizi // de ei are grijă / divini-luuuiii» ” tatea neiubită / de mine are grijă / micul meu univers /Un alt poem ce dă mărturie despre virilitatea estetică pe care îl împart cu mama / și cu câinele meu de curte a poeziei lui Marin Codreanu este Idilă , scris în tonuri // aici în micul meu univers / de provincie mă gândesc /amintind de Cânticele igăneti ale lui M R Paraschi- cel mai puțin la moarte ”vescu Portretul pirandei este realizat admirabil: „Am Ca și Marin Sorescu, care a încercat în La lilieci săiubit o țigancă în cort / Cu miros de cărbune și pipă, / reconstituie epopeea Bulzeștiului natal și să demon-Vrăjit de podoabe și port, / Cât bate un vânt din aripă // streze forța expresivă a graiului oltenesc, poetul teleor-Sclipos, negru-corb avea părul, / În cozi îl purta, cu mănean Marin Codreanu reconstituie cu mare acuratețebănet / Obrazul de roșu ca mărul – / Fiică de bulibașă evenimentele importante, presque tragiques , din viațabrunet // Purta fuste multe până-n pământ / În joc sa și a satului natal, ce au reverberat adânc în conștiințase -nvârteau între ele / Ca frunzele toamna-n vârtejuri publică, dar mai ales în sufletul său Poemele ce recom -de vânt, / În vifor halouri de stele // Juca în neștire pun atmosfera Știrbețiului natal și a orizontului în careȚambalul / Ritma cântece vechi, țigănești / Din ochi ful- a copilărit poetul sunt nenumărate Într-unul dintre aces -gera, înfiora lăutarul / Tremurând din podoabe lumești tea, de pildă, este surprinsă în tușe comice „moderni-// Am iubit o țigancă în cort / Cu miros de cărbune și zarea”, în fapt degradarea acelui modus vivendi alpipă, / Cât durează în zbor o rotire de corb / Cu sufletul oamenilor, mai ales după 1948: „aud că domnul con -ei sub aripă ” stantin popa / cumpără o masă / profesorul ține cu oricePregnantă în lirica lui Marin Codreanu este și nos - preț / să aducă occidentul în sat / prin anii cincizeci /talgia după colegii săi de generație literară – cu unii din - ne intrase stalinismul în case: / catiușa / cazaciocul / re -tre ei fiind chiar bun prieten Iată, de pildă, poezia ne publica liberă… / astăzi în sat se joacă barbut pe nasturimor poeii, în memoria lui Vasile Petre Fati („în restul zi- / și poker pe vin / să-l mai vezi pe ion gogodan / (carelelor ce mi-au mai rămas / mă voi gândi la cei ce rupe primăvara câteva hârlețe) / jucând billiard cute -nconjoară: / nichita / hagiu / robescu / mazilescu / stăncuș clopotarul ” (Masa ) ciobanu / o doamne! În zece ani au murit atâția poeți / În Mama-Enciclopedie , autorul admiră înțelepciuneaîncât mă-ntreb cum de mai sunt în viață”) sau elegie în - proverbială a celei care l-a adus în lumină și care îl în -chinată „Lui Grigore Hagiu / după ce a spânzurat în deamnă la supunere, ascultare și modestie: „mama e ogrindă / clopotul poeziei / a dispărut neadeverit – / vul- enciclopedie vorbită / e octogenară La timpul potrivit /ture alb în tălăzuirea ninsorii / drept / ca un fir cu i-am zis că vreau să mă fac poet… / ca eminescu Răs -plumb ” punsul mamei: / când vorbești de eminescu șterge-ți /Scrisoare din pământuri e dedicată lui Marin Preda, cașii! / ehei dacă ar face toate muștele / miere?! / înde care îl apropie viziunea țărănească („când ai tăcut… sfânta scriptură scrie: / copiii trebuie să asculte de/ când ai tăcut mă! / ploaia zbicea cu stropi mari / și grei părinți ”pe cârsteasca / pădurea din deal tremura / biciuită de Poemul Clean vicleanradiografiază în versurigrindină / grânele zornăiau / de platoșa zorilor aurul / emoționante un eveniment tragic – înecarea fratelui deturturica mă! / ciocârlia și cârsteiul mă! / înălțară-se cruce al viitorului poet: „fratele meu de cruce s-a născutpână la cer / teleormănenii se lăsară / pălmuiți de jale noaptea / prin spaimă de tunet / când i-au dat dinții din/ cârtitorii muscuriră mânzește / hohotiră muțește / pe față / a fost înțărcat prin scârbă de sfârcuri / date cu seumine mă! / parcă mă bușumă cineva / c-o beldie nodu - de berbec amestecat cu / fiere de fiară ucisă de-o flamăroasă de carpen ”), în vreme ce amintirea tatălui mort îi de fulger / zece ani și-a hrănit trupul / cu pești vii dininspiră poezia Imposibila întoarcere , confesiune lirică, râu / cu brândușe și lăptuci din pădure / sufletul și l-aplină de accente elegiace, purtând, ca şi cea numită mai hrănit cu dragoste de frate / când i-au dat tuleii aveasus, un vădit titlu predian ochi de vultur / și trup de tarzan / de blagoveștenii aAlte poezii evocă universul spitalicesc (Scrisoare din sărit în gâldău / după un clean viclean dar fundul / gâl-lumea halatelor albe , Mi s-a furat o gleznă ) sau univer- dăului a fost nebănuit de aproape / cleanul era pentrusul mărunt, al micilor insecte (puricii, greierii) (Specta - mine!”col, din al cărei incipit aflăm că: „trei e ora țopăitului de Realitățile și mentalitățile lumii rurale pot fi interpre -purici / ca să nu le stric petrecerea / ascult prin fereas - tate și prin prisma etnologiei, un exemplu elocvent întra deschisă / cum se îngână boii popii / cu greierii acest sens fiind poemul Fântâna pângărită de vătaf, cepripășiți prin bolta de vie ”) evocă o întâmplare nelegiuită, cu caracter aproape le -Mai întâlnim în antologia de autor a lui Marin Co - gendar pentru lumea satului; este amintit joculdreanu poezii cu fine inserții mitico-filosofice, precum o călușarilor, spre final surprinzându-se un blestem rostitlacrimă pentru socrate , braele afroditei au fost cândva ritualic: „în fântâna din deal / a fost azvârlit în cap unaripi, poveste veche , în care centrală este figura păsto - vătaf / că a pângărit o fată mută / de-atunci / în ziua-rului-arhitect, sau zeul cu armă , poem sapienial ntâi de căluș / mutul călușarilor / ascute spade de bu -Alte teme sunt viața cazonă, reliefată artistic în poe - duroi / apoi îi drege gura de fudulie / în semn dezia văicăreală și războiul cu ororile lui, radiografiat în ghilotinarea păcătosului / în timp ce popa-l călușarilor /mai multe poeme: soldatul necunoscut, odă III, fără titlu , 256SAECULUM 3-4/2017P RO lector poveste , eroul necunoscut, eroică , în război, numără -pantalonii suflecați // pe strada viitorului / pentru un toare inversă , apocalipsa dolar/ sau euro / prostituata cu țâțe siliconate / îți arată O poezie al cărei farmec derivă dintr-un amestec desexul // dacă refuzi oferta… / suflă nasul și îți aruncă ironie dulceag-sentimentală și memorie este fără îndo -în față / lichidul mucilaginos apoi / își șterge degetele ială odă III: „bunicul meu / după mamă / a pierdut un pi-de copac // pe strada viitorului vila matilda / cior / la verdun / îl purta pe Roosevelt / în ramă / cuîmbătrânește înainte de vreme / și asta în propria-i stalin / răsucea tutun // a fost un vechi / și devotatcurte // pe strada viitorului țigăncile / ghicesc în ghioc țărănist / cât se mai bucura / că exist! // după război /viitorul ” și-a îndulcit anii / cu sloganul / «vin ei americanii!»”, iarTema cea mai importantă din lirica lui Marin Co - la antipod se află poeziile numărătoare inversă și apo -dreanu este, fără îndoială, divinitatea, temă ce străbate calipsa , ce se resimt de fiorul tragic al morții neînduple -volumul ca un fir luminos, de la poeme ca via dolorosa cate și icoană pe sticlă până la Cămaa lui Iisus i drapelul O odă în metru jalnic , alcătuită din distihuri îndelungși ciclul de zece psalmi, „perla coroanei” regatului liric șlefuite, readuce în memoria noastră ororile războiului,al lui Marin Codreanu rapturile teritoriale suferite în 1940, precum și eveni-Psalmul VIII are sonuri de testament liric: „Doamne! mentele care au decurs de aici, culminând cu instaura -/ încredințez îngerului meu păzitor / (când fi-va nevoie) rea regimului comunist în România În poezia eppur si/ tot ce am mai de preț: sufletul / trupul – pământului / muove este deplânsă soarta condamnaților politici pe(restitutio in integrum) / acolo sub lespedea albită / de viață, iar în odă IV sunt amintiți eroii Revoluției veșnicia tăcerii ” Perioada postdecembristă este sugestiv surprinsăAcest op liric, ce ne oferă imaginea operei unui poet în poezia strada viitorului, construită pe tema degradăriide certă valoare, mai conține un Jurnal esenial, dublat condiției umane: „pe strada viitorului / viitorul bate lade un tabel cronologic, precum și o selecție de referințe ușă // pe strada viitorului / când plouă / se circulă cucritice despre viața și opera sa Menuţ Maximinian PRINTRE PERSONAJE A debutat în reviste în anii ’80 cu proză scurtă Iatămii ani ai comunismului, o lume peste care vine colec - că, după mai bine de 30 de ani, vine şi prima carte Întivizarea, şi aici, pe Valea Someşului, cum venise şi în tot acest timp, Ioan V Moldovan a fost însoţit de litera -satul din câmpia Teleormanului al lui Marin Preda tură sau de personaje pe care mai apoi le-a aşezat înPrima parte, cea care se axează pe amintirile pro - scrierile lui curorului Japonezu, începe cu proza „Botezul” Tânărul Volumul „Noi nu mergem la război” (Editura Şcoalaprocuror Coman ajunge în capitala unui judeţ, unde Ardeleană, Cluj-Napoca, 2016) cuprinde două cicluri,face cunoştinţă cu medicul Petrila şi cu autopsierul Ari- primul, „Din amintirile procurorului Japonezu”, includeciu Treptat, sunt parcurse toate etapele unei disecţii nouă proze ce aduc în faţă personaje în majoritate cre -pentru prelevarea de probe, într-o relatare bogată în de - ionate probabil după cazurile pe care magistratul Ioantalii, dar care, contrar aşteptărilor, nu-l trimite pe cititor Moldovan le-a întâlnit în cariera sa (vocea auctorială –în lumea poveştilor horror Între două disecţii, se vor- procurorul Coman, alias Japonezu, căpitanul de poliţiebeşte despre zile de naştere, iar curajul participanţilor Bibi, doctorul Petrilă, asistentul Daniel, autopsierul Ari-este dat de renumita băutură japoneză făcută după o ciu, dar şi câinele Tirol, unul dintre cele mai îndrăgitereţetă proprie: „Ariciu turnă spirt sanitar, două treimi şi personaje) Are şi viaţa aceasta a justiţiei poveştile ei,o treime de ceai de tei fierbinte Băutura era aromată şi farmecul ei şi, uneori, o atmosferă de carnaval ce vinecatifelată, nodul din stomac dispăru” De aici, probabil, dincolo de tragicul imediat, dar, să nu uităm marea lec -cognomenul Japonezu, venit de la băutura „marcă în - ţie a lui Caragiale, lumea carnavalului este una tragică registrată” din laboratorul autopsierului Al doilea ciclu – „Moartea lucrurilor simple” – cu -În povestirea „O figură de stil” îl regăsim pe procu - prinde patru proze ce conturează lumea satului din pri-rorul Japonezu într-o altă ipostază, aceea de cititor, de - 3-4/2017PRO257SAECULUM lectorlector lectându-se cu „Peripeţiile bravului soldat Švejk”, per-Partea a doua – „Moartea lucrurilor simple” – cu - sonaj judecat de Tribunalul Militar pentru trădare, deoa -prinde trei proze Povestea din „Maşina de scris”, o rece se iscălise pe un perete pe care scria „Noi nuproză despre frumuseţea scrisului şi modul în care este mergem la război…” Sintagma e preluată în titlul cărţii,înţeles acesta, se derulează undeva în Moldova, acolo cu sugestia că de multe ori lupta se duce în noi Prozaunde un tânăr profesor îşi petrece după-amiezile la pes - înfăţişează detaliile unei tentative de crimă: „La chirur-cuit împreună cu Vasilică dintr-a opta, se ospătează cu gie a fost internat un tip cu un ditamai cuţit înfipt în plă -păstrăvi, stă cu chirie în casa babei Lisafta Ajunge să mânul stâng”, relatare nu lipsită de umor: „Au internatfie îndrăgit de sat în momentul în care gestionarul de la şi cuţitul” Reţine atenţia darul lui Ioan V Moldovan demagazin, împachetând marmeladă, i-a văzut numele în portretizare a personajelor cu ajutorul limbajului aces -ziarul local, sub o cronică apărută în suplimentul cultu - tora Savuroasă zicerea ţiganului Grandu: „Domn pro -ral După această zi, oamenii îl privesc pe profesor cu curor, să aveţi parte numai de mâncare grasă şi băuturăalţi ochi, pentru că nimeni din sat n-a mai scris la ga - spirtoasă”, spusă în momentul în care câinele Tirol azetă: gestionarul îl servea peste rând, copiii îi duceau făcut un salt pe pieptul lui, completat apoi cu celebrelemere la şcoală, baba Lisafta îi făcea plăcintă cu urdă şi jurăminte ale etniei: „Să mă trăsnească dacă mai mint,mărar Toate astea, până într-o zi când baba Lisandra să-mi crape dinţii dacă nu spun tot cum a fost Da’ luaţiîi vede maşina de scris şi trage următoarea concluzie: câinele” „Care va să zică maşina scrie Şi eu care credeam că Proza „Poporul român e un popor cult” porneşte dematale faci cimiliturile la gazete Eşti ca alea de la oraş, la o crimă petrecută la un botez: Procurorul Japonezunu ştiu alege două oiţe, dar cum apasă pe bumb iese are ceva din Sherlock Holmes, mergând pe firul detalii-totul gata” Nevoit să plece din sat, s-a transferat într-o lor, chestionându-l inclusiv pe popa Scurtu, deoareceredacţie la Bucureşti I-a rămas însă mirosul de mere declaraţiile se schimbă de la o zi la alta Titlul reia o ob -domneşti, păstrăvii afumaţi cu cetină de brad şi plăcinte servaţie a procurorului care îşi susţine astfel afirmaţia:cu urdă şi mărar, pe care le întâlneşte în fiecare vis „Românul care are opt clase posedă o cultură supe -În „Moartea tătucului sau Cel mai scurt necrolog” rioară americanului mediu” este adus în prim-plan un episod care, probabil, îşi are Proza „Sarmale şi zacuscă” e povestea unei „fătuci”rădăcinile la Chiuza, pe Valea Someşului Dedicată me - de 15 ani, care şi-a ucis pruncul la naştere Imaginând-moriei părinţilor Vasile şi Valentina, povestea se deru - o pe tânără peste câţiva ani când „se va mărita, va facelează în şcoala unde aceştia au predat şi au locuit o droaie de copii şi va ajunge specialistă în preparareaÎntr-o noapte, tovarăşa Bonna aduce o veste tragică: „A sarmalelor şi a zacuştii”, procurorul intervine într-un felmurit… Tovarăşul Stalin” Durerea tovarăşei Bonna, ră - în destinul acesteia masă „orfană”, a fost astâmpărată cu câteva pahare de Povestea „Martorul mut” este oarecum asemănă -ţuică de prune, dar şi cu o masă cum se făcea doar la toare cu „Baltagul” sadovenian: procurorul Japonezusărbători, din omletă cu costiţă şi cârnaţi de la borcan face o ultimă încercare de a-l descoperi pe ucigaşul aju -Remarca învăţătorului Vasile, ofiţer al Armatei Române, torului de ciobani, iar pionul principal în descoperireae memorabilă: „Hâm… Stalin… putea să moară ziua” adevărului va fi câinele Tirol Începuturile colectivizării le găsim în proza „Pe două Întâmplările cu procurorul continuă şi în proza „Lavoci” Subiectul e o înlănţuire de fapte comune: în lada ce ar fi bun un cocoş” Moartea unei sătence îi pare sus -camionului ce duce ţăranii să vadă cum este amenajată pectă, duce cadavrul la dispensar, unde îndeplineşte uno gospodărie agricolă colectivă se iscă adevărate con - adevărat ritual de trezire din beţie a personalului medi-flicte, cine este „pentru”, cine este „contra”, cine va cal, după autopsie, constată că „moartea este violentă”,striga lozinci ş a m d Pitorescul acestei povestiri este bătrâna fiind agresată de soţul ei, replica din final fiinddat de personajele sale: baba Scovarda vestită pentru memorabilă: bătrânul Măgdaş îi spune procurorului:că în Primul Război Mondial a luat la bătaie doi soldaţi, „dacă mă scăpaţi, vă dau un cocoş” fugărindu-i până i-a scos din sat, Aurel Potcovaru, fie - În „Doctorul Petrilă” descoperim un portret al aces -rarul satului, un fel de ajutor al tovarăşului de la raion, tuia într-un moment critic, iar „Poveste proastă” dezvă -deşi nu are niciun petic de pământ, se bate în piept că luie alte lucruri despre doctorul Petrilă: acesta esteeste „pentru”, fapt ce-i atrage dispreţul consătenilor menţionat în ziar că l-a acompaniat la pian pe Johnny Răducanu la Festivalul de Jazz de la Sibiu CăpitanulDeşi târziu, după mai bine de 30 de ani de la debutul Bibi, mare fan al lui Răducanu, rămâne surprins să afleîn presă, cel în volum poate fi considerat o intrare „cu că doctorul Petrilă este prieten cu acesta, iar după re -dreptul” în rândul autorilor cu cărţi Volumul lui Ioan V zolvarea cazului, cei doi se află „în deplină concordie”Moldovan aduce în atenţia cititorilor vremuri şi întâm - într-un bar plări trăite de autor, moment de reamintire pentru cei Aşa se încheie prima parte a cărţii, ale cărei povestirimai vârstnici dintre cititori, de informare „de la sursă”, îşi păstrează independenţa, cu toate acesta putând fipentru cei mai tineri Sperăm ca Ioan V Moldovan să citite şi ca un întreg Scrisul este cursiv, marcat de re -aibă cât mai mulţi cititori, din ambele categorii! La aces - marci pline de umor ori ironie Subiectul este mai multtea, se adaugă universul uman mai puţin exploatat şi decât unul poliţist, cititorul descoperind/redescoperindexplorat în literatura română, acela al magistraţilor, pro - în paginile cărţii atmosfera anilor ’80, cu lupta pentru su -curorilor, avocaţilor şi al lumii în care se învârt aceştia pravieţuire din acei ani, dar şi traiectoria unei generaţii(cu atât mai incitant în contextul actual!) Succes garan - – pentru cititorii tineri ambele necunoscute tat! Ecourile în rândul criticii au început deja să apară 258SAECULUM 3-4/2017P RO Vrancea literarăVrancealiterară Paul Spirescudespre sorbiţi amantele apoi raţia voastre zilnică paraliticevă de indiferenţă cu care v-aţi obişnuit încă din vremea celui de-al doilea război mondial şi eu mă gudur câineşte pe lângă voi vă sărut respectuos degetele superioare de la membrele inferioare vă urez să vă trăiască o mie de ani odraslele voastre internate în azilul de debili mintali i dintr-o dată celula e invadată autoBioGraFie şde dintr-o fantome dată ale frigul bunului îmi curenteazăsimţşi oasele Locuiesc de mult, de prea mult, într-un trupşi dintr-o o datăhaină încep mai groasă să vă rogdaţi-mi ca-ntr-o ţară cu nemuritoaredomnilor temniceri apusuri de soare căci altfel îmi îngheaţă versurile Răsărituri, ce-i drept,pe buze… sunt mult mai puţine:pe mâna voastră doar inelul meu străluceşte uneori, foarte rar, se învălmăşescca o lacrimă de sânge cu miresme de flori şi de ţipăta iertării… în pustiul din mine… Mama mea, cea retrasă-n adâncuri de sufletaltĂDatĂ din adâncuri de suflet timid se răscoală Şi toţi aceia pe care clopotele de vecernie Au căzut până şi dinţii de laptei-au trezit din somn ai Adevăruluinăduşiţi seceraţi de-o netrebnică boală…speriaţi de moarte Dar eu sunt prea bolnav şi prea singurcu respiraţia sacadatăfierbinte să mai pot îndrepta strâmbătatea aceasta stelară întinsă ca o cuvertură de lână Undeva, prin oceanele sparte-ale luniipeste pământurile secetoase ale absenţei un etern somnambultoţi aceia care altădată se răsteşte la lumea de-afară!porunceau ploilor să sporească recoltele i să aducă peşti uriaşi Flatus VoCisşîn năvoadele aceia peste pescarilor care viaţa visătoritoţi trecea Cuvintele pier ca un abur amăgitornepăsătoarecântându-şi marşurile triumfale dar rămân lucrurile din spatele lor:în aplauzele batjocoritoare ale îngerilor ele niciodată nu mor de ghips Să nu râzi, să nu plângi, n-ar avea niciun rost:toţi aceştiaafla o dată şi toţi şi odată,aceiavor e-un hotar infinit, cât o noapte de postdomnule Judecător, între ce e, ce va fi şi ce-a fost că până la urmă fiecare lucru începe E o noapte imensă de pulberi şi sângedoar că cutotul el pânăînsuşişi acum nu a fost între cel ce-i înfrânt şi cel ce-l înfrânge,decât o farsă amară între cel care râde şi cel care plânge… al treilea reFuzultiMa ruGĂCiune Prea uşor v-aţi obişnuitDoamne, nu mi-am te rog, băut mai vagonul rabdă-mă meu puţin,încă de vin, cu duhoarea abstractă a stârvului meuîncă nu am aflat la cine să mă-nchin domnilor temniceri!nici să-mi spăl rănile lăsate de destin, Veniţi dimineaţa de prin cartierele rău famateDoamne, te rog, mai rabdă-mă puţin îmi spuneţi salutare şi-mi povestiţisau, dacă nu, să fie voia Ta: amin! 3-4/2017PRO259SAECULUMVrancea literarăVrancealiterară Doina Popa FIRUL DE RĂTĂCIRE – Gata, gata, Domnu’ Învăţător, ajungă-ţi! Măi, măi!să suspine din toată fiinţa Dar nu se plecă şi nu se clinti Tare-ţi mai place să stai în genunchi Nimic rău în asta,şi când ridică pleoapele, deşi n-o mai văzu pe Vibraţia dar haidem acum să trecem la treabă Trebuie să te îm -Dorinţei Împlinite, ştia că nu mai putea să mai dea îna- pingă mereu cineva de la spate că tu nu eşti în stare săpoi chiar dacă ar fi vrut Se apropie ca un automat de te mobilizezi pentru acţiune Iar timpul meu e limitat Depatul Verei, spuse formulele de intenţie şi apoi murmură fapt niciodată nu ştiu de cât timp dispun Şi, mai exactsingura rugăciune care-i fusese îngăduită pe ziua spus, nu prea ştiu nici ce înseamnă noţiunea de timp aceea: Doamne, Isuse Hristoase, fiul lui Dumnezeu, mi- Domnu’ Învăţător tresări și se ridică în picioare cu oluieşte-mă Îşi aminti îndemnul Vibraţiei şi se concentră uşurătate şi o repeziciune ce aduse un zâmbet larg peasupra sinelui şi dintr-odată simţi cum cuvintele rugă - chipul Vibraţiei – Ei, nici chiar aşa, spuse în sinea ei Vi-ciunii se repetară înlăuntrul său ca un ecou Se deschi- braţia Hai, că iar sunt repezită şi-l zăpăcesc pe bietulsese calea om Ponderează-te, fetiţo, haide, nu uita nicio clipă căNu ştia cât timp stătuse concentrat asupra Verei tu nu reprezinţi altceva decât o simplă vibraţie Mulţu -Tremura din toate încheieturile şi se ridică Privi între - meşte Celui de sus că ţi s-a îngăduit să cobori pe pă -bător către Vibraţia Dorinţei Împlinite, dar n-o găsi O mânt şi să încerci să faci un bine căută cu privirea prin toată încăperea Nu era nicăieri – Am să te armonizez acum, așa, înainte de orice Se aşeză pe scaunul de la capătul patului pe perna lu - Şi, cred că ştii: Tu trebuie să te centrezi către sinele tău,crată cu migală de Vera Era aşa de obosit, iar mintea tot timpul, pentru a căpăta echilibru şi forţă Înţelegi?lui părea înţepenită Vera dormea adânc Pe buza de Numai aşa poţi deveni „cale” fără să-ţi diminuezi pro -sus erau câteva bobiţe de transpiraţie De ce o fi plecat priile resurse Vibraţia fără să-mi spună ceva? Se întrebă Domnu’ În - Domnu’ Învăţător rămase drept, nemişcat în faţa eivăţător cu mâhnire Oare am greşit eu cu ceva? Data şi lăsă pleoapele să acopere ochii albaştri trecută fusese mulţumită şi îl încurajase, anulându-i Uf, biată oiţă, exclamă în sinea ei Vibraţia Dorinţeiîntr-o secundă descumpănirea Mai privi încă o dată Împlinite la vederea lui şi simţi cum ceva se topeşte în -prin toate colţurile de parcă Vibraţia ar fi fost un copil ce lăuntrul său Pic, pic, picături fierbinţi care ajungeau un -s-ar fi putut ascunde pe undeva, sau un păianjen Ca şi deva şi o înfiorau până în cele mai tulburi adâncuri Uiteîn noaptea precedentă luna lumina slab încăperea Îşi cum mi se predă cu totul, cu atâta omenească încre -aminti apoi că trebuia să lase apa să-i curgă pe mâini dere Alţi bărbaţi răstoarnă munţii, în căutarea drobuluiOdată intrat la baie cercetă cu privirea prin toate unghe - de sare, care să ajungă pentru toată familia Şi el… Ri-rele Apa curgea peste mâinile lui, i se strecura săltând dică braţele şi făcu un semn de învăluire din creştetulprintre degete O simţea rece, impersonală, trăgând cu capului până la podea pe care o bătu de două ori,sine negreli lipicioase ca pânza de păinjen Închise ro - într-un anume ritm Mai făcu un semn de învăluire în -binetul, îşi şterse mâinile cu atenţie, deget cu deget şi cadrându-l ca pe un cocon în fibra de mătase Bătu dinridică privirea spre oglindă O clipă tresări pentru că avu nou podeaua cu palmele de două ori, în acelaşi ritm şiimpresia că peste umărul drept Vibraţia la rândul ei se din nou îl învălui şi întreaga ei fiinţă nu se putu abţineprivea în oglindă Ca într-o joacă Ca şi cum o pereche să nu îl păstreze în braţe, până când îi percepu bătaiade îndrăgostiţi s-ar juca unul cu celălalt procedând ast- accelerată a inimii şi înţelese cine era ea, o făptură fărăfel Mai urma să i se lipească de spate şi să-l îmbrăţi- o inimă care să bată în piept ca o pasăre speriată şi cineşeze Clipi de câteva ori Fusese o simplă impresie Şi era el, Domnu’ Învăţător, şi că, mai ales asta înţelese,totuşi umărul lui drept înregistrase ceva, ca o formă de că încălcase consemnul – Uf, nesocotită mai sunt, faccăldură Dar și umărul stâng, dar și mijlocul spatelui ce fac şi iar o dau în bară! Această a treia învăluire băr-Poate era o simplă părere Păreri, păreri Totul e doar o batul o percepu în toată amploarea şi valuri de căldurăpărere Când crezi că ai realizat ceva îţi dai seama că îi măturară organismul ca o furtună solară, fapt ce-l făcudeja te afli la capătul celălalt unde realizarea ta nu mai 260SAECULUM 3-4/2017P RO Vrancea literarăVrancealiterară contează Clipi iarăşi de câteva ori Se uită în oglindăochii, a aflat răspunsul De parcă dându-i jos din cap fără să se vadă pe sine mai mult pândind spaţiul dina -basca oliv eu puteam să devin fiinţă, ca toate fiinţele, poia sa Ar fi vrut să apară în faţa lui Vibraţia Dorinţeicu bătăi de inimă, cu pielea caldă Prin urmare el nu i-a Împlinite şi să-i spună că totul fusese bine Măcar o se -văzut decât ochii, iar eu am căzut din nou ca musca-n cundă, o fracţiune de secundă Măcar cât să-şi înclinelapte şi ca să fiu iertată de cei de sus, că am cutezat să capul afirmativ sau negativ Privi peste umărul drept, îşiam sentimente omeneşti, meschine, m-am implicat în concentră în ochi întreaga voinţă Nimic Se simţea obo -toată povestea Altfel aş fi rămas pe norişorul meu pufos sit, muşchii încă îi tremurau din pricina concentrării şi ar fi fost bine Ce să fac, ce să fac, dacă Domnu’ În - Dacă ar fi reuşit să-şi dezvolte vederea lăuntrică, ar fivăţător mi-a atras atenţia? Ar fi atras atenţia oricui văzut Vibraţia Dorinţei Împlinite lipită de perete, cu mâi-Venea când şi când în Piaţa Universităţii să se încarce nile împreunate ca pentru rugăciune, încercând dinde energie şi de entuziasm Privea crucea eroilor căzuţi toate puterile ei să poată deveni vizibilă, să se poatăîn revoluţie Apoi privea către cer drept spre norişorul materializa într-o vibraţie accesibilă, sub aceeaşi înfăţi-meu La început l-am cam luat în râs Cine o fi şi nebu - şare aşa cum o cunoscuse Domnu’ Învăţător Darnul ăsta? Trecuseră ani peste ani, iar el nu uita acel epi- această vedere nu i se oferise, iar Domnu’ Învăţător nusod, nu uita sentimentul înălţător ce-i schimbase sensul insistase prea mult gândind că, dacă i-ar fi fost dat s-ovieţii Acum, el chiar să vrea şi nu ar putea să mai rein - primească, ar fi primit-o Oricum, acea vedere i-ar fitre între oamenii obişnuiţi Viaţa lui a căpătat un alt complicat mult existenţa Poate s-a supărat că nu amsens A adus-o şi pe Vera, biata Vera, aflată într-o si- mai evocat-o în expunerea intenţiei mele, îşi spusetuaţie fizică precară, numai umbra de ea, a sperat că Domnu’ Învăţător şi oftă din rărunchi Data trecută, cândamprenta locului o va energiza Ce să energizeze, când am făcut-o, am avut impresia că nu ar fi vrut s-o pome -era mai degrabă un cadavru ambulant? Şi-a adus clasa nesc Poate se temea că nu i se îngăduie să participede elevi, ce chin pe el, a închiriat un microbuz pentru la firul de vindecare, să se implice? Cert este că, dataasta, hazliu, nu? Vedeţi, copii? Întreba el şi le arăta cu trecută, am plecat de aici fiind sigur că sunt pe drumuldegetul lui lung bolta cerului, ca să vadă vibraţia Naivul! cel bun Asta pentru că Vibraţia Dorinţei Împlinite m-aCopiii făceau schimb de priviri, mă, Domnu’ Învăţător încurajat Acum… şi acum sunt aproape sigur că firuliar ne ia cu ale lui Nu vedea niciunul nimic pe bolta ce - de vindecare a decurs în bune condiţii, dar o confirmarerească, nicio vibraţie, cum era să fi văzut nevăzutul? a Vibraţiei mi-ar fi dat o mai mare încredere Îşi amintiCum să nu-ţi fie drag un astfel de om, bun ca pâinea că, data trecută, ajuns acasă a dansat ca nebunul sin -caldă, pe care o frângi în mâini şi o împarţi Ba chiar aş - gur prin cameră şi ar fi vrut să zboare, atâta era de în -teptam cu nerăbdare să apară din nou şi să-l mai văd, cântat şi de mândru că făcuse un lucru bun Acum nuslab şi deşirat cum era, cum se uită la cer, insensibil la mai ştia dacă o să aibă aceeaşi siguranţă şi forţă înreacţiile oamenilor care treceau pe lângă el şi-l soco - menţinerea speranţei Speranța lui, a Verei Se privi înteau dus cu capul El îşi actualiza în suflet trăirea acelui oglindă aproape fără să se vadă şi părăsi baia Cândmoment şi, dintr-odată, i se deschideau căile cerului şi porni spre uşa băii, în încăperea micuţă, trupul lui se in -el avea posibilitatea, măcar pentru câteva secunde, să tersectă cu trupul vibraţiei O respiraţie a lui se supra -se simtă în altă lume Dacă nu era Domnu’ Învăţător puse peste cealaltă şi rezultă un suspin fornăit – Amdrumul meu ar fi fost unul normal, previzibil Când ul- încurcat-o, gândi Vibraţia, când văzu că bărbatul pără -tima amprentă a vibraţiei s-ar fi şters, în timp, aş fi intrat seşte mâhnit baia, fără s-o fi văzut, fără s-o fi perceputîn arhiva cerească, nu aş mai fi avut la dispoziţie norul nici măcar atunci când trecuse prin ea Nicăieri niciopufos, dar aş fi stat alături de alte înălţătoare mo - cale ce acces Ah! Am trecut în altă vibraţie şi totuşimente… Mă rog, probabil aş fi fost plasată pe un raft mi-am păstrat forma Îşi privi mantia viorie, o trase cumai inaccesibil, că nu reprezentam cine ştie ce, la urma un gest cochet adunând-o în faţă Pliurile moi, jucăuşeurmei Un moment sublim de înălţare urmat mai apoi de i se împleticiră printre picioare Plecă după Domnu’ În -o mare dezamăgire care topise entuziasmul puţin câte văţător în camera unde Vera dormea şi respira normal puţin M-au dovedit serviciile secrete, ar fi argumentat, O privi cu atenţie şi încântare Of, respiraţia lor, bătaiaîntr-un târziu, Ţapul şi s-ar fi ascuns în străfunduri, în lor de inimă! Toate degajând o căldură anume O căl-uitare, încă timorat de posibile pericole şi de eşec, per- dură fragilă şi vulnerabilă, dar o căldură umană, avândcepând ca pe o mare povară vibraţia a ceea ce a fost suflul ei, având forţa ei de relaţionare Iată o femeie carecândva sublim şi înălţare Dacă stau să mă gândesc are toate motivele să-i mulţumească lui Dumnezeubine, existenţa mea a fost interesantă Chiar dacă n-o până la sfârşitul zilelor ei Şi toate astea s-au întâmplatsă reuşesc să reintru în scala mea de vibraţie Mai trist pentru că eu, într-o criză de gelozie, de o secundă şieste că nu mai pot lua legătura cu Domnu’ Învăţător ceva, am suflat asupra ei până când i-am dat jos de peNe-am rătăcit unul de celălalt şi în zadar suntem aşa de cap basca oliv care-i acoperea cochet capul chel fărăaproape Nu ne mai putem vedea Domnu’ Învăţător niciun fir de păr În răutatea mea am vrut să-i arat Dom -care mă percepea cu o acurateţe remarcabilă cum oare nului Învăţător pe cine iubeşte Numai că el nici nu credde nu poate acum să mă vadă? Măcar prin umbra amin - că i-a văzut chelia, i-a văzut ochii mari şi albaştri catirii să mă întrebe şi să capete răspunsul meu: Da, marea şi dacă până atunci poate era nehotărât în pri-Domnu’ Învăţător, a fost bine, nici eu nu aş fi făcut-o mai vinţa sentimentelor sale, din acel moment, privindu-ibine, ce mai, ai fost la înălţime 3-4/2017PRO261SAECULUMVrancea literarăVrancealiterară Fl Agafiţei CURIERUL (O carpetă orientală și un manuscris tibetan) (IV) Revenit în camera de hotel, după o săptămână deDeocamdată, nu mă număram nici printre unii, nici speranţe inutile, deschid laptopul şi-mi verific fişierele printre alţii, mă găseam în zona neutră de unde puteam Apoi îmi amintesc că trebuie să mă uit în e-mail, căcisă eşuez definitiv sau dimpotrivă nu o mai făcusem de ceva timp şi bănuiam că se strân - seseră destule mesaje cât să-mi forţeze căsuţa electro -Continuasem, cu ani în urmă, cercetarea la Biblio - nică teca Mitropolitană din Bucureşti în speranţa lămuririi Un ceai fierbinte şi o pastilă pentru revigorarea aten -mai multor lucruri ţiei sunt ingredientele suficiente ale serii Cât mă aflasem acolo, filmasem documente nenu - Deschid şi las în stand by fişierul cu microfilmele cemărate pe care le grupasem în funcţie de alfabetul ro - reproduc, în diferite variante, fragmentul din manuscri-mânesc, dar nu apucasem să le citesc în detaliu, nici sul tibetan Apoi pe cel în care se găsesc detalii legatemăcar să arunc peste unele dintre ele o privire în dia - de zaraful care făcuse posibilă tranzacţionarea docu -gonală Zăceau într-un fişier arhivat pe care îl numisem mentului atât de rar, adus din Tibet Răsfoiesc paginileSergiu Al-George şi-mi reîmprospătez memoria cu datele culese Dezarhivez şi citesc acum, pagină după pagină Scrisoarea lui Sergiu Al-George către Kirileanu se continua cu întâlnirea dintre cei doi, cam la limita unuiMă scufund în noapte iar sutele de rânduri îmi anumit timp, pentru ambii; primul avea să fie curândaleargă sub ochii obosiţi Caut şi parcă nu ştiu ce caut, condamnat la ani grei de puşcărie, iar Kirileanu, să sedar sper să găsesc Măcar un fir de care să mă leg, un stingă din viaţă foarte repede, la o vârstă destul de îna-indiciu cât de mic, o sugestie, o notă de subsol, ceva, intată ca să pricep că efortul meu nu este inutil, făcut doar din În urma întâlnirii, Sergiu Al-George lăsa o notiţă,orgoliul nemăsurat al unui provincial care crede că va aproape neluată în seamă de exegeţi, pe o carte poş -descoperi ce alţii n-au avut şansa a o face Gândul ăsta tală cumpărată din Neamţ, probabil, ca amintire Carteaobsesiv mă termină poştală nu conţinea decât atât: „M-am întâlnit cu bătrâ -La un moment dat, oboseala dispăru, iar somnul de - nul domn Kirileanu Secretul lui Honigberger s-a lămurit veni pasăre a treziei şi concentrării absolute Pot să scriu liniştit despre manuscrisul tibetan!” Pe câtNu mai era nimeni cu mine, în noapte; devenisem o de limpede era formularea, pe atât de enigmatic se do -conştiinţă vie, trează, într-o linişte deplină vedea a fi mini-textul respectiv „Sunt o conştiinţă vie, trează, într-o linişte deplină”… Corespondenţa sa, cercetată în totalitate de mine,Propoziţia într-un text se repetăcunoscut, tot maimai mult;vechi, mi semnat se pare Sergiu că o vădşi Al- nu mai cuprindea, nici ea, absolut nici un rând, niciGeorge… măcar o aluzie referitoare la cele două chestiuni: secre - tul şi manuscrisul tibetan În biblioteca lui, stocată la Centrul de Studii Euroa - Deşi informaţia era limitată, conţinea, totuşi, un lucrusiatice şi donată de soţia acestuia, Dorina Al-George, fabulos, din punctul meu de vedere: descifrarea secre -găseam în supracoperta unei cărţi de filosofie a religiei, tului lui Honigberger Faptul acesta mă încurajase celun bilet foarte bine pliat, cu un scris ce nu era al lui Ser- mai mult; deci, secretul putea fi aflat, dar nu ştiam dacăgiu Al-George Şi nu era nici al Dorinei, nici al lui Con - şi deconspirat! Atât timp cât unii ajunseseră la el, în -stantin Noica, ci al lui Mircea Eliade! semna că şi alţii puteau să facă acelaşi lucru Pentru conformitate şi lămurire, spun că biblioteca 262SAECULUM 3-4/2017P RO Vrancea literarăVrancealiterară de orientalistică a lui Eliade rămăsese în grija lui Noica,dată susţinut public şi nici în particular, de către el urmând ca, la întoarcerea savantului religiilor în ţară,Dobândise calitatea de maestru al unei alte lumi, pe acesta să o înapoieze stăpânului ei Cum Eliade n-acare noul său statut occidental, de savant, nu-i permitea mai revenit vreodată în ţară, Noica i-a încredinţat pre -s-o divulge ţioasa avere lui Sergiu Al-George, fapt petrecut în anulEra o chestiune care nu mai ţinea de propria lui 1948 Aşa se explică de ce între cărţile lui Sergiuvoinţă, căci în ultimă instanţă, pentru cine înţelege filo - Al-Ge orge se aflau şi cele ale lui Eliade sofia orientală hindusă, obţinerea fără propria voinţă de - Că scrisul era al lui Eliade, nu aveam nici cea maivine ţinta supremă ce trebuie să fie depăşită Spun „fără mică îndoială, căci citisem atât de multe file de manus -propria lui voinţă”, înţelegându-l în planul spiritualităţii cris ale acestuia, încât mă puteam considera un soi deamintite ce atrage atenţia că oricare implicare personală specialist în grafia eliadescă nu te scoate din circuitul samsaric, al reîncarnărilor, Când am descoperit bileţelul, am constatat că eradimpotrivă!Nu-ţi asigură eliberarea, ci rămânerea ca prizonier neînregistrat; scăpase atenţiei tuturor celor care puse -în această lume seră mâinile pe cărţile amintite, generaţii întregi Pe de altă parte, acceptat în Occident cu statutul de Poate că nici Sergiu Al-George însuşi nu observasesavant în domeniul religiilor şi filosofiilor ortodoxe in - bileţelul şi nici eu n-aş fi dat peste el, dacă într-un mo -diene, ar fi fost o eroare gravă pentru Eliade să recu - ment de neatenţie n-aş fi lovit cu cotul vraful de cărţinoască făţiş, că el însuşi experimentase o anumită puse la dispoziţie pentru studiere de către custodeleformă de yoga şi că ajunsese la performanţe uluitoare sălii bibliotecii, răsturnându-le, astfel încât una din eleîntr-un interval scurt de timp Acest lucru i-ar fi compro - să rămână pe podea, deschisă, cu faţa în jos, sub formamis definitiv – în ochii savanţilor occidentali – statutul literei „ V” omului de ştiinţă Or, Eliade ţinea la ambele imagini şi Impactul şi poziţia cărţii făcuseră posibilă depărtareadin această de mijloc, cauză reuşind a căutat să transmită – din fericire, Occidentului, a şi găsit! într-o –calea supracopertei care, la rândul ei, avea o filă subţire,formă literară aparte, ceea ce Orientul îi servise drept transparentă, cerată, ce ascundea un bileţel scris cu pe -lecţie de absolută şi înaltă spiritualitate niţă fină Ridicând cartea, am luat şi bileţelul căruia i-amAşadar, „Secretul lui Honigberger” era, în fapt, al lui făcut câteva fotografii în rând cu ale altor pagini pentruEliade; ba, mai mult decât atât, a lui Csoma Şandor To - care plătisem, în prealabil, o anumită sumă de bani Nutuşi, Honigberger însuşi avea un alt secret iar acesta avusesem vreme să măresc imaginile şi să citesc atentţinea de legătura cu Csoma Şandor, mai ales, de ceea conţinutul bileţelului atunci, însă o făceam acum, cu oce secuiul îl rugase pe sas să aducă din India în Tran - emoţie aparte, fără să ştiu de ce silvania Şi despre care Honigberger habar n-avea ce Cele zece rânduri îngrijite constituiau, de fapt, un pa -importanţă spirituală are, el fiind interesat, în primul ragraf din „Secretul doctorului Honigberger”, dar de carerând, de valoarea sa materială, altfel spus, cam cât l-ar nu-mi aduceam aminte să-l fi citit în ediţiile publicatefi costat obiectele încredinţate de către secui dacă, de -a lungul timpului Deschid repede fişierul cu întreagadintr-o întâmplare sau alta, acestea s-ar fi prăpădit operă a lui Eliade şi caut scrierea cu pricina Nu-mi iaNu ştiu cum ar fi reacţionat sau judecat Eliade lucru - mult timp Încep s-o recitesc Termin în mai puţin de orile dacă ar fi ştiut că Shambala, la care făcea trimitere oră fără să dau peste ce căutam Paragraful din bilet nuîn scrierea lui, ar fi avut şi corespondent material, iar se regăsea defel, niciunde Memoria nu mă înşelase acesta s-ar fi ascuns, pe undeva, prin spaţiul românesc Dacă Eliade ar fi folosit acel mic paragraf, ar fi fost su -Să fim bine înţeleşi! ficient cititorului să-şi dea seama de mesajul transmis,În tot demersul meu am ţinut, pe cât am putut, în modul cel mai limpede cu putinţă aproape de calea ştiinţei, verificând şi iar verificând do - Pentru mine, bileţelul se transforma într-o piesă im -vezile ieşite în cale Nu am lăsat niciodată misterul să portantă dintr-un puzzle uriaş Probabil eram pe caleţină loc explicaţiilor pe care mi le ofeream şi nici să fiu să-l rezolv sedus de acesta deşi, în general, omului îi plac stările Honigberger şi Zerlendi fuseseră – îmi repet! – douăde ambiguitate ce pot ascunde ceva nemaiîntâlnit pânăatunci nume de care s-a folosit Eliade pentru a transmite, dePoate părea literatură pură ce spun, până la un fapt, ceea ce el însuşi experimentase în plan spiritual,punct, dar dovezile ieşite la iveală, din când în când, având putinţa, ştiinţa revenirii din planul astral în celmi-au arătat că îndoielile veşnice nu sunt întotdeauna mundan, subsolar Faptul acesta devenea acum, înnecesare, nici măcar suficiente, putând zdruncina şi ochii mei, după citirea biletului norocos, cât se poate decele mai serioase principii firesc, în măsura în care yoghinului Eliade nu i se per-Trebuia însă, în toată ecuaţia, să existe şi altceva , mitea recunoaşterea adevăratei sale calităţi, din celiar acel altceva era legat de credinţa, nu obligatoriu, re - puţin două motive, ambele la fel de tari ligioasă Primul motiv ţinea de lumea în care devenise mare maestru yoghin, chiar dacă acest lucru nu fusese nicio -(va urma) 3-4/2017PRO263SAECULUMcărțile VranceicărțileVrancei Ramona Chiper UN DICŢIONAR NECESAR „Dicționarul explicativ al limbii române” – ediţia 2016presii, proverbe De pildă, gură (pl Guri ) f 1 Bocca f şi „Dicționarul ortografic, ortoepic și morfologic al limbii2 (di animali) muso m 3 (est ) bacio m 4 (di fiume) române” (DOOM), ediția a II-a revizuită și adăugită,foce f , sbocco m 5 (di fumo) tiro m 6 (piccola quan - 2005, sunt lucrările normative elaborate de Institutuluitita) morso m , boccone m 7 (diaria) boccata f 8 (bot ) de Lingvistică „Iorgu Iordan-Al Rosetti” care au stat lagura-leului bocca di leone loc ; (espr ) a rămâne cu ~ baza realizării Dicţionarului român-italian, italian-deschisă (che significa: rimanere a bocca aperta / me - român Noua ortografie 30000 de cuvinte / Dizionarioravigliarsi / fare effetto / fare impressione); (espr ) rău romenoitaliano, italiano-romeno Nuova ortografia de ~ intrigante; (espr ) a da mură în ~ offrire tutto; (espr ) 30000 lemmi (Editura Sitech, Craiova, 2017), semnatde-ale gurii alimenti; (espr ) a nu deschide ~ stare zitto; de Diana Loredana Pavel Colombo, o bună cunoscă -(espr ) a lua cuiva pâinea de la ~ privare qlc Di qlcs ; toare a subtilităţilor limbii române și celei italiene (lavoro, ecc ); (espr ) a uita de la mână pân’ la ~ (che Deși tânără, Diana Pavel Colombo are un curriculumsignifica: non ricordarsi dal naso alla bocca / (fig ) es - plin de realizări profesionale şi o experienţă de 10 anisere smemorato) în Italia, actualmente fiind profesor de franceză în Foc -Dicţionarul este original şi pentru decizia de a indica şani genul tuturor substantivelor româneşti O atenţie deose - E de presupus că Dicţionarul a implicat o muncă debită a fost dedicată scrierii formelor de plural ale sub - Sisif – are 687 de pagini (format B5) şi înregistreazăstantivelor româneşti de genul neutru (n ), gen peste 30000 de cuvinte Lucrarea, precizează autoareainexistent în limba italiană Nu sunt omise nici variantele în prefaţă, se adresează atât italienilor care se apropielibere din limba română, de exemplu: bodyguard/bo - pentru prima dată de limba română, cât şi românilordigard (DOOM 2005, p 93: pl Bodyguarzi, bodigarzi) care doresc să studieze limba italiană (ingl ) m buttafuori m inv , corvadă/corvoadă (DOOM În elaborarea dicţionarului, Diana Pavel Colombo a2005, p 187: pl Corvezi) f , atriu/atrium (DOOM 2005, avut în vedere limba cotidiană standard, vorbită şip 61: pl Atrii/atriumuri) n ş a m d scrisă Conţine un tabel al alfabetului limbii române cuDupă cum se vede, o bună iniţiativă constă în trimi- multe lămuriri, oferă explicaţii legate de accentul înterea la DOOM, cu precizarea paginii, în cazul cuvinte - limba română, de semnele de punctuaţie şi de schim -lor mai dificile, astfel încât cine doreşte poate verifica bările operate în cea de-a doua ediţie, cea din 2005, atermenul în cauză Sublinierea diferenţei de stil: fam DOOM (familiar), spreg (depreciativ, peiorativ) o volg (vulgar), Secţiunea Român-Italian conţine peste 16000 depop (popular) o region (regional) îi familiarizează pe termeni, iar secţiunea Italian-Român propune pesteutilizatorii acestei lucrări cu diversele registre ale limbii, 14000 de cuvinte, multe dintre ele cu expresiile, locu -facilitându-le înţelegerea diferenţierii acestora ţiunile şi proverbele aferente Lucrarea este completatăDicţionarul bilingv recent apărut diferă de ceea ce de 37 de ilustraţii cu glosare tematice, sigle, abrevierioferă piaţa prin diferenţa specifică: bazat în mod special şi două anexe cu substantive proprii şi falşi prieteni (depe DOOM, cu abrevieri în italiană (bine explicate, la în - ex , panna se pronunţă ca în limba română, dar nu esteceput, şi în română), este recomandat atât elevilor şi pana, fulgul nostru, ci înseamnă frişcă ) De menţionatstudenţilor români care se specializează în studiul limbii faptul că autoarea nu s-a limitat la simpla redare a echi-italiene (şi reciproca e valabilă), cât şi oamenilor de afa - valentului român sau italian, ci a dat mare atenţie sen -ceri români și italieni care au relații comerciale reciproce surilor diferite ale vocabulelor, sinonimelor totale şi celorîn Peninsulă sau România Şi, în general, tuturor celor parţiale, care trebuie traduse în funcţie de context In -care călătoresc sau lucrează într-una dintre cele două trările (scrise bolduit) au fost îmbogăţite cu locuţiuni, ex -ţări 268 264SAECULUM 3-4/2017P RO info culturalinfocultural Dora Lazăr REVISTA REVISTELOR ConVorBiri literareconștiință națională – Stimate domnule Cassian Maria Spiridon, la– În 1944, Era departe revista de „Convorbiri apogeul său literare” Apoi, şi-apostrevolu - încetatapariţia 1 martie, nu doar revista pe care o conduceţi, nu doarţionar, apare o publicaţie cu acelaşi nume În primul dulcele târg al Ieşilor, ci întreaga suflare literară româ -rând, vă rog să stabiliţi „anul, luna şi fânarul” apariţiei nească ar fi trebuit să fie în sărbătoare S-au împlinit,noii serii în această zi de mărţişor, 150 de ani de la apariţia pri-– După hiatusul din 1944, când ocupantul sovietic o mului număr al revistei „Convorbiri literare” Nu se poateinterzice considerând că e reacționară, în luna mai 1970 vorbi despre revistă fără a o lega de Junimea, dar des -își reia apariția la Iași, unde revista Iaul literar preia ti- pre Junimea cred că cel mai frumos şi mai la obiect atlul de Convorbiri literare În decembrie ’89, în manieră scris mentorul ei, Titu Maiorescu, în 1890 Permiteţi-mi„revoluționară” vechea conducere va fi înlocuită, mai să citez, cu parcimonie, un fragment:exact, redactorul ei șef Corneliu Sturzu, și se va instala „Junimea”din Iaşi a fost […] o adunare privată de iu -Al Dobrescu Din nefericire, noua echipă schimbă bitori ai literaturii şi ai ştiinţei, de iubitori sinceri […] Şidirecția revistei, politizând-o excesiv și schimbându-i se formase astfel o at-periodicitatea, din lunar mosferă de preocupăriîn săptămânal Schim - curat intelectuale, carebarea de periodicitate va fără voie şi pe nesimţitefi relativ de scurtă du - ajunsese a stăpâni perată, redevenind lunară, toţi, aşa încât orele petre -cu numere duble și tri- cute o dată pe săptă -ple, până practic dispare mână la „Junimea”din spațiul publicistic În steteau în cel mai mare contrast cu viaţa de toate zilele,1995, conducerea USR, Comitetul Director solicită Co - erau o lume aparte, un vis al inteligenţei libere, înălţatmitetului filialei Iași să propună pe cineva capabil să re - deasupra trivialităţilor reale lanseze Convorbiri literare , o instituție națională (Titu Maiorescu, Leon C Negruzzi şi „Junimea ”, 1890,Vor fi şase propuneri, deși aveam cele mai multe vo - în Critice, II, E P L , Bucureşti, 1967)turi, vor fi trimise toate la Bucureşti Aici voi avea cele Aşadar, un vis al inteligenţei libere Superb! mai multe voturi și în decembrie 1995, voi primi decizia După această (cam) lungă introducere, v-aş ruga (înde numire În ianuarie 1996 apare primul număr din ac - niciun caz să ne faceţi un istoric, ci) să formulaţi propriatuala serie În cei mai bine de douăzeci de ani nu a exis - dvs „definiţie” a Junimii, a „Convorbirilor literare” Cumtat nicio abatere de la apariția lunară a revistei percepe scriitorul şi publicistul mileniului III, care şi-a– Apoi, cât curaj, câtă inconştienţă sau ce altceva au asumat preluarea ştafetei, locul şi rolul lor în epocă şifost necesare pentru a continua cea mai cunoscută pu - în posteritate?blicaţie din istoria presei literare româneşti? Atunci, la – Este cea mai importantă revistă din cultura ro -început, ce vă propuneaţi, ce speraţi, ce viitor îi preve - mână Revista, prin corifeul Junimii, Titu Maiorescu, adeaţi revistei reînviate? impus spiritul critic și direcția estetică în spațiul național – Când am aflat că am fost numit a fost un moment Seria condusă de Iacob Negruzzi a avut șansa de a pu -de cumpănă, dar am fost conștient că reîntemeierea re - blica pe cei mai importanți scriitori, pe cei pe care îivistei este și o datorie de onoare numim azi scriitori clasici: M Eminescu, I Creangă,Cum am mai scris în articolul-program de la primul I L Caragiale, I Slavici, Duiliu Zamfirescu, Nicolaenumăr din actuala serie, ținta a fost și a rămas de a con - Iorga și lista ar putea continua pe câteva pagini Fărătinua spiritul primei serii a foii junimiste, seria Maio - Junimea și revista ei, Convorbiri literare, puțin probabilrescu-Negruzzi Și cred, după atâta timp, că acest să ne fi impus ca popor de cultură în spațiul european deziderat s-a împlinit Convorbiri literarea fost și rămâne creatoare de– Dar acum, ce viitor îi preziceţi? Şi nu doar „Con - 3-4/2017PRO265SAECULUMinfo culturalinfocultural vorbirilor”, ci întregii prese culturale scrise!fiecare caz soluțiile diferă Oricum, nu există nicio – Presa scrisă nu va dispărea niciodată, mai alespublicație căreia să-i fie asigurată finanțarea dintr-o sin - cea cultural-literară Fără spiritul critic și direcția esteticăgură sursă susținute în aceste foi o cultură se plafonează și riscă–Să revenim la „Convorbiri literare” În câteva cu - să dispară vinte, prezentaţi-ne, rogu-vă, redacţia, colaboratorii… –Cunoaşteţi foarte bine peisajul publicaţiilor cultu -– După 22 de ani de la preluarea direcției Convorbi- rale – conduceţi chiar o asociaţie – ARPE Cum aţi ca -rilor am reușit să coagulez o foarte bună echipă racteriza apariţia/existenţa mulţimii de reviste – care peredacțională, avem practic cea mai puternică grupare hârtie, care on-line? Răspund unor nevoi culturale alecritică din Țară și la același nivel o impresionantă adu - comunităţii sau doar satisfac orgoliul unor scribălăi?nare de condeie eseistice Cine consultă revista se Cum se face că unele localităţi beneficiază de existenţapoate convinge câtorva publicaţii (Bacăul, de exemplu: Ateneu, Plumb,– Şi publicul ţintă! 13 Plus, Vitraliu), în vreme ce oraşul Buzău primeşte– Cel dintotdeauna, cel interesat de cultura și litera - lecţii de la o revistă… sătească, Întrezăriri, de la Pâr-tura națională vie, cea care se naște și consolidează scov?sub ochii cititorului – Existența unor publicații adesea răspunde unor– Stimate domnule Cassian Maria Spiridon, vă mul- nevoi culturale, dar multe altele sunt motivate strict deţumesc pentru timpul sacrificat pentru a intra în dialog vanitățile celor care se vor șefi de astfel de reviste, undecu cititorii „Pro Saeculum”, doresc viaţă lungă „Convor- se publică pe sine și își aduc numeroase elogii birilor” şi multă putere de muncă, dumneavoastră şi co - –V-aş întreba şi de finanţarea publicaţiilor culturale lectivului redacţional, astfel încât să ne întâlnim şi la… Aţi putea sugera o soluţie, astfel încât să fie sprijinite fi-bicentenar! nanciar cât mai multe reviste culturale?–Vă mulțumesc pentru interesul arătat revistei Con - – Cât privește finanțarea, sigur nu există o rețetă Învorbiri literare Urăm succes publicației Pro Saeculum *** Curtea De la arGeş – Stimate domnule acad Gheorghe Păun, conduceţiculturale Unele vor dura (în dublul sens al termenului: o „revistă culturală”, Curtea de la Argeş , cu un numea dăinui şi a construi), vor avea efect, altele nu, depinde „legat de locul apariţiei revistei”, aşa cum aţi precizatde multe lucruri Evident, nu cu asemenea gânduri (ex - încă de la începuturile ei De Curtea de Argeş, oraşplicite) a pornit la drum revista Curtea de la Argeş , ci regal, se leagă legenda Meşterului Manole, numele câ -mai degrabă de la sentimentul că „oraşul [Curtea de torva domnitori (de la întemeietorul Negru Vodă la Mir-Argeş] merită, oraşul poate”, dintr-un soi de patriotism cea cel Bătrân), al câtorva monumente excepţionalelocal şi, peste toate, puţin… dintr-o întâmplare O voi (Biserica Domnească şi Mănăstirea Argeşului), al unorpovesti altă dată personalităţi de marcă în diverse domenii (familia Şte -(2) Tânărul de azi – la fel era(m) şi cel de ieri – nu -şi fănescu-Goangă e un bun exemplu!) Tempi passati! –vede capul de treburi Cariera şi familia sunt azi mult ar putea zice tinerele generaţii (nici cu cele mai vechimai solicitante decât până acum Tinerii citesc exact nu mi-e ruşine!) Se simţea lipsa unei reviste de culturăatât cât au nevoie şi cât sunt educaţi s-o facă Nu au în oraşul zilelor noastre? Mai are cititorul tânăr (sper cătimp, nu au putere şi nici chemare pentru altceva Nu nu e oximoron!) de azi mândria fondatorului, mai arecred că eram altfel „la vremea noastră” – excepţiile sentimentul întemeierii, chiar sub imperiul jertfei nece -sunt… excepţii S-au adăugat, din păcate, tăvălugul ni- sare? Mai prozaic spus, se mai citesc azi publicaţiilevelator şi demobilizator al globalismului, corectitudinii culturale? politice, deconstructivismul postmodernist (ar trebui să – Da, nu, da Vin nuanţele: (1) da, mai ales în zilelepun nişte ghilimele, dar ar fi prea multe), la noi, insi- noastre, (2) nu prea, respectiv, (3) da, în nişa pe caredioasa şi continua propagandă corozivă, demobiliza - fiecare publicaţie şi-o formează, apoi, vin detaliile, pen -toare, aş numi-o chiar antiromânească, apoi politizarea tru fiecare dintre cele trei întrebări excesivă, tabloidizarea a tot şi toate, de la istorie la (1) „Lipsa unei reviste” – nevoia de cultură… Con -mass-media Toate acestea derutează, consumă, per- statările sunt de regulă triste, dar… constatative Amvertesc criterii Există un „cititor tânăr”, dar nu trebuie mai spus-o (prin revistă): avem surplus desă-i cerem jertfe, tineretul însuşi este, în mare măsură, diagnostice/diagnosticieni, dar e o sărăcie acută de te -jertfit rapeuţi Vremurile s-au schimbat, la noi de două ori mai(3) Fiecare revistă are „orbitalul” ei, ca să folosesc dramatic, prin Revoluţie (sau ce va fi fost în ’89) şi prinun termen din chimie Nişa ei, mai cuprinzătoare sau sincronizarea cu marea schimbare din întreaga lume,mai restrânsă Majoritatea publicaţiilor din România îşi cea produsă de informatizare-digitalizare, internet, co -zic „culturale”, dar sunt, de fapt, literare Scrise de scrii- municare etc , etc În vacarmul informaţional curent, cul-tori şi citite de scriitori Nimic rău în asta, pentru că scrii- tura trebuie să-şi schimbe stilul şi strategiile, să nu maitorii sunt (în general) „conştiinţe care scriu” Johan stea în aşteptare, ci să meargă ea spre „consumator” Galtung, un politolog de mare clasă, pe care îl cred , La fel e în toată lumea (aşa-zis, „civilizată”) – caz ex -spunea undeva că „pentru a afla care sunt problemele trem şi spectaculos: muzică de operă cântată în pieţeunei societăţi, întreabă mamele şi poeţii” Dar cultură de legume De aceea, e nevoie de cât mai multe acţiuniînseamnă mult mai mult decât literatură! De la greci ci- 266SAECULUM 3-4/2017P RO info culturalinfocultural tire, şi matematica face parte din cultură… (Nu mergPe de altă parte, pe „piaţa” media românească, atât de departe ad-litteram , dar în revistă există o ru -reacţiile „contondente” apar atunci când o revistă devine brică intitulată „Ştiinţa, parte a culturii” ) Din toate aces -vizibilă, are impact, trece de o anume linie Se activează tea sau din alte neştiute motive, constat că avem unatunci ceea ce-mi place să numesc – academic-neaca - număr de cititori, pe hârtie sau în versiunea electronicădemic, nu contează, e sugestiv – „dihorii de presă” Nu a revistei, disponibilă la www curteadelaarges to ,am avut de a face, dar presimt că sunt pe aproape… care -mi dă îndreptăţirea să cred că, da, încă se mai ci-(şi în siajul Apelului despre care aduceţi aminte în ultima teşte, inclusiv publicaţii culturale întrebare) – Citez din articolul-program apărut în primul număr,– Citându-vă din nou, revin la numele „legat de locul în decembrie 2010: „În peisajul aglomerat al publicisticiiapariţiei revistei, fără a sugera însă o localizare a inte - româneşti se pătrunde greu şi se supravieţuieşte şi maireselor sale” V-aş întreba dacă vă simţiţi (trataţi drept) greu ” Aţi ajuns, iată, în anul VII de apariţie, şi la nr 78„provinciali” Apoi (sau simultan!), cât de amplă este aria (mai) Vă menţineţi afirmaţia de început? Cum se poatecuprinderii „intereselor” ei? Şi, în general vorbind, care supravieţui în „peisajul” de care vorbeaţi? este raportul centru/margine în acest domeniu al publi- – O revistă înseamnă colaboratori care s-o scrie, ocaţiilor culturale? redacţie care s-o realizeze şi distribuie (aici apare şi cu -– De pe Dealul Olarilor, unde locuiesc şi de unde vântul-sperietoare: bani) şi cititori În toamna anuluiscriu acum, sunt conectat la întreaga lume, începând 2010, aveam o teamă din tustrele punctele de vedere,cu comunitatea realmente internaţională, din China în dar s-a dovedit că se poate Mai e, desigur, problemaCanada şi din Noua Zeelandă în Finlanda, de calcul ce - profilului, a personalităţii revistei „Încă o revistă” nu elular, profesia mea, „teritoriul meu”, şi încheind cu co - greu de făcut, pentru o vreme cel puţin, dar a face unamunitatea creată în jurul revistei Nimeni nu mai e astăzi care să nu semene cu alte o sută e ceva mai dificil izolat, distincţia centru-periferie nu mai există în ştiinţă Cred că, intuitiv, asta mă preocupa cel mai mult – con -şi cultură – decât prin faptul că marile instituţii de con - stant acum, privind în urmă (am strâns de curând pri-sacrare au rămas, totuşi, în „centre” (universitare, de mele 77 de editoriale într-o carte, prilej pentru a leexemplu) – şi supravieţuieşte numai în prejudecăţile, reciti) Pretind că revista noastră a reuşit să fie altfel –deopotrivă, celor care „au buletin” de capitală sau de în sensul bun al cuvân -provincie Revista are tului un număr de colabora - – Apelez la acelaşitori apropiaţi dintre care articol invocat: „ Curteaunii au stat mai multe de la Argeş sună dom -luni în expectativă, cir- nesc, sugerează no -cumspecţi, înainte de a bleţe, eleganţă, invită larăspunde invitaţiei de a reverenţe – între cola -colabora Probabil că boratori şi cititori în pri-unii ne consideră şi mul rând ” Frumos spus! Şi idilic… De-a lungul celor 78acum provinciali, este evident că şi suntem – spre bine: de numere aţi avut parte numai de „reverenţe” ori s-aumai puţin expuşi la „isme”, la mofturi post/meta/para- mai iscat şi (neacademic spus) ceva ciondăneli, ciomă -moderniste-globaliste, mai aproape de Basarabii înte - geli (verbale)? Parcă astea ar fi mai în „trendul” vieţiimeietori… noastre literare!Revista a fost definită de la început ca fiind arge - – Se leagă de răspunsul anterior Pe de o parte, cuşeano-româno-europeano-cosmopolită, de cultură (nu experienţa din profesie şi, desigur, „genetic”, am o marede literatură), a avut/are colaboratori din multe judeţe şi dorinţă-aplecare-nevoie, nu ştiu care e cuvântul exact,din multe ţări, face explicit-cordial „cenzură” (a bunului- de comunitate , de grup, de cordialitate Nu e nevoia desimţ, a limbii române), vrea să construiască, nu să dă - apartenenţă despre care vorbesc psihologii, e ceva mairâme Tot ce corespunde acestor „criterii” intră în simplu şi mai profund în acelaşi timp De aceea şi de„interesele” ei Un alt răspuns: revista publică eseuri, de pildă, de la început am propus… ceea ce aţi citat maiorice notă între 9 şi 11 (limita de sus este menţionată devreme, ba am comis şi un „decalog”, care interzicepentru a-l cuprinde şi pe regretatul profesor Marcus), polemica gratuită, atacul la persoană, politica partizanădar nu „referate de nota 10”… („Escu nu există…”, pe scurt) şi altele, constructive– Dintr-o simplă răsfoire, cititorul constată lipsa, din (aplecarea spre Basarabia, folosirea limbii române nor-paginile revistei, a poeziei, a prozei – a producţiilor lite - mate de Academie etc ) Iar propunerea are două laturi:rare, cum ar veni V-aţi declarat deschişi spre multe do - cum să ne „purtăm” în revistă (şi nu cred că se poatemenii, inclusiv spre literatură, dvs însuşi sunteţi (şi) spune, până acum, că ne-am încălcat „poruncile”) şi, si-scriitor Şi totuşi…? metric, cum reacţionează cititorii la cele scrise în re -– E una dintre cele zece „porunci”… Implicit, există vistă „Ciomăgeli” nu am avut, dar, de multe ori, în primiiaici şi o aluzie la necesitatea „deliteraturizării culturii ro - ani, a trebuit să răspund la întrebări-reproş, de genulmâne” (expresia nu-mi aparţine), dar nu în primul rând „de ce tricolorul deasupra titlului, de ce o biserică pedespre asta e vorba Pur şi simplu, nu avem spaţiu, sunt prima pagină?”, „sunteţi naţionalişti, vadimişti, mistici?”destule reviste de literatură, cred că mai util este să pu - Am răspuns în multe feluri: de-aia, da, ce e aia? (naţio -blicăm alte lucruri care nu-şi găsesc loc în alte publicaţii nalism, de exemplu), sau mai pe îndelete, când preopi-Poezie apare, totuşi, în revistă, nu numai la rubrica „La - nentul merita crima Anei”, dar, uneori, şi în portrete de scriitor Despre 3-4/2017PRO267SAECULUMinfo culturalinfocultural literatură se scrie, la rubrica permanentă „Cărţi şi au -multe categorii de oameni, care au ceva de spus, care tori”, mai avem şi o rubrică „Semn(al) de carte” În fine,doresc-încearcă să participe, dar pentru care nu banul revista are ambiţia de a putea fi citită şi peste un an saucontează, chiar dacă le este important Iar despre ade - peste mai mulţi, în timp ce mare parte a producţiilorvăraţii intelectuali s-a spus de mult că, dincolo de un „poetice” curente sunt de durata păpădiei…nivel decent al calităţii vieţii, care le trebuie totuşi asi- Revenind la „cearta” centru-periferie, suntem oare -gurat, ei fac ceea ce fac din plăcere şi din datorie Ei lu - cum „altfel” şi în ceea ce priveşte clasificarea (ierarhi-crează , nu muncesc zarea, concept destul de necultural…) „canonică” a– Mulţumindu-vă pentru acest dialog, vă cer permi- domeniilor literaturii: avem rubrici despre SF, despresiunea să încheiem cu un… apel! (Vă rog să nu-mi re - epigramă (fără a publica însă producţii de stil) citaţi versul argeşeanului drag mie Topîrceanu: „Cin’ s-a – Primul editorial se încheia aşa: „Precum ţăraniifript cu ciorbă suflă şi-n iaurt”!) Ce apel aţi lansa tuturor care pleacă la cale lungă, spunem şi noi din prag:temerarilor care se încăpăţânează să facă „o gazetă”? Doamne-ajută ” Şi cine vă mai ajută, domnule acade -– Nici vorbă (de ciorbă…)! Apelul („unor academi- mician? Mă refer şi la colaboratori şi la… susţinători (fi-cieni”, de la început de februarie, cu „unor” egal cu opt- nanciar, desigur, că aici doare rău) Şi, în generalzeci şi ceva la început, s-au retras câţiva, s-au adăugat vorbind, ce-i de făcut cu dramatica (ne)finanţare a re -apoi până peste 100, avem deja… cvorum!) a venit la vistelor culturale?timp, a avut un efect mult peste ceea ce scontam, l-aş – Mă ajută, în varii moduri şi la diferite niveluri, Pri-(co)scrie şi semna din nou Recunosc, nu mă aşteptam măria municipiului Curtea de Argeş, Centrul de Culturăca „antiromâniştii” să fie atât de violenţi (verbal), de su - şi Arte din localitate, Trustul de presă Argeş Expres Maiperficiali în argumentare, de comunistoizi în strategie, sunt şi un număr de sponsori, unii mai darnici, alţiide rudimentari „Dihori de presă” unii, „formatori de opi- mai… sporadici Oricum, am descoperit că principalanie” autointitulaţi alţii, cozi de topor mai toţi; poate unii problemă în a realiza o revistă nu sunt banii (desigur,doar snobi sau imitatori Faptul că s-au declanşat (au nu plătim colaborările), ci timpul şi energia, imaginaţiafost puşi la treabă) în felul în care s-a întâmplat vali- în a căuta soluţii, rezistenţa ochilor în faţa manuscriselordează pur şi simplu demersul nostru, arată că am atins şi, mai ales, în faţa calculatorului şi, fără alint sau laudă,nişte puncte sensibile, cu implicaţii adânci Iar Apelul plăcerea de a face Sentimentul că e nevoie, că ajută –are o serie de urmări dintre cele mai importante – printre cuiva, comunităţii, semenilor, implicit, ţării Nu suntcare, constituirea LARICS (Laboratorul de Analiză a deloc vorbe mari Am fost sugestionaţi-păcăliţi să ne de -Războiului Informaţional şi Comunicare Strategică), de cuplăm, să nu ne mai simţim „proprietari şi producători”,pe lângă Institutul de Ştiinţe Politice şi Relaţii Interna - să ridicăm din umeri, să nu mai suferim când „se băr-ţionale „Ion I C Brătianu” al Academiei Române Nu vi bieresc munţii” (expresie recentă, tragică) şi câte altelese pare şi că în ultimele luni se vorbeşte mai des, mai asemeni Mă opresc, o iau prea ortogonal pe între -deschis şi mai responsabil despre identitatea naţională, bare… despre Centenarul Marii Uniri, despre globalizare, des - Nu ştiu cum e cu finanţarea în general, e o problemăpre pământul arabil vândut străinilor şi altele asemeni? complexă şi oarecum de specialitate, nu trebuie impro -Nu mai continui, m-aţi provocat cu paranteza dum - vizat Sigur că trebuie să existe publicaţii ale uniunilorneavoastră, întrebarea era în afara ei… Am un aseme - de creaţie, ale guvernului, naţionale le-aş zice, la felnea apel, cu multe îndemnuri (ca orice „bătrân”): Faceţi cum TVR-ul este naţional, reviste ale consiliilor localeceea ce vă aduce bucurie, ceea ce aduce bucurie şi (cele care doresc şi îşi permit), ale unor asociaţii cultu -celor din jur Nu resimţiţi asta ca un sacrificiu – cel mult rale Nu toate trebuie/pot fi finanţate de stat, dar o agen -ca o datorie Dacă aţi avut vreodată credinţa că Dum - ţie dedicată acestui scop, transparentă şi binenezeu v-a dat măcar cu puţin mai mult decât altora, reglementată, e bine să existe Problema principală (şiatunci daţi celor din jur, spre înmulţirea binelui în lume soluţia) cred că e în altă parte, în legislaţia privind spon -Nu vă lăsaţi păcăliţi de kominterno-modernisme nivela - sorizarea şi, mai adânc, în „cultura sprijinirii culturii” Şitoare şi deznaţionalizante, peste tot în lume popoarele în sociologie… Câţi dintre oamenii cu bani, nu le-am zisîşi apără identitatea, cultura – o revistă de cultură asta îmbogăţiţi postdecembrişti, simt chemarea de a sprijinitrebuie să facă Ţara e şi moştenită de la cei dinainte, financiar un act cultural, câţi cunosc cuvântul „me -şi împrumutată de la urmaşi, avem responsabilităţi în cena”? Nu-mi răspundeţi… Câţi contemporani „de rând”ambele direcţii Obişnuiesc să întreb: aveţi pe cineva îi privesc compătimitori pe cei care-şi plătesc tipărireadin familie mort în ultimele două-trei războaie? Cum îl unor cărţi sau, mai rău, tipărirea cărţilor altora?chema, care îi este povestea? Simetric: v-aţi gândit – Întrebare retorică, desigur! Că veni vorba de cola -vreodată ce ţară le lăsaţi nepoţilor? Sunt un pic patetic boratori şi de bani! Într-o epocă „de arginţi” (şi nu unu-(asta e de rău?! ), dar mă obsedează paranteza cu To - doi, nici măcar 30, ci milioane şi milioane), ce resorturipîrceanu… Şi faptul că numele l-am primit din partea împing un om să scrie… „dijaba” (cum ar zice Herşcuunui unchi care a „dispărut” pe frontul de est… Rudel, un minunat personaj imaginat de argeşeanul laEu vă mulţumesc şi, de la Curte(a de Argeş), vă fac obârşii Niculae Gheran)? o plecăciune, multiplicată şi către cititorii Pro Saeculum - – În primul rând, oamenii îşi vor dori totdeauna săului scrie, să se vadă tipăriţi şi, eventual citiţi Excepţiile– Vă răspund cu o reverenţă, ca la o regală Curte sunt… excepţii Apoi, niciodată nu au trăit din scriscare se respectă, în numele redacţiei şi al cititorilor! Şi decât un procent mic de „scriitori” Între veleitari (nimiccu o urare de viaţă lungă – Domniei Voastre şi revistei! peiorativ) şi profesioniştii care trăiesc din scris, sunt 268SAECULUM 3-4/2017P RO info culturalinfocultural Nicolae Cabel …ȘI-N ISTORIE, EMOŢII… Atunci, în plinătatea toamnei lui ’65, numele propriiDupă un timp, nu prea mare, am ieșit tiptil din sală din lumea filmului românesc îmi roiau haotic în minte…toți cei care alcătuiam Anul I, Regie Film Depășisem, miraculos, furcile unei admiteri; se consu -Înainte de vizită (și după), Victor Iliu ne vorbise elo - mau primele cursuri, eclectice, la prima vedere… Șigios despre cum debuta în film un foarte înzestrat regi- aflam/vedeam că la acela de Măiestria viitoarei profesiizor de teatru – Lucian Pintilie… Nu era străin de lumea „semna condica” un nume notoriu – Victor Iliu… poeziei, ca autor (sic!)… Îi fusese regizor secund la „Co - Între primele gesturi, după contactul cvasi-formal,moara din Vadul Vechi”, unul dintre filmele repertoriului acesta a urcat învățăceii (o fată și şase băieți) într-unde concurs, la admiterea noastră în I A T C „Ion Luca autobuz cu direcția: Studiourile din Buftea… Mirajul,Caragiale”, din acel an… deci, Cetatea… Pe care habar n-aveam când și dacă oAflasem și despre colaborarea superlativă cu un vom cuceri… Desigur, uluială mândră, ușor complexată,tânăr operator ce venea din lumea documentarului – la prima vedere a Uzinei Evanescența, lege a firii, gu -SAHIA FILM –, Sergiu Huzum, pre numele său… vernează timpul trecut al fiecăruia dintre noi… DincoloAveam să-l cunosc, direct și indirect (din povestiri) de sentința ca atare, în memoria mea afectivă s-au în -atunci când eu, la absolvire, am optat pentru filmul do - tipărit câteva repere-nume care, iată, după atâția ani,cumentar… În Sahia, dincolo de „veteranii” operatori, nu și-au pierdut relevanța… La sfârșitul acelui peripluPaul Holban sau Miliutin Obradovici, să zicem, eclatau pătrundeam în marea sală de mixaj, locul unde, cu apa -numele a trei tineri – Tiberiu Olasz, Sergiu Huzum, Cos - ratură sofisticată (atunci!) toate benzile separate, detea Ionescu… Primul alesese deja emigrarea… Evocă - sunet, se amestecau/adunau într-una singură ce ulteriorrile îl menționau cu apelativul Tibi… În memoria mea, „dubla” pe aceea cu imaginea pentru produsul finit,cu afectuoasă emoție (și nu numai a mea, sigur!) este adică filmul… Viitorul film In spe…prezent și un alt Tibi, Tiberiu Olah, fabulos compozitor Întuneric… Obligatoriu… Chiar se lucra… La mareleși camarad pe măsură, cu care, de altfel, am avut șansa pupitru – tehnicienii… Undeva, în față, mai aproape desă colaborez (muzică originală!!!) la două dintre docu - ecran, destul de des, se auzeau două voci… Întrebau,mentarele pe care le-am semnat… se întrebau, aprobau, cereau reluări… Echipa de la pu -În anii de început ai carierei mele, Sergiu Huzum tre - pitru (mixer) executa… Asistam, deci, la mixajul uneicea, din când în când, prin Baza tehnică (erau bobine (act, în termeni uzuali, de lucru) din filmul „Du -specialiști care făceau minuni în întreținerea aparaturii), minică, la ora 6”… Vocile comentariu-comandă erau aledar și Studioul/Redacție unde era întâmpinat cu o cu - regizorului și operatorului, autor al imaginii… Lucianrată și respectuoasă camaraderie Se afirmase plenar Pintilie și Sergiu Huzum…ca autor de imagine în Buftea și superlativul îl atinsese În studenție colaboram, cu materiale sub incidențaatunci când a coordonat echipa ce a „născut” trans-tra - filmului (dar și „produse literare”) la recent înființatelevul, echipament de filmare, invenție și brevet cotidiene din Buzău și Focșani – „Viața Buzăului” și „Mil-internațional recunoscut O variantă in nuce era folosită covul”, la acesta din urmă stimulat de o veche și fru -și în unele studiouri americane, dar etalonul fusese moasă camaraderie (afecțiune electivă!) cu Danimpus de o echipă de tehnicieni din Buftea și Sahia, co - Poenaru, Aurela Jipa, dar și Florin Muscalu, elevul-ado -ordonată de două inteligențe de marcă… Una era a lescent ce, altădată, cu trenul, venea săptămânal lafocșăneanului Sergiu Huzum… şedințele Cenaclului buzoian „Alexandru Sahia”… DeApoi s-a consumat vestea plecării acestuia, undeva, la aceștia aflam că în Focșani există un farmacist, iubi-în Occident Plecare legală ceea ce, mie, mi-a dat tor de poezie, al cărui fiu lucrează în cinematografie, ni-șansa să-l mai revăd câțiva ani mai târziu… La fel de meni altul decât operatorul de imagine Sergiu Huzum…înalt, la fel de demn, cu frumusețea lui masculină, de 3-4/2017PRO269SAECULUMinfo culturalinfocultural star… Mai trist însă… Mai cărunt… Cu aura ce și-o păs - trase ca profesionist și în lumea aceea… Atunci inter- zisă nouă… Mă bucur, Sergiu Huzum, de această revedere pe ecranul memoriei mele! Cu respect, cu reală considerație pentru personalitățile lui Lucian Pintilie și Sergiu Huzum, se cu - vine să las… hârtiei, după atâtea decenii, câteva considerații despre filmul semnat de aceștia – „Dumi- nica la ora 6” De la profesorul Victor Iliu (pe atunci Director Artistic al Studiourilor de la Buftea) aflasem unica/marea odisee a producției respective… Pe un scenariu (eminamente tezist, în epocă!) semnat de Ion Mihăileanu, Lucian Pin - tilie filmase, cu fidelitate față de „litera” acestuia… Cum încă de atunci iconoclast, regizorul chiar abil, suporta greu „chingile” ideologiei oficiale; a înțeles că rezultatul nu îl reprezintă… Cu un efort, nu oarecare, susținut (tot abil) de cei/cel care îi împărtășeau punctul de vedere, a obținut refilmarea unei părți importante a materialului inițial… Era, atunci, în plină forță/vogă, exprimarea es - tetică a „noului val” francez, curent ce prin literatură (Marguerite Duras, de pildă) și prin film (Alain Resnais) pusese amprenta, cu osârdie, pe bună parte din cine - matograful Europei Occidentale și nu numai… Pe scurt, filmul pune în pagină spasmele afective, dar și de conștiință a doi tineri (interpreți Irina Petrescu și Dan Nuțu) angrenați în mișcarea comunistă ilegală… Aminteam tezismul, etufant atunci, al producțiilor de film din România acelor ani, tezism pe care unii confrați l-au îmbrățișat cu dezinvoltură… (Sic transit gloria mundi!) Lucian Pintilie, printr-o subtilă, elegantă formulă dra - maturgică, „spărgea” tiparele, așa cum va face, ulterior, în „Reconstituirea”… La performanța artistică nu mică a fost contribuția lui Sergiu Huzum, prin rafinate tonuri de alb/negru ale imaginii sale, prin încadraturi ce tușau subtilele „mișcări” sufletești ale celor doi tineri eroi Dar o contribuție, cu totul ieșită din comun, a avut efectul plastic obținut cu trans-travul… Pe scurt, descris în cuvinte simple, acesta consta în a menține, în prim-planul compoziției (cadrului) portretul personajului, în timp ce în jur spațialitatea sugerată se restrânge sau se dilată… „Pulsația” impunea o anumită stare în percepția spectatorului, în consonanță cu ideea ce trebuia transmisă… (Țin minte că, destul de greu, organizatoric, am obținut din Buftea, pentru documentarul meu de debut, această aparatură-instalație, pentru a fi filmat, pe un ger de „zile mari”, cadrul final al acelei rostiri filmice) …Istorie, veți spune… Pentru mine, una trăită, asi- milată în cea mai mare parte, istorie pe care, iată, prin invitație, o încredințez paginilor unei reviste… Aceasta, mie (și nu numai mie!) prin eleganța grafică și acribia conținutului, impune un mare și real respect Martie, 2017Liviu Mocan - Stâlpi 270SAECULUM 3-4/2017P RO info culturalinfocultural Alexandru Jurcan FRAGILELE GARDURI La Oscarul recent, filmul Fences / Garduri a fostexpoziție, însă intriga-surpriză apare furtunos și apreciat pentru scenariu, iar actrița Viola Davis a primitschimbă reperele Rose dorește un gard în jurul casei Oscar pentru rol secundar Regia aparține lui Denzelși Troy începe să-l înalțe Ce funcție ar avea gardul? Washington; el joacă aici și rolul principal FilmulSă-i țină uniți înăuntru și să-i împiedice pe alții să intre pornește de la piesa lui August Wilson (1945-2005),în viața lor Să elimine orice intruziune Numai că moar- care a scris scenariul înainte de a muri De ce nu s-atea nu are restricții Plus că aflăm despre infidelitatea făcut filmul mai devreme? Pentru că Wilson dorea unlui Troy, care îi spune soției adevărul crunt: are o regizor negru, ceea ce s-a întâmplat abia în 2016 Den -amantă care va naște în curând copilul lui Cum se jus - zel Washington lasă totul pe umerii actorilor, adică setifică? Avea nevoie de o evadare din probleme și facturi bazează mult pe nuanțe, pe suplețe, pe replici, deoa -În scena respectivă, actrița Viola Davis își dă măsura rece decorul înseamnă doar curtea casei și, uneori, ca -talentului: plâns, dezamăgire, ură, gelozie Apoi merele Nu ai nevoie de mai mult ca să realizezi oizbucnește: „Dar eu n-am avut vise? Le-am închis în dramă solidă, concisă, atemporală tine Știam că nu ești un sol bun și că visele mele nu Troy (Denzel) e căsătorit cu Rose (Viola Davis) și evor înflori, dar ți-am oferit 18 ani din viața mea Și eu foarte dur cu băiatul său Cory, căruia îi dă lecții repetateam avut alte dorințe, dar le-am îngropat” Băiatul Troy de viață, în tirade verbale adesea obositoare Troy lu -spune că tatăl era ca o umbră „care se infiltra în mine” crează la gunoaie, cu prietenul Bono, pe care l-a cu -Iar gardul? Extrem de fragil, din moment ce Troy s -a noscut la închisoare Mai are un băiat – Lyons – dintr-odus la altă femeie, iar fetița nou-născută a venit în casa altă relație După ce a cunoscut-o pe Rose, el a devenitlor Ca să nu mai vorbim despre tribulațiile morții, dar și un om deosebit, adunat, integru, căruia îi place să sede replica-deviză: „Să accepți și norocul și ghinionul” audă vorbind Verbiaj posesiv Prima jumătate a filmului reprezintă o lungă 3-4/2017PRO271SAECULUMinfo culturalinfocultural Elena Stoiciu CARNET PLASTIC ipostaze ale aBstraCtuluireunit demersuri artistice diverse în poziționarea lor față Vineri, 24 martie, începând cu ora 15,00 la Galeriilede realitatea participant care nu generează optează pentru referințe, un abstracționismîntrucât niciunartist de Artă din Focșani, a avut loc vernisajul expoziției depur, golit de orice referință artă contemporană „Ipostaze ale abstractului”, organi-Artiștii expozanţi, personalităţi ce aparțin unor zată sub patronajul Consiliului Județean Vrancea și algenerații diferite, dar care au avut un impact egal asu - Centrului Cultural Vrancea Evenimentul artistic cepra evoluției artei românești, au fost: Florin Ciubotaru, reunește 17 artiști contemporani din capitală și din alteAdrian Chira, Gheorghe Dican, Marin Gherasim, Da - centre artistice importante din țară a fost deschis de cri-niela Frumușeanu, Mihai Jurca, Peter Jecza, Gabriel ticul de artă Alexandra Titu În contextul perpetuării in -Kelemen, Petru Lucaci, Camil Mihăescu, Paul Neagu, teresului pentru arta abstractă atât la nivel naţional, câtLiviu Nedelcu, Marilena Preda Sânc, Liviu Stoicoviciu, și la scară internațională, expoziția „Ipostaze ale ab-Napoelon Tiron, Corneliu Vasilescu, Leon Vreme stractului” şi-a propus să ilustreze traseele pe care leExpoziția „Ipostaze ale abstractului” a rămas des - urmează artiștii contemporani autohtoni care reduc re -chisă până pe 2 aprilie prezentarea realității la semne, gesturi, ce își păstrează încărcătura subiectivă, chiar dacă sunt generate fie de realitatea exterioară, fie de cea interioară Expoziția a Liviu Mocan – Compoziţie studiu 272SAECULUM 3-4/2017P RO info culturalinfocultural salonul De priMĂVarĂ 2017bitativă, suspicioasă față de valorile tradiției Succesi- SALONUL DE PRIMĂVARĂ 2017 s-a deschis vineri,vele și simultanele și terorismul războaie endemic ale sec al actualului al XX-lea secolca și răz -boaiele au 21aprilie 2017, la Galeriile de Artă din Focşani, subsubminat condiția eminamente etică şi profund morală egida Consiliului Judeţean Vrancea prin Centrul Culturala eroului, suprapunându-i realitatea dramatic confuză a Vrancea, U A P România – Filiala Vrancea soldatului manipulat de puterea politică şi de jocul isto - La ediţia din acest an au expus artiştii plastici: Elenariei, indiferente la tragedia oamenilor prinși în Pascu Bârhală, Laura Elena Dumitru, Ştefan Dumitru,încleștările sale, sau, încă și mai grav, suprapun peste Gheorghiță Galan, Rodica Gherghinoiu, Viorica Oanaaceastă umbră mitică figura total imorală a teroristului”, Kalany, Gabriela Arghirescu Popa, Liviu Nedelcu, Nico -a spus criticul de artă Alexandra Titu lae Rădvan, Leornard Slavu şi Elena Stoiciu Evenimentul artistic a reunit lucrări ale artiștilor Ilie Curatorul evenimentului a fost Liviu Nedelcu, direc -Boca, Mihai Chiuaru, Nistor Coita, Darie Dup, Șerbana torul Centrului Cultural Vrancea Drăgoescu, Suzana Fântânariu, Alexandru Grosu, Mă - lina Ionescu, Florin Mihai, Liviu Nedelcu, Marlena Preda expoziŢie De artĂ ConteMporanĂ laSânc, Patricia Valeriu Teodorescu, Schiau, Lucian Aurel Spătariu, Vlad și Gheorghe Mihaela Zăr- Tar-hună, CHi şi nĂunescu Consiliul Județean Vrancea, Centrul Cultural Vran -Expoziția la Galeriile a putut de Artă fi vizitată din Focșani în perioada 9-24 mai2017, cea și Muzeul Național de Artă al Moldovei au organizat Expoziția de artă contemporană „10+1 Lepșa 2016” în cadrul Simpozionului Național de Artă Lepșa – 2016, ce s-a deschis pe 19 aprilie 2017, la Chișinău Expoziția este rezultatul rezidenței de o săptămână, la Lepșa, a unui grup de artiști români importanți: Călin Beloescu, Mihai Damian, Darie Dup, Miron Duca, Liviu Nedelcu, Silviu Oravitzan, Horea Paștina, Marian Petre, Liviu Rusu, Mihai Sârbulescu, Simion Zamșa Selecția de lucrări ilustrează diversitatea de opțiuni stilistice și li- bertatea exercițiului creator specific unui simpozion Cu - rator a fost artistul plastic Liviu Nedelcu, director al Centrului Cultural Vrancea Expoziția este rodul unor schimburi culturale dintre România și Republica Moldova și a fost deschisă până pe 14 mai 2017 MeMoria eroului Consiliul Județean Vrancea, Centrul Cultural Vran - cea, U A P România – Filiala Vrancea au invitat publicul iubitor de artă contemporană la deschiderea expoziției Memoria Eroului, marţi, 9 mai 2017, la Galeriile de Artă din Focşani Acest eveniment cultural s-a dorit o cele - brare a zilei de 9 mai, dată cu multiple semnificații isto - rice pentru poporul român: Ziua Independenţei proclamate în 1877, Ziua Victoriei Coaliţiei Naţiunilor Unite în cel de-al Doilea Război Mondial din 1945 şi Ziua Europei În deschiderea evenimentului, au vorbit criticii de artă Alexandra Titu și Constantin Prut, precum şi curatorul expoziţiei, pictorul Liviu Nedelcu „Dedicăm această expoziție uneia dintre cele mai dezbătute personaje ale imaginarului colectiv – Eroul, care străbate mitul, legenda, istoria și experiența unuiLiviu Mocan – Illseed prezent obișnuit cu perspectivă critica, demitizantă, du - 3-4/2017PRO273SAECULUMinfo culturalinfocultural LIVIU MOCAN – SCULPTORUL REVELAŢIEI DIVINE Excursii de studiu : România, Rusia, Germania,• Grecia, SUA, Norvegia, Ungaria, Italia, Noua Zeelandă, China, Australia, Egipt, Elveţia, India, Marea Britanie Premii• 2005 – Premiul „Ioan Alexandru pentru artist rezi- dent” (Bistriţa, România) 2001, Premiul I pentru metal la Expoziţia Internaţio - nală „Arte şi Foc” (Galeriile Apollo, Bucureşti) 2000 – nominalizat pentru premiul pentru sculptură al UAP 1999 – Premiul I la concursul pentru Memorialul de - dicat martirilor din decembrie 1989 (Cluj-Napoca) 2000 – Premiul Galeriei Blackhorn (Liverpool, UK) sunt fericit a fi sculptor1998 – IoanLocul Cuza II la concursul(Cluj-Napoca) pentru monumentul luiAlexandru universul – infinită galerie cu sculpturi1992 – Premiul „Romul Ladea” la Bienala de sculp- mă împrumută când vreautură de mici dimensiuni (Arad, Romania) încep să lucrez1992 – menţiune de onoare la Billy Graham Centre când mâinile mele ating marmura granitul sau lemnul(Wheaton, SUA) când mâinile mele se afundă în lut moale,Honorable Mention (1992, Billy Graham Centre, ating mâinile lui Dumnezeu;Wheaton, USA) Dumnezeu mă așteaptă acolo îl simt, încerc să-L văd, încerc să-L aud…Seriile de lucrări*• astfel, resculptând sculpturile Lui mă atârn zi de zi de eternitateAltar (1983-1999) resculptând sculpturile LuiAbortion (1994-1997) înțeleg zi de zi cât sunt de neputinciosAttitudes (1980-1985) sunt un sculptor, dar mult, mult mai mult de atât,Between crucifixion and flight (1976-2009) sunt o sculpturăBezalel (1997-2010) numele mi-a fost dat: liviu mocanBride and groom (1981-2010) Bird (1987-2010) Născut în 1955, în localitatea Cara, jud Cluj •Butter (1995-2004) Lamp (1989-1997)Child Studii: 1975 absolvent al Şcolii de Artă „Romul•Communions (1998-1990) Ladea” (Cluj), apoi în 1991, al Academiei de Arte Vi-Decalogue (1994-2008) zuale Cluj-Napoca La scurt timp, devine artist rezident la Universitatea Anderson şi la Colegiul Mississippi din* Respectăm opţiunea artistului şi redăm titlurile seriilor în SUA limba engleză 274SAECULUM 3-4/2017P RO info culturalinfocultural Dialogue (1989-1999)gardul acesta care mă desparte de vecinul meu, şi prin Eyes (1992-2009)ele pândesc în curtea marelui meu vecin Asta e o rea - Fish (2995-2009)litate, nicidecum o metaforă La masa mea de lucru, Gates (1977-1995)acolo unde îmi adâncesc mâinile în lut moale, este loc Great Spirits (1977-2010)pentru tine şi pentru oricare alt vizitator Profesia mea Harlequin (1989-1998)este locul în care invit oamenii să vadă şi ei prin gard, Hiob und seine Freunde (1992-1994)îi invit să simtă ceva din ceea ce simt şi eu dincolo de Hope (2002)realitatea mea concretă de zi cu zi ” Hypostases (1976-1990) Individual studies„Ştiu că sună destul de ciudat, dar eu nu caut suc - Interweavings (1987-2004)cesul Eu nu caut să-mi fac un nume Mă străduiesc să Jesus (1992-2006)nu fiu afectat nici de lauda nici de critica omenească Le Royaume des enfants (1995)De ce? Pentru că motivaţia vieţii mele este Dumnezeu Little transparent islands (1991)şi nu oamenii Eu trăiesc şi muncesc în faţa lui Dumne - Living Principle (1991-1992)zeu Singura comparaţie care mă interesează este Man and God (1987-1999)comparaţia cu El, care mă striveşte total, pentru că El The Martyrs (1988-2001)este un creator colosal ” Mother (1986-2005) Miorita (19851996)(Din interviul acordat lui Vlad Mixich) Mine (1974-2004) Monumentalia (1980-1999)Aprecieri critice• Planet earth (1993-2010) Pillars (1994-2004)„Puternică şi vitală, opera sculptorului Liviu Mocan Prayer (1979-2005)este o contribuţie de seamă la dezvoltarea culturii ro - Rivers (1991-1992)mâneşti contemporane În mai bine de trei decenii, el a Sebastian (1995-1996)edificat o operă autentică de mare originalitate, înteme - Seeds (1983-2010)iată pe o ferventă spiritualitate creştină Seeds from ruinsCurajul, sinceritatea şi adâncimea trăirii fraternă unei Shape with water pedestal (1992)extrem de valoroase înzestrări creatoare, cultura sa de - Shot pillars (1999-2003)osebită au determinat un loc original şi pilduitor în con - Spirals (1987-1993)textul atât de frământat al secolului nostru […] Stained glass (1992-2005)Metafora «om-coloană» este soluţia găsită de artist The book with pearls (1997-2004)ce exprimă retragerea în coloană, transformarea aces - The fortress and the river (1992-2010)tora în fiinţe umane prinse în coloanele unui nou edificiu The Good Shepherd (1985-2000)social The Hand (1988-2010)Puterea comunicativă rezidă în puritatea formelor The Horn of Abundance (2009)ascendente, simple şi luminoase, ale celor şapte co - The Ladder of Jacob (1997-2010)loane care implică, prin modulări de mare energie plas - The Lamb (1990-1997)tică, dramatismul morţii prin împuşcare, subliniind rolul The Mirror (2009)Jertfei totale ca edificator al unui nou nivel de existenţă The Mountain and his Heart (1987-1998)Cei şapte stâlpi, metafore revelatorii, sunt implantaţi The Poetspre aducere aminte a jertfei în speranţa unei Înnoiri în The Rain (1989-1997)mijlocul oraşului, creând o autentică atmosferă evoca - The Sculptor (1996-2005)toare ” The Wall (1994-2005)Alexandra Rus The Way of the waters (1989) The Woman (2005-2010) Trinitarian Communions (1982) UBB rectors (2004) Various works (1968-2007) Vertical libraries (2009) Wells Wings (1977-2003) Yoke (1996-2004) „Toţi oamenii îl au ca vecin pe Dumnezeu Sculptu - rile mele, profesia mea, sunt ferestrele pe care le fac în 3-4/2017PRO275SAECULUMinfo culturalinfocultural Diana Dobriţa Bîlea BREVIAR EDITORIAL pleDoarie pentru ÎntoarCerea la BunĂtate,neviilor din adânc” Frica de ceea ce poate fi cu adevă - la neFriCĂ, la iuBire rat dealul este văzută ca un motor care întreţine răul cu „Dealul” (Ed Performantic, Iaşi, 2015) de Aurelcare desprese confruntă dealul gugueţii cu pricina Poate nu s-ar că fi relevarea produs niciodată adevă -rului Brumă este un roman-metaforă care agregă o serie dedacă n-ar fi existat cazul copilului Năică Acesta înghite simboluri interesante, accesează mai multe dimensiuniclisă din trupul dealului şi se îmbolnăveşte grav, cea mai semantice şi se dezvăluie în câteva chei Dealul, pemare parte a plămânilor lui pietrificându-se şi devenind care îl găsim pe coperta întâi sub forma unei piramideinutilizabilă, ca în toate cazurile de silicoză Medicii nu -i şi care este asumat cu denumirea respectivă, uneori, înpot da şanse de supravieţuire Şi totuşi, Năică se vin - cuprinsul cărţii, trimite la misterele cu privire la forţeledecă în mod miraculos, cineva care „se lipeşte de el” ei energetice, benefice sau malefice Metafora „deal”repornindu-i viaţa Acest fapt îi face pe oameni să re - constituie nucleul care va dezvolta o succesiune de în -considere motorul existenţei şi influenţele dealului asu - tâmplări stranii, cărora li se adaugă părerile şi credinţelepra lor Când i se pun în faţă documentele pentru sătenilor sau ale celor ce privesc sau analizează cazuldesfiinţarea dealului, primarul refuză şi obţine de la pre - din exterior Structura dialogică este pe alocuri greu defect, printr-o argumentaţie simplă şi corectă, hotărârea urmărit întrucât instanţa narativă, spre a spori tainele,ca acesta să rămână la locul său, fiind un dat/dar de la suprimă uneori linia de dialog, astfel că vocea unui per-Dumnezeu pentru gugueţi, aşa cum îl moşteniseră de sonaj devine discurs auctorial la străbunii străbunilor lor şi care trebuia lăsat moştenire Dealul răsfrânge asupra sătenilor, aparent, doarurmaşilor energii nimicitoare Mai mulţi copii între 8 şi 14 ani morAurel Brumă observă, cu amărăciune, împuţinarea ca urmare a ceea ce este receptat ca un blestem alcontinuă a gugueţilor, sărăcia şi singurătatea lor tot mai de alului, iar în nopţile fără lună se aude un ţipăt subţireaccentuate, slăbirea satului din toate încheieturile lui ca o vrajă care îi atrage fatal pe unii săteni Cei care,Dealul este, în acest context, dovada continuităţii aces - ca hipnotizaţi, îl urcă în aceste nopţi dispar fără urmă tor oameni, un pilon, un reper, o speranţă, nevoia de în - Locul este atipic Nu creşte pe el niciun fel de iarbă, detoarcere la bunătate, la „nefrică”, la iubire Până la unde şi imposibilitatea folosirii lui ca teren agricol Cândurmă, iubirea, evidenţiată ca singura legătură între pă - un olar venetic în Guguete ia de două ori pământ de pemânt şi cer, între oameni şi Dumnezeu, între pământeni deal, lutul dispare inexplicabil, iar gropile făcute cuşi strămoşii lor intergalactici, se dovedeşte a fi şi singura aceste ocazii se astupă singure la loc, ca nişte răni carecondiţie a binelui Dealul trebuie urcat, în consecinţă, se închid de la sine, iar când olarul se încăpăţâneazădar nu cu teamă, nu cu răutăţile, cu gândurile sau cu şi sapă mai adânc în trupul dealului, alte zeci de gropifaptele noastre neconcordante cu premisele primordiale se cască lângă el asemenea gurilor unui monstru carepentru care am fost creaţi, ci cu sufletul curat/curăţit Ur- vor să-l înghită cuşul trebuie să dureze pe tot timpul vieţii pentru a ne Dealul e receptat ca un trup viu ce asimilează înapropia de infinitul lui Dumnezeu Odată înţeles şi urmat adâncul lui răutăţile sătenilor şi care le trimite mai târziuîntocmai „mesajul în piatră” al dealului, omul va şti că înapoi, pe principiul care spune că vei culege ceea cetrebuie să se aştepte la rod bun oriunde s-ar afla Iar semeni: „L-am blestemat blestemându-ne”, declară unmoartea, departe de a fi sfârşitul, n-ar mai putea să fie personaj Este şi legea pe baza căreia funcţioneazădecât aşa cum o prefigurează Aurel Brumă: o intrare „în universul De asemenea, dealul este văzut ca un liantcârdul de lumină al minunilor” sau ca punte de legătură între lumea noastră şi cea de dincolo, căci aici „viii de deasupra sunt partea văzută a 276SAECULUM 3-4/2017P RO info culturalinfocultural Vitralii De suFletştiu acest adevăr!” Ajungând în insula Korfu, ne prezintă Scriitoarea tomitană Ana Ruse , poetă şi prozatoarelegendele Sfântul şi istoria Spiridon locului, care, dar şi dormindu-şi marea atracţie somnul a orto -docşilor: de cu peste 80 de apariţii editoriale, îşi caracterizează ast-veci în biserica ce-i poartă numele, nu conteneşte să fel cărţile de călătorie: „muncă de creaţie în beneficiuluimească omenirea, pentru că, în mod inexplicabil, hai- celor care ar dori să călătorească odată cu mine” Simtenele i se prăfuiesc mereu, iar papucii se tocesc, având nevoia, la finele cărţii „Mirifice popasuri” (Ed StudIS,pe tălpi resturi de iarbă şi pământ, de unde şi credinţa 2016), la care vom face referire, să mărturisească: „Amoamenilor că el ar continua să umble prin lume pentru strâns cu avariţie impresii, emoţii ( ) cu gândul de a lea-i ajuta pe cei suferinzi aşeza în vitralii de suflet prin care să pătrundă luminaAna Ruse prezintă istoria croaţilor şi modul în care dragostei pentru frumos” Parcurgând cartea, cititorultrăiesc ei, descrie Zagrebul, Splitul, Dubrovnicul, obiec - poate constata că, într-adevăr, aceasta este construitătivele turistice interesante care îmbie cititorul să vadă ca o naraţiune captivantă, dinamizată şi pusă în valoareprin ochii săi plini de admiraţie şi de respect pentru par- de dialogul personajelor-tovarăşi de călătorie ticularul şi pentru cultura bogată ale acestei părţi de „Mirifice popasuri” cuprinde cinci părţi, fiecare dintrelume acestea referindu-se la un alt loc din lume: „Creta – oItalia este un „permanent miraj” pentru autoare Ci- insulă cu civilizaţie multimilenară”, „Korfu – insula nimfeititorii află date cu privire la particularul şi la savoarea Korkyra”, „Sicilia – tărâmul Etnei”, „Basarabia mea” şiacestui tărâm dăruit de Dumnezeu cu munte şi mare „Iran – Persia milenară” Prezentând insula Creta şiaflate una lângă alta, cu vulcanul care atrage turişti din aducând în faţa ochilor minţii cititorilor Peştera lui Zeus,toată lumea şi care nu-i sperie pe sicilieni, cu o climă autoarea nu scapă ocazia de a pune în lumină copilăriablândă, cu livezi de măslini, lămâi, portocali, cu arbori marelui zeu Câteva personaje rememorează cu acestornamentali viu coloraţi, cu cactuşi care rodesc fructe prilej o bună parte din legendele Olimpului, fiind amintiţifoarte gustoase Dimensiunea religioasă este o con - Poseidon, Minos, Minotaurul, iscusitul constructor al la -stantă în această lucrare Bisericile, catedralele şi sfinţii birintului Dedal şi fiul său Icar, Tezeu, Ariadna Admiraţialocurilor sunt repere importante ale unui popor, astfel că vizavi de imaginaţia bogată a grecilor pentru care „mitulacestea nu lipsesc din zona de interes a autoarei Aşa şi realitatea se împletesc” până la a nu se mai face ose face că ni se povesteşte şi despre sfânta ocrotitoare distincţie între ele răscoleşte amintiri autoarei Eviden -a Cataniei, Agata Vizitării oraşului Palermo nu putea ţiază, astfel, misterele în care s-au învăluit personalităţisă-i scape vechea clădire în care a murit, singur şi sfâ - importante ale omenirii, aflate, după cum se crede, într-şiat de dorul de ţară, Nicolae Bălcescu Este emoţio - o corespondenţă neînţeleasă de mintea umană cunantă relatarea scriitoarei care, ştiind că o să ajungă la „zeii”: Democrit, Pitagora, Leonardo da Vinci şi chiar ro -Cimitirul Rotoli, aduce cu sine din România o crenguţă mânul N Tesla Consideraţii precum „Poate că în fie -de brad – întrucât se apropia Crăciunul – pentru a o de - care grec se află un modest filosof care-l îndeamnă săpune la statuia lui Bălcescu, gândindu-se că, astfel, i-ar nu-şi facă griji pentru problemele pe care oricum nu lemai alina puţin dorul de patrie poate rezolva” abundă în cuprinsul cărţii Tot în aceastăBasarabia primeşte adjectivul pronominal posesiv parte, Ana Ruse îşi poartă cititorii „Acasă la El Greco”,„mea” şi tot ceea ce prezintă autoarea este filtrat de dra - în localitatea Fodele Sunt relevate mai multe crâmpeiegostea sa faţă de fraţii de peste Prut, vorbitori ai acele - din biografia marelui artist care, ajungând în Spania,iaşi limbi române şi omagiind aceiaşi eroi ai României intră în graţiile regelui Filip al II-lea Atrasă în mod de -întregi osebit de misterele acestei lumi, de „minuni”, de para -Iranul este o „altă lume”, cu o civilizaţie foarte veche normal, Ana Ruse împărtăşeşte cititorilor săi, pe totSunt vizitate oraşele: Teheran, cu palatele şi cu Muzeul parcursul cărţii, situaţii şi întâmplări de acest fel AşaNaţional al Bijuteriilor; Kashan, cu Grădinile regale Fin; aminteşte despre „minunea” prin care flota regelui ca -Yazd, în care o zecime dintre locuitori o reprezintă „zo - tolic Filip al II-lea, venită cu gând să pedepsească An -roastrenii, adepţi ai unei religii antice numite religia cea glia protestantă şi pe regina Elisabeta, este completbună”, care păstrează într-un altar flacăra sacră din anul distrusă de o furtună iscată din senin, corăbiile ataca -1940, flacără adusă dintr-un foc ce arde neîntrerupt din toare lovindu-se una de alta, asta după ce savantulanul 470; Shiraz, „capitala poeziei persane” Dee, „dotat cu puteri supranaturale”, îi spusese reginei„Mirifice popasuri” dăruieşte cititorilor, cu generozi- să stea liniştită pentru că spaniolii aveau să fie înfrânţi tate, impresii de călătorie, informaţii valoroase şi o Vizita la Knossos, „cel mai sofisticat oraş antic”,uriaşă parte din însuşi sufletul înalt şi frumos al Anei oferă autoarei ocazia să vorbească despre civilizaţia mi-Ruse noică, după cum cele 34 de insule Cyclade o fac să-şi amintească faptul că acestea ar fi nişte resturi din fosta Atlantida Totodată, nu uită să spună că zeii şi mituriletuDor CiCu – un iCar al poeziei ConteMpo - tracilor au influenţat Grecia, „Orfeu, Dyonisos, Apollon,rane Artemis fiind zei traci care au fost împrumutaţi de greci” În acest context, remarca autoarei este amară: „Dar câţi„Când prin scris faci pe cineva fericit, atunci fii con - 3-4/2017PRO277SAECULUMinfo culturalinfocultural vins, iubirea învinge mai mereu prin trăiri şi emoţii ca şielementele de basm –, dar i se reamintesc toate câte a cum cineva drag ar călători prin sufletele noastre”, scrieprimit, iar soarele, astrul suprem, îi înfăţişează conse - Tudor Cicu în Cuvântul înainte al volumului său de ver-cinţele dualităţii sale om-poet: „Rază şi tu deasupra suri „Corăbiile Greuceanului” (Editura Rafet, 2016) frunţii-o să ai/ La ţărmul ursit când te vei stinge în mare” Preocuparea de a aduce bucurie în sufletul cititorilor săi(Azi întreb soarele ) transpare şi din miniromanul „Fata cu smochine”, apă -La Tudor Cicu, dragostea care „veni iscată ca o fur- rut, de asemenea, în 2016, semn că scriitorul e tot maitună” nu poate fi o iubire obişnuită, uşor de împlinit Na - atent la relaţia sa spirituală cu oamenii care îi deschidtura, un suport imagistic frumos în poezia sa, comunică cărţile cu poetul înnebunit de dor: „Frumoasa ta va veni / Va Titlul volumului incită prin alăturarea celor doi ter-veni în curând / Buzele tale, ca spicele de grâu copt, au meni, un substantiv comun şi unul propriu La nivels-o-nchidă-n cuvânt” ( Erai ca ninsoarea din vis ) Aşa - obviu, fiecare dintre aceşti termeni ni se pare că ar tre -dar, există o cale de împlinire a iubirii şi aceasta este bui să ducă spre o poveste diferită de a celuilalt Greu -poezia Poemul Cântec pentru fericirea ta susţine res - ceanu, personajul năzdrăvan din basmul lui Petrepectiva idee printr-o alta, cea a predestinării: „Cum ar fi Ispirescu, a călătorit cu o căruţă până în ţinutul zmeilorspus ursitoarele cele / Vântul să-l bată, ploaia să-l spele care ascunseseră soarele şi luna Atunci, de ce „coră -/ Iar dragostea ce se-arată, dar nu e / Să-i bată adânc bii”? Am putea să facem legătura cu expresia „a i secuvintele-n cuie / ( ) O pasăre ce cântă, viaţa ţi-a fost îneca corăbiile”, ceea ce relevă o stare de suferinţă au -/ Iar cântecul tău nu va fi fără rost” reolată cu lacrimi Pornind de la această idee, este evi-Timpul este o a doua temă ca importanţă în acest dent că poetul – un Greuceanu al timpurilor noastre,volum Poetul este conştient de anii care „trec, şi tot înarmat doar cu un condei şi viteaz în acest plan –trec, iată, zadarnici / Până ce până ce te voi găsi” alege să navigheze pe oceanele sufletului (Până te voi găsi); nu mai există o cheie pentru a pă - Tema principală a cărţii este iubirea Actantul lirictrunde din nou în copilărie: „Anii trecură ca-n poveste // este într-o continuă căutare a „frumoasei”/„preafrumoa -( ) Bâjbâind la uşi Dar cheia / Vai! Uitase unde-a pus” sei” care să-i împlinească visul de iubire Ştim, din pri-(Baladă pentru copilărie ) mul poem Poate , o artă poetică originală, că aceastaAşa este Tudor Cicu: un scriitor al cărui „rost” este este muza, femeia care îl va purta pe Greuceanu-poetsă mângâie sufletul cititorilor săi, dar şi „un Icar al aces - într-o călătorie fără sfârşit, poezia fiind miza finală Latui anotimp”, un întemniţat în turnul de fildeş al poeziei poezie îl provoacă ea încă de la început: „Să scrii toateşi chiar un om conştient că nu poate fenta moartea fi- astea într-o carte!” Întâlnirea cu muza are loc într-o garăzică: „Nu mai am făgăduinţi pentru nimeni, / Aştept lovi- mică – motiv întâlnit în multe poezii ale poetului –, cutura de graţie / Pe care Frumuseţea mi-o va da / Cu un „trenuri ce trec fără a opri”, deci cu speranţa că ea nusalt angelic, surd” ( Mâna mea se opreşte deasupra va pleca Între ei stau frigul, vântul, norii „nebuni”, tăce -hârtiei) rea şi „o cumplită spaimă” şi totul culminează cu sosirea unui tren care opreşte şi-o ia, lăsând poetului căutarea/inspiraţia Poetul este conştient, precum Greu -luMinĂ În Cetatea aBsolutĂ ceanu, de însuşirile sale excepţionale: reuşeşte să pri- vească „stelele în ochi” şi poate dialoga cu acestea, ştiePoeta buzoiancă Gina Zaharia ne propune, cu a un - că ar putea să scrie în zare cu fulgere despre „dragos -sprezecea apariţie editorială, armonioase incursiuni li- tea mea nerostită” Există o corespondenţă între artarice în spaţiul cu „mir şi mângâiere” al iubirii sau în acela poetică ce deschide volumul şi poezia „Dorinţa” Ani destăpânit de „gheaţa” şi „gerul” suferinţei din iubire Titlul zile poetul străbate căile pământescului căutând mo -volumului, „La est de tine” (Ed Omega, Buzău, 2016), mentul propice pentru a ridica un templu în cinstea fe -precizează de la început arealele sufleteşti diferite ale meii iubite, uitând că promisiunea către ea era de faptcelor doi protagonişti: instanţa masculină către apus, alta: să-i scrie poemul, adică să atingă absolutul semnificând apropierea de sfârşit, de încheierea pove - Tudor Cicu este un nemulţumit reflexiv şi un iniţiatştii, iar cea feminină către răsărit, ca simbol al puterii de răzvrătit: „Să-ncerc prin aceste cuvinte să forţez desti-a face posibilă renaşterea sentimentului şi continuarea nul, urlând cu lupii?” ( Urlând cu lupii); „Am iubitiubirii pe un drum nou, desăvârşit Poeta cunoaşte am - într-atât cuvintele / că la toate le-am pus ferestre / prinplitudinea simţămintelor pe care le are şi crede în ca - care soarele să intre” ( Acum ochii mei văd lumea alt -pacitatea sa specială de a percepe reminiscenţele de fel) Tonul elegiac nu-l părăseşte nici atunci când parelumină şi de apă vie pentru reaprinderea iubirii: „Iubitul să fie fericit: „Îmi întrebam îngerul: oare ce zi e? / S-omeu, nu e pustiu în astre / ( ) Şi-om inventa esenţă de invoc de tine când mi-e dor” ( Tot octombrie era ) Ne -izvor // ( ) În pieptul stâng am şapte primăveri / Şi-n mulţumirea Greuceanului-poet merge până într-acolopalme rătăciri de calendare” Când suferinţa trebuie ui- încât cere duzilor „din faţa casei” să-i ursească „alt-tată pentru ca iubirea să renască din propria cenuşă, ceva”, stă de vorbă cu vântul devenit „calul alb, cu pot-poeta apelează la descântece, la vrăji, la ritualuri: „Voi coave de aur”, cu soarele căruia îi cere „peşti de argint”,zăbovi puţin în cerc de foc / Cât să-mi aprind o patimă probabil pentru îndeplinirea unor dorinţe – observămtrecută, / Şi voi începe jocul de noroc / Într-o cetate veş - 278SAECULUM 3-4/2017P RO info culturalinfocultural nic absolută” (Iubire de urgenţă ) Alteori, poeta recurgepletează un panopticum exterior adesea cu valenţe la „arginţi” pentru a obţine o întâlnire, deşi metoda imo-contrare celui din interior Dar – pe cât de fragilă, pe atât rală i se pare de la început fără sorţi de izbândă: „Îţi voide puternică – femeia-actant liric nu ia lucrurile aşa cum lăsa arginţii pe poteci, / Numai să ştiu precis pe undesunt, ci le reinventează, le dă din strălucirea şi din pro - treci, / Dar dacă vin tâlharii de iubire / Şi vor jura că-ipriul ei suflet pentru a le întoarce în favoarea iubirii În doar o amăgire? // ( ) De nu voi şti la tine cum s-ajung,acest context, trecerea timpului este neglijabilă, ca şi / Te voi zidi într-un oftat prelung, / ( ) Eu voi fi tu apuscum viaţa ar trebui să fie o infinită căutare/faţetare/ab - de multe ori, / Tu vei fi eu ucisă în culori, / Şi amândoisolutizare a dragostei un munte fără soţ, / Pierdut în glasul florilor de colţ” (TuMaturitatea poetică, talentul şi sensibilitatea Ginei vei fi eu ucisă în culori) Speranţa este dusă până la ex -Zaharia au făcut ca volumul „La est de tine” să poată trem: „ dar oare ştii / Că şi zăpada va-nflori?” (Ramurăoferi iubitorilor de poezie o lectură plăcută, relaxantă, din şoapta lunii) interesantă Setea, izvorul, fântâna, ploaia, lumina, iarna, raiul, focul, umbra, macii etc sunt motive literare frecvente în volumul de faţă Cămaşa, care apare în trei ipostaze di- ferite – cămaşa de jar, cămaşa de flori şi cămaşa rugi- nită – simbolizează aici urmele iubirii lui, aşa cum a fost, ea devenind o Galatee fidelă pentru totdeauna celui ce a (re)modelat-o: „De ce mă porţi cu tine peste iarnă / Când dragostea nu-mbracă nicio haină” (Cămaşă de jar); „O! Azi îţi port cămaşa, e toată numai flori / Şi-mi cântă, peste umăr, vreo trei privighetori / Din scoici de apă vie tu chipul mi-ai sculptat / ( ) // Am un izvor la poartă Nu are cum să sece” (În doi, la coasă ); „De voi avea cămaşa de rugină / Voi şti că sunt în temniţă re - gină” (Cu tot ce e, cu ce n-o să mai fie ) Artele poetice denotă delicateţea, disponibilitatea sufletească, dorinţa de perfecţiune şi crezul poetei: „Tu, meşter de poeme, le scrii cu rugăciunea? // Le trec prin lut, prin soare, apoi le învelesc / În zece mii de ierburi şi tot mă mai sfădesc / Că nu le-am prins cu grijă, pe umeri, o eşarfă / Care străbate lumea în sunete de harfă” (Străinul); „Am învăţat să cânt pe note blânde, / Le-am îmbrăcat în verde-absolut, / Sunt simple, dar cu ele pot aprinde / Tot ce înseamnă inimă de lut?” (Inimă de lut) Poezia Ginei Zaharia fascinează prin lumina care ţâşneşte de pretutindeni în „cetatea absolută”, cum nu - meşte autoarea spaţiul iubirii Poeta nu se lamentează, nu aruncă vreo vină cuiva, nici măcar sie înseşi, nu dis - peră şi nu renunţă la cântec, ci, dimpotrivă, se identifică cu acesta şi are curajul să încerce întoarcerea lumii de pe un drum anost făcând apel inclusiv la soli consacraţi: „Eram femeia-cântec şi prima dintre astre / Care dom - nea cu pacea în colivii de foc” (Femeia-cântec ); „Mă voi trezi amiază, mă voi trezi pârâu, / În voi ascunde setea în pletele de grâu / De-oi descompune vraja, înseamnă că-ntr-un rug, / Brodat c-o ramă simplă, doi greieri trag la plug” (Drumeţ în ploaie ) De asemenea, poezia Ginei Zaharia e luminoasă în virtutea imaginilor artistice rafi- nate, a tropilor surprinzători, a prozodiei limpezi, a cal- delor elemente de pastel Literele sale sunt „de foc”, pline de dragoste, de viaţă şi lumină, pe de o parte, şi apte să purifice, pe de altă parte: „Iar de-mi vei spune -n şoaptă: acesta nu e joc / Îţi voi răspunde-n grabă cu li- tere de foc” (Nu e joc!) Deşi primăvara caracterizează iubirea din sufletulLiviu Mocan - The little one poetei, celelalte anotimpuri şi cu precădere iarna com - 3-4/2017PRO279SAECULUMpunct și de la capăt Paul Louis Lampert ISME Prea mulți păcăliți Prea mulți dezamăgiți Preaintenții care pavează drumurile înfundate multe crime Prea mult sânge Există un centru medical în București unde foștii lup - Isme… Fascism, comunism, socialism, capitalism,tători antifasciști își așteaptă rândul la doctori, cuminți, pacifism, imperialism monarhism, republicanism, isla -comunicativi, politicoși, alături de dușmanii lor de mism, obscurantism, leninism, stalinism, ceaușism…moarte, foștii luptători anticomuniști Discută, schimbă Lozinci, urale, osanale Steaguri sub care au defilat mi-impresii – mai rar politice, cel mai adesea despre lioane și milioane de oameni și care au sfârșit călcatebeteșuguri şi odraslele lor ce se simt bine pe alte me - în picioare, arse în piețele publice, aruncate la ghenă leaguri Oamenii au nevoie de eroi, de personajeAdevărul se află întotdeauna la urmă Iar urma cu providențiale, iar ismele sunt calea spre miracol Așa auultimatumurile ei face ismele inutile apărut Lenin, Mussolini, Hitler, Stalin și atâția alții Nu există isme Nu în isme se împarte lumea, ci în Forța de atracție a ismelor e uriașă Ele reprezintăoameni buni și oameni răi înnoirea, nevoia de progres, fără ca cineva să previnăAvea dreptate filosoful care spunea în veacul trecut însă mulțimile că înnoirea nu înseamnă neapărat mai– cel mai întunecat din istoria lumii, gestantul mai tuturor bine și că progresul material nu-i totuna cu cel spiritual ismelor – că ideologiile sunt cancerul societăii Ismele sunt ilustrarea cea mai copleșitoare a bunelor 280SAECULUM 3-4/2017P RO